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Диалог старообрядца Павла Даниловца во время стрелецкого бунта 
с патриархом Иоакимом впечатлил всех. Особенно:

«— Правду говоришь, святейший владыко, что вы на себе Христов 
образ носите: но Христос сказал: научитеся от Меня яко кроток 
и смирен сердцем.. Велено повиноваться наставникам, но не повелено 
слушать и Ангела, ежели не то вещает. Что за ересь и хула двумя 
перстами креститься, за что же тут жечь и пытать?

Патриарх на то отвечает:
— Мы за крест и молитву не жжем и не пытаем. Жжем за то, что 

нас еретиками назвали и не повинуетесь святой церкви, а креститесь 
как хотите».

В книге «Камень Веры» вычитали другое, еще более циничное 
признание никонианца: «Раскольникам полезно есть умереть, для них 
несть иного врачевания, паче смерти».

— Получается, что причина жестокости церковных иерархов не 
в Вере вообще, а во властолюбии. В страхе за свое внешнее положение 
и богатство, — удрученно заключил есаул Суворов.

Из старых монастырских книг офицеры узнали, что в первохри-
стианские времена не было особых правил для верующих и многое 
предоставлялось решать их совести. Она для живущих по заповедям 
Христа была неким внутренним стражем, ибо сказано: страхом Го-
сподним уклоняется всяк от греха.

Перебирая книги, Антон Хлебников на обложке затертой, под-
моченной снизу книги, прошитой пеньковой нитью, прочитал напи-
санное затейливыми завитками:

«Летописание отеческой обители, нарожденной по воле схиигумена 
Сергия», а на следующей, побуревшей от старости странице, — бук-
вами помельче:

«Писано иноком Никитой для доверительного извещения потомков 
и незабвения жития в славном Сергиевском монастыре, трудами на-
шими здравствующем.

Начато в лето 71951 года по наказу многоименитого уставщика 
Кирилла. Аминь.

1 Летоисчисление славян отчитывалось «от Сотворения мира», заменённое 
Петром Первым в 1700 году на «от Рождества Христова» по юлианскому кален-
дарю (в 1918 году он был заменён большевиками на григорианский). В итоге 
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По неправедной воле антихристки Софьи1, нас, рабов Божьих, 
преданных отеческой вере, сторонников казненного на Лобном месте 
столпа правоверия отца Никиты2, всего 57 душ, изгнали лета 7190 от 
Сотворения мира из Калужского леса и под стражей, сменяющейся от 
града к граду, препроводили в ссылку в Якуцский острог.

В дороге пеши, студены были боле лета. Сопроводительные слу-
жилые кто мучили, помыкали нас, лаяли да укоряли, а кто сам душой 
прикипал к воззрениям древлеправославных христиан, и токо творил 
вид пред десятником, якобы и они неприязненны к нам. Явились до 
места не все. Семь страдальцев Господь на Суд прибрал.

Из острога с двадцатью аманатами3 загнали в непролазную глушь 
валить лес для нужд постройки новой крепостцы. Там терпели, босы 
и наги, много издевательств и лаяния от бражных служивых воеводы. 
Голодали до невозможности. Ели что попало. Перебились кое-как ски-
тающеся по лесам и острым камениям, разными кореньями. Голова 
караульных стал зело притеснять и так помутился с браги, што по-
кусился на мой живот. Стрелял три раза, но Божиею волею на полке 
порох пыхнул, а пищаль не стрелила. Я было обмер со страху. Да Господь 
не дозволил. Тако было трижды. За сие неправедное деяние Бог строго 
покарал притеснителя. Тот сильно занедужил и много не мог двинуться 
с места. Слава Ему, Владыке нашему — век за правых стоит. Аминь.

Припасли леса с избытком. Вязали в два сорока плотов для четырех 
башен и ста сажен острожных стен. С ними двадцать плотов долготья 

лето 7208 года от Сотворения мира стало 1700 годом от Рождества Христова. 
С тех пор мы поздравляем друг друга не с Новолетием, а с Новым годом (если 
быть точным, «С Новым Богом» — на немецком и голландском языках «Гот» 
означает «Бог»). Упомянутое лето 7195 года со дня Сотворения мира по старому 
летоисчислению соответствует 1682 году современного григорианского кален-
даря. Начало старославянскому летоисчислению было положено 5508 лет до 
нашей эры, когда славянские племена, разбив на реке Хуанхэ предков нынешних 
китайцев, заключили с ними мирный договор.

1 Царица Софья Алексеевна в период своего правления (1662—1689) вела 
непримиримую борьбу со старообрядчеством.

2 Никита Пустосвят — суздальский священник, виднейший руководитель 
старообрядческого движения, активно добивался восстановления древлего 
благочестия. Был казнён в 1682 году на Лобном месте вскоре после выступления 
в присутствии царствующих особ в Грановитой палате в защиту старых обрядов. 
Следом по староверству прокатилась волна жёстоких репрессий.

3 Аманат (араб.) — заложник из местного населения.
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на избы и церковное строение. Сплавили лес к устью незнамой речки 
и споро возвели ту крепостцу.

В зиму нас не кормили. Спасались как могли. Варили сосну, коренья. 
То один, то други падати с морока голода. В ину пору, повалившись 
наземь, который и встать не мог, испрашал бедный нас: «Долго ли 
сея муки терпеть?» А оправившись, сам себе прекословил: «До самыя 
смерти во обличение никонианства». Слава богу, поддержали служи-
вые, сочувствующие отеческой вере. Носили тайно по тьме. Иной раз 
кусок скотского мясца, иной мучки и овсеца, колико сойдется. Иногда 
и полпудика накопят и передадут.

До тепла не чаяли дожить, как чудо таки свершилось, Господь сми-
лостивился. Воевода, бесом пораженный, по воле Божьей сгорел в избе 
с сотоварищами-антихристами. Муки тем наши кончились, ибо все 
поели досыта и промеж собой и со служивыми побратались, яко семья 
одна. Нашего многопочтенного старца Сергия на общее водительство 
определили. На соборе все высказали намерение так и жить сообща, 
по-доброму.

Тунгусы про наши перемены не ведали. Много раз прежде обиженные 
воеводой, собрали свое немирное войско и коварно пожгли крепостцу 
сперва весной, второй раз осенью. Пожгли все до крохи. Поруха нам 
велика была.

Что делать? Снарядили послов к ихому князьцу просить мира, 
ибо не ведали своей вины перед иноверцами. Тот рек нам так: «То наша 
земля. Уходите жить дале. Там ничья земля и отныне будет до самыя 
смерти ваша. Живите, зла нам не чините, и мы вас злом не укорим». Дал 
проводника, сотню оленей, провизии на пеши ход, чуток рухлядишко. Так 
и порешили добром, не поминая зла. Побрели пеши, куда сказано, почти 
наги телом, яко птенцы, токо родившись. Много лиха натерпелись, 
однако ладно дошли, потерь, слава богу Милостивому, не имели.

На сим благодатном холме место заняли в лето 7199 года. Живем 
таперича тута без лиха и притеснения, дружною общиною, не по-
миная блудню еретическую от Никона. Пищи довольно сами растим. 
Токо для надежности монастырь из камня, огню не посильного, на века 
ладим. Слава богу, што нужды великой, как прежде, не ведаем. Птиц 
зело много. А рыбы и того боле. Жирны гораздо — жарить нельзя: жир 
все будет. То велика награда Божия нам за неослабное стояние за веру 
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отеческу. Повеличали земли сии вокруг холма и дале за многие воды 
«Беловодьем». Аминь.

Лето 7203 года. Построились недалече две общины с самого Камня. 
Всего 29 душ мужискаго полу. Чисты, яко ангелы. 5 лошадей с жереб-
цом.

Бысти отцу Варфоломею знамение чудесное, творимое силой Бо-
жией. Показал он, что Никоновым христопродавцам уготована зело 
страшная кара, а его любит и слушает Бог.

Лето 7207 года. Произошла прибавка из одноверцев с Керженца. 
16 душ мужискаго полу, с ними коров 5 и бык, и лошади. Всего скотских 
голов 12.

Эту зиму морозы велики бысти, и 3 коровы прискорбно затомили 
беси.

Ныне в лето 7213 года приняли в свое духовное лоно пять новых об-
щин, не приемлющих ереси Никоновой. 39 душ мужискаго пола. Послали 
из страны Беловодья на четыре стороны ходоков по… для… Творищи… 
Не единым хлебом живе человече, но всяким словом, исходящим из уст 
Господних.

Собрали 500 пудов ржи.
Служилый Никанор, праведной веры человече, привезши с тунгу-

сами на хранение казенного злата шесть бочонков с разбитого струга, 
шедшего к Ламскому морю. Помимо того…»

Последующие странички были вырваны.
Взволнованный юнкер еще раз запоем перечитал записи. В первый 

же вечер, когда все собрались в молельне, он объявил о находке и по 
окончании службы прочел вслух историю монастыря. Сотоварищи, 
окунаясь в события давних времен, слушали, затаив дыхание. Когда 
чтение закончилось, первым заговорил Лешак.

— Кака сила духа! Воистину ученики Христовы. Стока испытаний 
снесли, а не отреклись от отеческой веры… Хлебнули поболе нашего, 
однакось как ладно отстроились! Любо-дорого глядеть и ныне. А мы 
что? Неужто слабже? Я так мыслю — како житье в монастыре было 
до нас, тако и ныне быть должно.

— Верно, отец! Мы ведь такие же изгнанники, как и те великие 
сподвижники, что построили сию обитель. Поскольку здесь был старо-
верческий монастырь, его староверческим и нужно восстанавливать. 
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Иначе дело не заладится. А Господь нам поможет! — воскликнул 
есаул.

— Ты прав! — поддержал ротмистр Пастухов. — Мне в Забайкалье 
довелось проезжать через староверческие селения, и всякий раз будто 
в другую страну попадал — крепкие хозяйства, ладно живут. Куда ни 
загони старовера — на голые камни, вечную мерзлоту — повсюду по-
рядок и достаток. До того они трудолюбивые и организованные.

— В записках упоминаются еще какие-то скиты, может, они жи-
лые? — загорелся Хлебников.

— Скиты те стоят по сей день, но все безлюдны, — разочаровал его 
Лешак. — Есть токо тот, про который я говаривал. Оне ваарламовцами 
себя называют.

* * *
Антон Хлебников от души радовался быстрым переменам в таком, 

казалось бы, одичалом старателе.
— Вы так изменились. Речь совсем иная и внешность благооб-

разней! Словно дар какой на вас низошёл.
— Знамо дело, чтение книг благотворно влияет. В них я нахожу под-

тверждение мыслям, кои стали посещать меня после одного сна, виден-
ного незадолго до вашего прихода, — ответил польщенный Лешак.

— Расскажите, любопытно.
— Отчего не рассказать, коль интерес имеешь. По дороге шли люди, 

все в длинных холщовых рубахах. Не различить, хто бедный, хто бога-
тый. И все несут камни: хто великие, хто малые. То, как я опосля дога-
дался, грехи ихи. Те, у кого камни малые, несли их хто на руках, хто на 
плече, хто на спине. А у кого тяжельше, просто катили по дороге, благо 
она ровная была. Катят да еще и посмеиваются над теми, хто камни 
на себе несет. И вот подошли оне к лестнице, што на небо, в Царствие 
Божие. У кого камни были помене, те с трудом, но поднялись по лест-
нице. А те, которые посмеивались, стали подыматься, да не тут-то было. 
Камни падали, срывались вниз вместе с хозявами. А один человек даже 
оторвать от земли свой камень не смог. Пригляделся — то я был. Ужас 
меня обуял. Опомнись, говорю себе, Лешак. Покайся и искупи грехи 
свои делами добрыми. Откажись от жажды стяжательства. С того дня 
решил употребить злато на богоугодное дело.
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— Какой провидческий сон! — задумчиво произнёс Хлебников. — 
Как всё верно!

— Первый толчок к Богу я получил ещё от нонешнего наставника 
Варлаамовской общины, когда оне с Корнеем у меня гостевали. Беседы 
с ним по сей день душу согревают. Теперича и сам дивлюсь: я то али 
не я! Не пойму, за што такой милости сподобился. Каждодневно прошу 
у Него здоровья, дабы успеть до смерти грехи искупить и людям по-
мочь. Как порешил употребить припасы злата на богоугодное дело, 
сразу как-то легше на душе стало, осветлел мир вокруг. Кажный день 
в радость. Силы у меня сейчас, как у молодого. А то об одном злате 
токо и думал, будь оно неладно.

— Господь дает испытание каждому человеку, чтобы узнать его 
цену. Для вас испытанием была болезненная страсть к злату.

— Я бывало мыслил: ну вот есть богатство, а пошто оно мне? Всё 
голову ломал, куды его с пользой употребить? Надумал было сто 
тысяч оленей бедным тунгусам купить, так у них, говорят, тех, что 
есть, отнимают и сгоняют в общее стадо. Употребить на строительство 
храма — так построенные рушат. Услыхал Господь мои метания и при-
слал вас. Теперича всё сложилось — возрождать монастырь будем. 
Глянь, я уж и вывески приготовил.

Лешак достал и с гордостью разложил перед юнкером дощечки. 
На них углем было нацарапано: «трапизная», «киларня», «злато», 
«лишак».

— Ого! Быстро вы научились писать! Неплохо было бы вам еще 
усвоить привычку записывать основные события в нашей жизни. Тут 
две пользы. Первая — научитесь излагать свои мысли, вторая — про-
должите летопись монастыря.

Дед горячо ухватился за этот совет и сшил из собранных чистых 
листов бумаги подобие тетради и корявыми буквами старательно 
сделал первую запись: «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа начал 
сию пропись 1933 лета. Лишак». Он так старался, что капельки пота 
выступили на лбу. С тех пор тетрадь регулярно стала пополняться 
новыми короткими памятками вроде этой: «Днесь поймал тайменя на 
полпуда. Уха зело хороша. Кололи дрова. Сложили две поленницы. 
Наладил лавку. Третий день вёдро».
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* * *
Работа в монастыре закипела. Первым делом решили восстановить 

заросшую пашню.
Штабс-капитан имел в этом деле некоторый опыт. Одно лето по-

сле окончания гимназии он жил вместе с отцом в Германии, где тот 
изучал европейские методы земледелия. Вернувшись в Костромскую 
губернию, они за несколько лет превратили свое поместье в образцовое 
хозяйство, гремевшее на всю округу.

Слава богу, иноки, жившие прежде в монастыре, не только 
молились, но и пропитанием сами себя обеспечивали. В при-
строе хранились в довольно хорошем состоянии три двузубые 
сохи-односторонки с изогнутыми сошниками и одна плужного 
типа — косуля — с двумя сошниками, лемехом, резцом и отвалом; 
многозубая борона, жатка, веялка. Под навесом тяжелые каменные 
круги мукомолки.

За лето, запрягаясь по трое, а там, где дернина поплотней, то и по 
четверо, сумели вспахать лишь полторы десятины заросшего поля. 
В конце августа засеяли его озимой рожью. Весной, когда зацвела 
черемуха, успели поднять ещё один клин и заборонить в него ячмень. 
Всю картошку, что осталась с осени, порезали на глазки и высадили 
у стен монастыря. Погоду Господь устроил им, как по заказу: лето 
выдалось теплое, дожди прошли вовремя.

Во избежание потерь хлеб убирали не жаткой, а вручную, серпами. 
Подсохшие снопы сносили под навес — что-то навроде гумна. Там 
молотили березовыми цепами, сушили, веяли на ветру. Очищенное 
зерно ссыпали в клети.

Собранный урожай подтвердил, что рожь здесь родится на славу. 
Поэтому всю осень расширяли посевной клин.

Хотя рядом с монастырем никто не жил и его обитатели ни с кем 
не общались, до якута Сафронова уже на следующее лето долетел слух 
о том, что Лешак организовал артель, растит хлеб и собирает знатный 
урожай. Прежде Василий в монастырь ездил редко — какой смысл за-
бираться в такую даль к одному покупателю, но тут решил заглянуть, 
проверить, верно ли, что у старика имеется зерно. К тому же подошло 
время вести заказы в гарнизон к Лосеву, а от него до монастыря всего 
дня два, самое большее — три.
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При виде стоящих на жнивье плотных снопов с тугими тяжеловес-
ными колосьями у Василия загорелись глаза. Он аж крякнул — жители 
окрестных наслегов постоянно страдали от нехватки хлеба.

Каково же было его удивление, когда из тягуче проскрипевших 
ворот к нему вместе с Лешаком вышли старые знакомые, про которых 
подполковник Лосев говорил, что они уплыли к морю.

Линии жизни офицеров и купца сошлись во второй раз. Бело-
гвардейцев приход Василия обрадовал: хоть и плут, зато не выдаст 
и все, что закажешь, доставит.

— Смотрел ваши поля, такой хлеб нигде нет. Думал, хорошие 
хозяева появились. Думал, кто такие? Гляжу — старые друзья, — 
радостно протягивая обе руки для приветствия, елейным голосом 
лепетал якут. — Ваши степенства, давайте вы мне зерно, а я вам ма-
нуфактуру или что еще — все привезу. Куды черт, как хорошо всем 
будет. Вы знаете, Василий Сафронов — хороший человек.

— Торговать мы не против, токо ты у этих стен чёрта боле не по-
минай, здесь святая обитель, — ответил за всех Лешак.

Первым делом решено было купить лошадей — без них целины 
много не поднимешь. Еще коз, кур. А в следующий приезд, по просьбе 
ротмистра, якут доставил небольшой токарный станок с ручным при-
водом для изготовления резных и точеных изделий из дерева. Во дворе 
под навесом установили кожемялку.

Торговля набирала обороты. Якут заказывал муки, зерна, особенно 
овса для лошадей все больше и больше. Эти товары пользовались 
постоянным спросом не только в якутских наслегах, но и у оленных 
тунгусов.

Чтобы не возить зерно, Василий открыл лавку на месте слияния 
двух речушек, на полпути между гарнизоном и монастырем, где прохо-
дили постоянные тропы кочевников, и поселил там своего человека.

Жизнь в монастыре налаживалась, но самая главная проблема, 
из-за которой, собственно, офицеры и покинули гарнизон, оставалась 
нерешенной: мечты о семейной жизни так и оставались мечтами. 
Появилась надежда найти невест у староверов, но сколько ни просили 
якута открыть к ним дорогу, он каждый раз твердил одно: «Василий 
не может. Василий слово дал». На самом деле якут боялся, что мона-
стырские узнают цены, по которым он привозит товар скитским.
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Отправляясь за покупками в лавку, монастырские иной раз за-
езжали в гарнизон, к лосевцам. Встречи с боевыми соратниками хотя 
и были желанными, но еще больше обостряли тоску по семейной 
жизни: те уже имели по двое-трое детей.

В гарнизон старались ездить на Троицу: посев закончен, а сено 
косить время не приспело. А скучавшие по земле казаки из гар-
низона в монастырь приезжали на уборку: помогали жать и обмо-
лачивать хлеб. Работали они с удовольствием — в их буреломной 
тайге негде было ни сеять, ни косить. Их жёны-якутки по заказам 
монастырских шили из выделанных шкур украшенные узорами 
унты, кухлянки.

Уже после первого посещения лосевцев приметливый есаул по-
делился со штабс-капитаном:

— Слушай, Николай, мне показалось, что жена Лосева на Василия 
стала похожа. Когда в гарнизоне жили, не замечал, а сейчас смотрю — 
одна колодка.

— Точно — похожи. Не дочь ли она ему?
— Кто ж этих аборигенов разберет. Я слышал, они своих жен, если 

видят, что мужик видный, сами в постель предлагают. И считают это 
не грехом, а проявлением гостеприимства.

Обладая редкой изворотливостью, Василий Сафронов долгие 
годы умудрялся скрывать от властей существование сети таежных 
лавок, устроенных им в местах пересечения основных кочевых путей 
эвенков. Почуяв, что тучи все же сгущаются, он поступил просто: 
договорился с начальником районной милиции, и тот за приемлемое 
вознаграждение стал смотреть сквозь пальцы на сигналы о незаконной 
торговле и скупке якутом золота, мягкой рухляди.

* * *
Довольно быстро монастырская община превратилась в крепкое 

хозяйство со строгой дисциплиной, поддерживаемой авторитетом 
старца Алексия — Лешака. В стенах монастыря нашли приют не-
сколько беглецов из Алдан-лага. Как будто Богом ведомые, бежав из 
мест заключения, они шли в верном направлении, и те, кто выжил 
в дороге, выходили прямо к монастырю. Казалось, невидимый свет 
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озарял это место, притягивая к себе искавших правды и даря им 
безопасный кров.

Горный инженер из числа беглых, обнаружив на склоне мона-
стырского холма выход медной руды, соорудил плавильную печь 
и из полученного металла стал отливать в дополнение к деревянной 
посуде и медную. Заодно освоил и кузнечное дело. Василий доставил 
ему наковальню, и теперь от печи нередко несся перестук молотка — 
глухой и мягкий по меди и звенящий по наковальне.

С приходом зимы тунгусы начинали перегонять стада оленей 
в соседние долины. Алексий с Антоном ездили к ним, беседовали, 
старались обратить спустившихся с гор кочевников в православие, 
приглашали в гости. Новообращенным, прошедшим обряд крещения, 
Лешак собственноручно вешал на шею медный крест, отлитый здесь 
же, в монастыре.

Один эвенк, крещеный Владимиром, через несколько дней вер-
нулся и попросил еще один крест.

— Пошто тебе второй?
— Старый гвоздь ковал. Новый давай, только толстый давай. 

Худой, как юкола, не давай. Христос надо толстый, как наш сэвэки. 
Такой долго живи, эвенку долго помогай.

— Владимир, ты же по своей воле крестился, а продолжаешь по-
клоняться идолам. Нехорошо!

Эвенк сердито глянул на Лешака:
— Христос на небе. Как проси добычу? Сэвэки рядом, всегда можно 

проси. Христоса хорошо только гвоздь делай.
Лешак улыбнулся, а стоявший поодаль есаул возмутился:
— Отец, что проку крестить дикарей? Живут одним днем, о душе 

не думают, о будущем не заботятся. Одно слово — цыгане!
— Отвечу притчей. Старик сажает яблоню, а сосед удивляется: по-

што сажаешь, ведь тебе не дожить до плодов? Тот говорит: зато внуки 
поедят и вспомнят обо мне. Так и тут: коли мы хотим приобщить этих 
людей к православию, семена засевать надобно уже сейчас. Оне хоть 
и язычники, а посмотри — живут-то по-божески. Не вороваты, не ковар-
ствуют. Добро помнят всю жизнь и платят тем же. Чем не православные? 
В Библии сказано, што возле каждого человека летают два духа: ангел 
и демон. Оттолкнув этого дикаря, мы лишь поспособствуем диаволу.
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Один из беглых, старообрядец Зиновий из знаменитой на всю 
Россию Поморской общины, оказался иконописцем. Он в тонкости 
владел традицией византийской школы, любовно передававшей через 
иконы высокодуховные идеи человеколюбия не посредством внешней 
яркой красоты, а глубоким внутренним содержанием.

Иконы Зиновий писал на досках темперой — красками, в которых 
связующим веществом является эмульсия из воды и яичного желтка. 
В качестве пигмента-красителя использовал растертые камни, глину, 
сажу. Написанные темперой образа отличались стойкостью и сохраняли 
первоначальную свежесть значительно дольше, чем писанные маслом.

Теперь старец Алексий-Лешак вручал семьям новообращенных 
вместе с крестами и образ покровителя монастыря — Сергия Радо-
нежского.

* * *
Монастырские уважали и почитали старца, да и небеса благово-

лили ему. Ибо в Писании сказано: «…на небесах более радости будет об 
одном грешнике кающемся, нежели о девяноста девяти праведников, 
не имеющих нужды в покаянии».

В свои годы он был бодр, энергичен и зело здрав умом. А в знании 
догматов православия почти сравнялся с Антоном Хлебниковым. 
И когда стали решать, кому быть настоятелем, офицеры всем обще-
ством попросили его принять сей сан.

— Рад бы в рай, да грехи не пускают. Дабы наставлять, я обязан сперва 
очистить свою душу. Для того надобно исповедаться перед законным 
духовным лицом, получить у него благословение и рукоположение.

— Где ж такого в нашей глухомани взять?
— Есть один человек, который мог бы в этом деле помочь — на-

ставник Варлаамовской общины. Григорием его кличут, в миру ажно 
профессором богословия был. А до того могу быть просто старшим.

— Погодите, а как фамилия того профессора? — заинтересовался 
штабс-капитан.

— Не ведаю. На пошто она мне?
— Ну, хорошо, опишите, как он выглядит?
— Высокий, борода черная, нос острый…
— На щеке шрам?!
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— Как то разберёшь — борода густая, не видно.
— Господа, не исключено, что это мой брат! Его зовут Григорием, 

он тоже профессор теологии.
— А что удивляться? Место у нас такое — хороших людей соби-

рает. Будет на то Божья воля — свидишься. Тогда и узнаешь: он али 
не он, — рассудительно заключил Лешак.

ТРАГЕДИЯ В ГАРНИЗОНЕ

1936 год.
В один из прохладных августовских вечеров, когда братия от-

дыхала после жатвы, в монастырь явились два изможденных отрока 
с собакой. Младший Тимоха — белобрысый, медлительный, добро-
душный увалень, старший Игорка — чернявый, подвижный, обходи-
тельный. Офицеры не сразу признали в них сыновей Лосева — так 
сильно исхудали.

Мальчиков усадили за стол и напоили настоем брусены с хруст-
ким, еще тёплым хлебом. Поев, ребята поведали о жуткой трагедии, 
постигшей гарнизон.

Подполковник Лосев никому не позволял покидать окрестно-
стей гарнизона, но жена Шалого, Ульяна, упросила-таки мужа тайно 
съездить навестить родителей, живших в улусе. Чтобы их не искали, 
сказали, будто уходят ставить промысловую избушку за перевалом. 
Мол, зимой попытаем счастье на новом участке — золото в ключах 
и речушках иссякло и теперь, чтобы выменивать у Василия товар, ло-
севцам приходилось активно добывать пушнину в дальних отрогах.

Проведали, порадовали стариков и рано, едва начало отбеливаться 
утро, собрались было обратно, а у дверей их три красноармейца уже 
поджидают.

— Бог — на дорогу, Никола — в путь, — издевательски сказал один 
из них, щелкнув затвором нацеленной на казака винтовки. Это было 
настолько неожиданно, что Шалый даже не успел выхватить из-за 
ремня наган. Когда их вели к сельсовету, он сиганул в табун лошадей 
и, вцепившись в гриву подвернувшегося жеребца, вскочил на него. 
Обезумевший от внезапности конь с места понесся размашистым га-
лопом через луговину. У леса вскинулся свечой и скинул непрошеного 
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всадника. Коснувшись земли, Шалый привычно перекувыркнулся 
и под свист пуль, петляя, как заяц, непостижимым образом вбежал 
в спасительные заросли, но в этот миг в затылок острым жалом впи-
лась свинцовая смерть.

Ульяна на допросе рассказала все без утайки. Донесение о скрыт-
ном военизированном поселении белогвардейцев в тот же день ушло 
в город. Оттуда без промедления прибыл кавалерийский полуэска-
дрон, имевший приказ уничтожить вражье логово.

Взяв с собой Ульяну, красные после долгой и изнурительной 
дороги подступились к обнесенному крепким заплотом гарнизону. 
Операцию спланировали на самое глухое время — перед рассветом, 
но, услышав взбрехнувших одна за другой собак, поняли, что взять 
беляков врасплох не удастся. Стали думать, как выманить их за ограду, 
на открытое место.

Обследовав округу, решили, что самый надежный и безопасный 
способ — как рассветёт, поджечь баню, стоящую на берегу ключа, как 
раз напротив ворот: белые увидят дым и выбегут тушить, а тут…

Пулеметчики залегли у тропы, ведущей к бане, а остальные окру-
жили поселение. Действительно, как только над баней заклубился 
черный дым, из ворот выбежали мужики с ведрами. Навстречу им 
полетел свинцовый град…

Брившийся в это время Лосев, услышав такание пулеметов, 
схватил карабин и кинулся во двор. Увидев, что из леса выбегают 
красноармейцы, подполковник тут же запер ворота и закричал во все 
горло: «Лихо, лихо!» В гарнизоне все знали, что это слово-команда 
означает. Побросав все, женщины с детьми кинулись к тайнику. Сам 
же подполковник, став расчётливым, как машина, поднялся на чердак, 
где для такого случая были приготовлены карабины и боеприпасы 
с гранатами. Через слуховое окошко первым же выстрелом уложил 
красноармейца, пытавшегося перелезть через ворота…

Перестрелка длилась уже несколько часов! Следует отметить, что 
подполковник еще с кадетского училища славился тем, что стрелял без 
промаха. Фронтоны из толстых лиственничных плах надежно защи-
щали его от пуль. И все же одна прошила шею. Истекающему кровью 
Лосеву придавало силы сознание того, что он остался единственным 
защитником гарнизона.
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Когда с чердака перестали огрызаться, красные гранатами разво-
ротили ворота. Зашли в дом. Никого. Стали осторожно подниматься 
на чердак.

Подполковник, привалившись к стропилине, сидел в луже крови. 
Отколотая пулей щепка рассекла лоб, и алая струйка стекала по не-
добритой щеке. Облизывая пересохшим языком губы, Лосев вслу-
шивался в приближающийся топот ног, прерывистое дыхание врага. 
Понимая, что прицельно выстрелить уже не удастся, он нащупал 
гранату, выдернул чеку и бросил ее в проём лестницы, и до взрыва 
успел привести в рабочее состояние вторую…

Уцелевшие красноармейцы, обшаривая избы и подсобные строе-
ния, случайно, по приглушенному плачу грудничка, обнаружили 
хорошо замаскированный тайник. Из него вывели перепуганных 
женщин и ребятню, всего семнадцать душ. Командир тем временем 
приказал обыскать убитых беляков.

Когда бойцы направились к лежащим на тропе телам, на них из 
кустов вылетели четыре волкоподобных пса. Злобно рыча, они набро-
сились на чужаков. Одна из собак, повалив красноармейца, разорвала 
тому горло. Началась суматоха. В этот момент жена Лосева, Соня, 
загородив собой сыновей, шепнула им: «Бегите в монастырь».

На отчаянные крики отбивавшихся от псов красноармейцев 
прибежало подкрепление. Стрелять в мечущихся среди людей со-
бак было рискованно. Солдатам приходилось ловить момент, чтобы 
колоть штыками. Остервеневшие псы, даже смертельно раненные, не 
разжимали челюстей. Рычали, визжали, но не от страха, а от ярости. 
Когда добили последнего, два залитых кровью бойца остались лежать 
на земле без признаков жизни. А у троих оказались разодранными 
до кости ноги и руки. Перевязывая и усаживая на тачанку раненых, 
красноармейцы удивлялись:

— Не собаки, а звери! И откуда они взялись? А живучие какие! 
Одну так и не удалось прикончить. Убежала, гадина!

Взбешенный потерями командир карательного отряда приказал 
расстрелять все «белое отродье» подчистую. Не пощадили ни навод-
чицу Ульяну, ни детей…

Сложив на вторую тачанку погибших товарищей, понурые бойцы 
двинулись в улус — победа больше походила на поражение.
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Дом Лосева, гневно пылая, уносил в небо вместе с дымом душу 
русского ратника, для которого честь была дороже жизни. Прав был 
он или ошибался — сказать трудно: не существует одной всеобъем-
лющей истины. Лосев просто честно исполнял то, что повелевали 
долг и присяга.

В своем последнем бою он нанес немалые потери неприятелю: убил 
семерых, четверых ранил. Да еще собаки двоих загрызли.

— Метко, сволочь, стрелял, все пули в голову, — сокрушался ко-
мандир эскадрона, проезжая мимо тачанки с убитыми…

Сыновья Лосева, отбежав, затаились в небольшом овражке, густо 
заросшем молодыми ёлочками. Красноармейцы не могли видеть их, 
зато ребята видели всё.

Потрясенные, дрожа от страха, они сидели в своем укрытии до тех 
пор, пока не опало пламя от горящих домов гарнизона. Только тогда, 
размазывая слезы по чумазым лицам, побрели мальчики на восток. 
Знали, что монастырь где-то там, но идти по тропке, ведущей к нему, 
побоялись — опасались встретить красных. Шли по чащобе. Вскоре их 
нагнал израненный, прихрамывающий кобель Грозный. Ребята сразу по-
чувствовали себя уверенней — с таким защитником никто не страшен.

Питаясь поспевшей голубикой и съедобными кореньями, ребята 
долго плутали по тайге, но никак не могли выйти к речке, у которой 
стоит монастырь. С каждым днем все сильней мучил голод. Пес иногда 
ловил выпархивающих из-под ног куропаток и приносил их к ногам 
мальчиков. Те поначалу брезговали есть сырое мясо, но, оголодав, 
рискнули. К монастырю вышли лишь на восьмые сутки…

Дослушав рассказ, потрясенный ротмистр Пастухов обнял бра-
тьев:

— Ваша матушка — умница! Под стать отцу.
— Они и сами молодцы — добрались до нас, не ведая дороги! — по-

хвалил Лешак и добавил: — Каковы корни, такова и крона.

* * *
Кровавая расправа над гарнизоном обеспокоила монастырских. 

Вечером штабс-капитан с есаулом долго обсуждали это событие.
— Каратели и к нам могут нагрянуть. Хорошо, что Ульяна про 

монастырь толком не знала и, похоже, смолчала, — сказал Тиньков.
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— А вдруг что сболтнула?
— Не исключено. Но у нас очень удачное для обороны расположе-

ние: к монастырю невозможно подойти незамеченным — всё окрест, 
как на ладони.

— И что с того? Ну, засечем красных — а куда от них по нашим 
полям бежать? Перестреляют, как гусей во время линьки. И в мона-
стыре не отсидишься — рано или поздно выкурят.

— Можно прокопать подземный ход по гривке, к соседнему холму 
и устроить там схорон. Снесем туда заблаговременно продукты и часть 
боеприпасов. В случае опасности там и отсидимся, — предложил 
ротмистр.

— Задумка интересная, но первым делом следует установить кру-
глосуточный дозор, а ворота укрепить. Обить, к примеру, медными 
пластинами.

* * *
Узнав от монастырских о трагической судьбе гарнизона, Василий 

изменился в лице, часто заморгал, отгоняя слезу. Все решили, что он 
струхнул. Одно дело — контрабанда, а сотрудничество с белогвардей-
цами — это уже явное пособничество врагам народа. За такое сразу 
расстрел. Только есаул да, может быть, еще штабс-капитан догадыва-
лись об истинной причине его расстройства.

Якут закрыл свою лавку, часть товаров отдал монастырским 
в уплату за зерно, а остальное вывез в надежное место. Сыновей 
Лосева одарил с несвойственной щедростью: дал каждому по две 
паре сапог, охотничьи ножи и зачем-то сбрую для коней. Всех уди-
вило то, что этот скряга оказался способен на вполне человеческие 
поступки.

— Лисица притворяется мертвой, чтобы наверняка схватить до-
бычу, так и купец притворяется добрым, чтобы с выгодой чего-то по-
лучить, — по-своему оценил необычайную щедрость якута ротмистр 
Пастухов.

— Василий, ты бы и нам чего-нибудь презентовал, — попросили 
братья Овечкины.

— Вы пара — два сапога. Вас Бог и так уже одарила, куда больше, — 
отмахнулся купец.
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Между тем причина его щедрости была проста — Игорь и Тима 
были его внуками. Свернув торговлю, Василий, через влиятельных 
друзей, получил в улусе должность начальника райторга, вступил 
в партию и вскоре стал одним из самых уважаемых людей в районе — 
«товарищем Сафроновым».

Трагическая гибель единственной, хоть и незаконной, дочери 
ошеломила торговца. Зачем он и в дождь и в снег мотался, не жалея 
себя, по тайге, стараясь доставить заказанный товар? Зачем богатство 
копил? Кто это оценит, кто поблагодарит? Даже внукам он не мог 
открыться. Не мог сказать, что он их родной дед. Правда, худой, ла-
сковый, с сияющими, как у теленка, глазами, Тимоха у деда симпатии 
не вызывал — простодыра. Зато к крепышу Игорю всегда испытывал 
нежную, спрятанную от посторонних глаз, любовь. По нему он осо-
бенно скучал.

Через два года, взяв отпуск, Василий тайно отправился в мона-
стырь. Встретившись с Игорем, предложил ехать с ним в улус по доку-
ментам сына дорожного смотрителя. А оттуда по направлению — сразу 
в город, в училище советской торговли или, если удастся договориться, 
на милицейские курсы.

Парнишка не понимал, почему именно его решил облагодетель-
ствовать якут, но согласился, ибо уже знал, что ему, сыну белого 
офицера, все дороги закрыты, а перспектива всю жизнь скрываться 
в монастыре его не прельщала.

Никто не знал, о чем якут говорил с Лешаком, но старец сам по-
мог собрать мальчонку в дорогу и благословил его. После их отъезда 
в монастыре пропал серебряный наперсный крест, украшенный цвет-
ными каменьями. Хватились пропажи на вечернем правиле. Лешак 
вспомнил, что он выходил с ним перекрестить в дорогу Игоря. Потом 
положил крест на скамью у входа в монастырь, брал ли его в руки еще 
раз, запамятовал. Все обшарили — крест как в воду канул.

СКИТНИКИ В МОНАСТЫРЕ

Пути-дорожки Лешака и Корнея редко пересекались, но их при-
язненные чувства друг к другу от этого не слабели. Между ними суще-
ствовала какая-то незримая духовная связь. Они мысленно общались, 
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советовались, спорили — и у каждого было ощущение, что собеседник 
слышит и понимает его.

В это лето Корней особенно часто вспоминал старика — какая-то 
сила тянула его туда. И, когда в каждодневных делах наметилась 
передышка, он обратился к отцу:

— Дозволь, тятя, проведать Лешака, может, помощь какая ему 
надобна — стар ведь.

— И то верно, давненько не хаживали. Сходи, спроведай. Я с Гри-
горием сегодня же обговорю1. Заодно сольцы принесешь.

Знакомая дорога заняла у быстроногого Корнея всего два дня. 
Уже на утро третьего ему открылся памятный холм с крестами над 
строениями. Но что это?! На месте обширного луга волновались на 
ветру уже чуть подернутые желтизной квадраты полей. На склоне пас-
лось стадо невиданных, похожих на кабарожек животных, с длинной 
шерстью, с острыми рожками и большим выменем. Ворота монастыря 
сияли медью.

— Неужто новые хозяева? — встревожился скитник. — Странно, 
сердце плохого не чуяло иное.

Корней в замешательстве остановился, постоял перед воротами, 
и, наконец собравшись с духом, осторожно отворил их. Во дворе тоже все 
было по-новому: прежде заросший кустарником, он был покрыт ровным 
травяным ковром. От строения к строению вели присыпанные речной 
галькой дорожки. Боковые навесы плотно забиты аккуратно сложенными 
березовыми поленьями. На веревках сушится белье, в том числе дюжина 
мужских порток. «Должно быть, и впрямь новые хозяева!»

Цепляясь за последнюю надежду, скитник решительно толкнул 
дверь келарни2, в которой прежде сиживали с Лешаком.

За столом перед чашей с дымящейся кашей сидели двое незна-
комых мужичков с совершенно одинаковыми бесцветными лицами. 

1 Следует заметить, что у староверов на всё необходимо испрашивать разре-
шение старшего. Сыну у отца, деда, а дочери — у матушки либо бабушки. Даже 
на обычные и повседневные дела они просили: «Позволь, батюшка, поколоть 
дров», «Дозволь, матушка, сходить по ягоды».

2 Келарня — кухня, обычно совмещённая со столовой, в старообрядских 
монастырях.
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Обернувшись на скрип, они, вытаращив глаза, спросили тонкими 
бабьими голосами:

— Как ты зашел?
— Через ворота, а как иначе? — пробормотал ошеломленный их 

сходством Корней.
Те переглянулись: выходило, что они нарушили установленный 

порядок и не задвинули засов, когда выпускали братию на работы.
Скитник наконец сообразил, что перед ним единоутробные близ-

нецы и, пожелав «Ангел за трапезой», перекрестился двумя перстами, 
чем враз выдал себя.

— Ты из раскольничьего скита? — спросил, несколько успокоив-
шись, тот, что сидел ближе.

— Правильней сказать — староверческого, а еще правильней — 
старообрядческого. Раскольники — это те, кто изменил вере. А у нас 
кака при прародителях была, такова и есть по сей день, — не преминул 
поправить Корней.

Заметив, что недовольные назидательностью его пояснения не-
знакомцы нахмурились, добавил:

— Мне б Лешака.
— Так нет его.
Увидев, как переменилось лицо гостя, успокоили:
— Он на протоке, вентеря проверяет. Скоро должен быть.
У Корнея отлегло — слава богу, жив старик!
— Сударь, вы бы присели, поели с дороги, а я за старцем сбегаю, — 

неожиданно предложил Владислав. Его брат Всеволод придвинул 
гостю горшок с кашей. Корней снял армяк из своедельщины, достал 
из котомки деревянную миску. Переложив в неё рассыпчатой каши, 
прочитал очистительную молитву и только после этого приступил 
к сдержанной трапезе.

Нарушая затянувшееся молчание, Всеволод поинтересовался:
— А не из того ли вы скита, откуда старец все гостей ждёт?
— Так он ждет? — обрадовался Корней. — То-то я почувствовал, 

что надо идти.
— Мы и сами к вам в гости хотим за невестами.
Корней удивился такой бесцеремонности, но промолчал. Больно 

странными показались ему эти люди.



283

ЗОЛОТО АЛДАНА

— А вы что, давно знакомы со старцем?
— Почитай с малых лет.
— Про вас, староверов, мы слышали много хорошего, но считаем 

пустым спор о том, какое знамение Богу угодней: в два перста либо 
в три.

— Извините, но у вас однобокое представление. Суть староверья 
не столько в защите обрядов, сколько в защите самого православия от 
чуждых нововведений, заимствованных с иноземных образцов.

— Ишь ты, как загнул! — оторопел Всеволод. — А вон и наш де-
душка!

Лешак сразу признал Корнея — годы не ослабили ни памяти, ни 
зрения, да и сам он не изменился, лишь морщины еще глубже про-
бороздили лоб, и еще гуще зароились на носу и лбу веснушки.

— Здравствуй, радость моя!
Друзья обнялись, поликовались.
— Как ваше спасение? — справился Корней.
— Слава богу, грех жаловаться, — засмеялся Лешак во весь без-

зубый рот.
— Рад, что вы в добром здравии. Поначалу встревожился. Думал, 

новые хозяева тута — так все переменилось.
— И новые есть, тока не хозяева, а соартельники. У нас ведь 

теперича здесь артель. Сельскохозяйственная! Меня в старосты 
определили. Хлеб растим, скот держим. Школу вот для тунгусских 
мальцов открыли. Мечтаем ишо и монастырь возродить, штоб все, 
как прежде, было.

— Монастырь?! Чудно! Пошто вам монастырь? Вы ведь безбож-
ник, — не сдержал удивления скитник.

— Учись своим умом до причины доходить. Всё спрашивают тока 
неразумные дети, а зрелые мужи должны сами находить объяснение. 
На то голова им дана. А когда все осмыслишь, то поймешь не только 
это, но и многое другое.

Корней, слушая столь витееватую речь, едва сдерживал смех.
— Не обижайся, дружок. Блеснуть захотелось ученостью. Прости, 

Господи, грех стяжания славы человеческой, то бишь тщеславия. 
Кстати, Корней, ты в самый раз явился — праздник сегодня — Рож-
дество Иоанна Предтечи. Вечером начнем всенощную. Мы всё, как 



284

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

в старых книгах писано, делаем. Службы наладили и на клиросе голоса 
редкие подобрались. Как говорит поручик — «абсолютные октавы». 
Слушаешь, и кажется, душа воспаряет.

Корней смотрел на старика с изумлением. Весь его облик излучал без-
мятежную радость и какую-то неожиданную просветленность. Тем време-
нем подошли остальные монастырские. В трапезной стало тесно, шумно.

Расспрашивая о скитских новостях, Лешак в первую очередь по-
интересовался, как поживает наставник — больно запал тот ему в душу. 
Штабс-капитан, услышав имя «Григорий», встрепенулся:

— Господин хороший, вот вы сейчас говорили о своем наставнике, 
его фамилия, случаем, не Тиньков? — обратился он к Корнею с на-
деждой.

— Верно, Тиньков. А вы откуда знаете?
— Боже милостивый, сердце не обмануло!!! Это точно мой брат! — 

вскочил со скамьи штабс-капитан. Волнуясь, обращаясь ко всем 
и к каждому по отдельности, сияя, он повторял:

— Мой брат! Мой брат нашелся! Я чувствовал, чувствовал, что он 
жив! Ещё восемнадцатом году известили, что утонул, ан нет — жив!

— Верно, отец Григорий рассказывал нам, что, когда они бежали 
из города на лодке, она перевернулась и его напарник утоп, — под-
твердил Корней.

— Сударь, вы когда обратно? Я с вами!
— К нам в скит без дозволения наставника неможно.
— Он же мой брат! Разумеется, дозволит!
— Все одно, неможно в скит. По уставу следует сначала получить 

дозволение. Я передам наставнику о вас. Какое решение он примет, 
так и будет.

— Вот тебе на! Брата нашел, а вы: неможно, неможно! — рассер-
дился Тиньков и с надеждой глянул на старца.

— Я што? Я предупреждал — у них дюже затворный скит. Пока сам 
не придет, вряд ли увидишь, — подтвердил, сопя в бороду, Лешак.

Дежурившие по монастырю братья Овечкины еще днем украсили 
стены молельной свежими цветами, отчего в помещении стоял аромат 
лета. Служба началась в полумраке — горели лишь две лампадки перед 
ликами Христа и Богородицы в нижнем ярусе божницы, а в небольшие 
оконца сумеречный свет почти не проникал.
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Пели на два голоса и очень протяжно: каждое «Господи, помилуй» 
длилось не меньше минуты. Над густым баритоном есаула, взлетая 
ввысь, трепетали дисканты близнецов. Слова как бы утрачивали 
свою самоценность — казалось, что это души собравшихся славят 
Бога, и в этой абсолютной радости и трепетной любви одних только 
слов было уже недостаточно. Завораживающие звуки молитвенного 
пения, переплетаясь, неслись к высокому потолку и улетали в небо, 
к Престолу Творца.

Красота пения так тронула Корнея, что на глазах непроизвольно 
выступили слезы. Вспомнились слова деда Никодима: «Петь во время 
службы надо так, чтобы слова завораживали слух, а содержащаяся 
в них истина сама проникала в сердце».

Вечерня завершилась литией, затем началась полунощница, пере-
шедшая в заутреню. Шестопсалмие читалось уже по книге — не успели 
выучить на память.

К утру начала давить усталость. Кое-кто сел на боковую скамью. 
Только Антон со старцем да есаул Суворов с Корнеем стояли и пели до 
тех пор, пока первый солнечный луч из узкого восточного оконца не 
озарил помещение. Прозвучали слова: «Слава Тебе, показавшему нам 
свет. Аминь», и служба завершилась. Спать не хотелось. Все чудилось, 
будто вокруг продолжает звучать божественное песнопение.

* * *
Вернувшись в скит, Корней поведал наставнику о том, что Лешак 

жив-здоров и, Божьей милости сподобившись, богоугодные дела 
вершит: праведником стал, артель с пришлыми белогвардейцами 
организовал. Зерно растят, монастырь в порядок привели. На него 
теперь любо-дорого смотреть.

— Вот уж воистину — велика сила человека, возлюбившего 
Творца, — подивился нежданной вести Григорий.

— У них там такие перемены! Не вразум даже, как столь малым 
числом сумели столько свершить. И Лешак так ловко пришлыми 
управляется — не командует вроде, а они с полуслова слушают. Хотя, 
по-всему видать, народ породистый и с норовом.

— В том-то и секрет, что надобно помене управлять. Главное, са-
мому быть примером и жить по совести.
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— Замыслили лечебницу открыть, а в прошедшую зиму школа для 
эвенкийских детишек уже работала. А еще — не поверите, большое 
стремление имеют монастырь возродить как староверческий, чтобы 
все, как прежде, стало. И Лешак всё злато, что за эти годы намыл, на 
сие богоугодное дело кладет.

— Многомудрое решение: кто смог отказаться от излишеств, тот 
предостерегся от лишений. Ведь само по себе богатство не приносит 
счастья, ибо счастье и Божью благодать в полной мере можно ощутить, 
только делясь с другими. Это то же самое, если ты один любуешься 
на что-либо — это не полное счастье, а когда рядом с тобой любуется 
еще кто-то и ты можешь ему сказать: посмотри, какая красота! — вот 
это истинное, полной меры счастье. Потому как, складываясь, чувства 
каждого усиливаются.

Весть про брата Корней берег напоследок. Завершив повество-
вание о монастырских делах, он произнес нарочито равнодушным 
тоном:

— И лично для вас новость есть.
— Говори.
— Нашел я в монастыре одну вашу давнюю потерю.
— Так я там вроде ничего не терял.
— Брата вашего, Николая, нашел!
— Как ты мог его найти в монастыре, в наших краях, когда он 

в Гражданскую под Читой погиб? Я тогда еще в Иркутске препо-
давал.

— А вот нашел! Жив-здоров ваш брат. Он тоже вас считал по-
гибшим.

— Вот те на! — Григорий даже осел на лавку от изумления. — Не зря 
мне мстилось, что он рядом где-то. Смотри-ка, сердце не ошиблось.

— Брат с вами свидеться мечтает, а остальные исповедаться, Ле-
шак — в первую очередь. Посему очень просят вас не отказать, прийти. 
Хотят также получить ваше благословение на восстановление мона-
стыря и пройти миропомазание в древлеправославную веру.

— В таком святом деле отказа не будет, — возрадовался настав-
ник.

— Имеется, у них еще одна нерешенная проблема: мечтают о се-
мьях. Хотели бы после переправы наших девчат сватать.
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— Тоже похвально! Нынче на выданье пять девок, а парней не-
хватка. Кто-то в вековухах1 может остаться. Так что прямой резон 
породниться. Исповедаю, совершу миропомазание, а там и в скит их 
можно будет пригласить на смотрины.

— Когда полагаете отправиться?
— Откладывать не будем. Растянешь дело — снег ляжет. Да и брата 

поскорей увидеть хочется. Готовься через два дня на третий.
Григорий хоть и крепкий мужчина, но ему уже семьдесят, и было 

решено ехать на оронах2. Пригнанные много лет назад из стойбища 
Агирчи, они так и держались в окрестностях скита. За это время раз-
росшееся стадо изрядно одичало, но людей подпускало.

* * *
Стоящий в дозоре Антон Хлебников вышедший из ельника кара-

ванчик приметил сразу. Поначалу подумал: эвенки едут — и удивился, 
не приключилось ли чего? Прежде летом их не бывало. Но, когда 
олени стали пересекать сжатое поле ржи, он, наведя полевой бинокль, 
в одном из наездников признал Корнея. Юнкер тут же спустился 
с вышки, пристроенной к каменной стене, и оповестил товарищей 
о приближении долгожданных гостей из Варлаамовского скита.

Бывавший в монастыре Григорий, несмотря на то что уже был под-
готовлен рассказом Корнея, не мог скрыть изумления от увиденного. 
Особенно восхитило его количество снопов на полях.

— Чувствуется рука брата. Любит он землю, и чтобы было много 
и красиво. Гляди-ка, часть пахоты под паром — тучность набирает. 
Грамотно… грамотно дела ведут! По-хозяйски! Молодцы! Иначе не 
скажешь, — восторгался он, оглядывая новую, преобразонную лю-
бовным трудом панораму.

Встречать дорогих гостей вышли все. Штабс-капитан Тиньков не 
утерпел и побежал навстречу. Обнимая, тиская брата, чуть не сломал 
ему рёбра.

— Господи, счастье-то какое! Неужто ты? Не чаял… не чаял, что 
на этом свете свидимся.

1 Вековуха — оставшаяся в девичестве не по обету, а по воле случая.
2 Орон (эвенк.) — домашний олень.
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— Так и я тебя похоронил, а видишь, как Господь распорядился: 
оба живы и встретились

Лица братьев светились от счастья.
— Долго будете обниматься? — бурчал довольный Лешак. — Что 

стоять посередь поля? Идёмте в монастырь, будет ещё время пого-
ворить.

Григорий, считавший, что «где пиры, там немочи», ел совсем мало. 
Правда, попробовал все, чтобы не обидеть хозяев. Попотчевав гостей, 
Лешак со штабс-капитаном провели их по монастырю. Показали чи-
стый хлев, устланный соломой, ток с горой обмолоченного зерна, ку-
рятник, кожемялку, медеплавильную печь, кузню, мельницу на берегу 
протоки; амбар, заставленный мешками муки крупного помола.

Восхищению Григория не было предела.
— Дивны ваши дела, ой как дивны! Сколько же человек в ар-

тели? — осведомился он у Лешака.
— Сколь? Кажись, четырнадцать! Я, семеро из офицеров, один 

отрок да пять приживальцев со стороны. Осенью тунгусы привезут 
детишек на учебу. Тоже помощники. В прошлую зиму двенадцать 
обучалось. Просятся и отроковицы, но женский пол не берем.

— В нашем скиту народу поболе, но не могу похвастать таким 
обилием богоугодных деяний. Безмерно порадовали вы меня.

— Слава Создателю, помогает Милосердный. И сотоварищи пре-
много трудятся, на редкость грамотны. От них учусь, — промолвил 
польщенный Лешак.

— Так они ж офицеры! Люди чести и долга. Элита России во все 
времена, — с гордостью молвил Григорий. — А что касается Божьей 
помощи — нельзя что-либо получить, не давая ничего взамен. Стало 
быть, и вы Бога возлюбили и по его законам живёте.

— Стараемся, батюшка.
— Со слов Корнея знаю, что имеете стремление возродить здесь, 

как прежде было, старообрядческий монастырь. Как себе это пред-
ставляете? Ведь вы в никонианской вере.

— Потому и призвали вас. Желаем возвернуться в лоно перво-
родного православия и жить по нему до скончания века. Душой-то 
мы его давно приняли, богослужение, как прописано в старой «Минее 
Месячной», ведем. И мальцов по старопечатному Часослову обучаем, 
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память создателей монастыря не гневим. Но меня не покидает тревога: 
не грешим ли? Ведь мы, почитай, самозванцы — служим-то без закон-
ного благословения. А дюже хочется, штоб по чину все было. Вы уж 
помилосердствуйте — проведите миропомазание в стару веру — Лешак 
говорил медленно, стараятельно подбирая слова, чтобы, не дай бог, 
наставник не отказал.

И вижу, и слышу, что всем сердцем стремитесь вы к первоис-
точной, древлеправославной вере, потому, хоть и не имею должного 
на то сана — старших иерархов нам неоткуда призвать, с превеликой 
радостью и переправу совершу, и благословлю на Христову службу. 
Ведь святые отцы Церкви заповедовали считать братьями всех, кто 
читает молитву «Отче наш» и признёт Бога своим Отцом. Собственно, 
все мы братья и сестры по Адаму.

С утра в бане помойтесь, оденьтесь в чистое. После исповеди, 
даст Бог, на речке, в проточной воде, переправу и сотворим. Говорите, 
четырнадцать вас, а все ли готовы?

— Да не всем надобно. Из пятерых прибылых четверо с рождения 
старой веры. Стало быть, наших семеро, отрок и один прибылой. Всего 
девять. Народ серьезный, к вере большую ревность имеет… Есть, отец 
Григорий, один вопрос, не знаю, как вы расцените его. Грех на себя 
взял — крестил зимой эвенкийских детишек. Можно ли их считать 
староверами?

— А по какому чину крестил?
— Как в наставлении сказано, и три полных погружения в про-

руби содеял.
— Такое не допускается, но и не осуждаемо, коли иных посвя-

щенных нет. Важно то, что обряд не нарушен и крестили с чистыми 
помыслами… Лешак, простите, отец Алексий, вы сказали, что ваших 
будет семеро, а вас я видел восемь. Вы верно посчитали?

— Верно — семеро.
— Так получается, что кто-то не желает или не готов?
Лешак замялся.
— Говори как есть.
— Брат ваш воспротивился, а отчего, не ведаю.
— Действительно, странно, — раздумчиво проговорил Григорий. — 

Я с ним потолкую.
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Сказал ровным голосом, но по глазам и нахмуренным бровям было 
видно, что сильно расстроен.

Желая хоть немного смягчить неприятное для наставника изве-
стие, Лешак с гордостью произнес:

— А юнкер Хлебников жаждет монашеский сан принять. Дозво-
лительно ли то сразу, после переправы?

— Дозволительно, но до пострижения многие искусы пройти 
полагается. А про себя что молчите? Слышал, общество желает вас 
видеть настоятелем монастыря. Вы-то сами как, готовы?

— Коли благословите, за честь почту, — смиренно опустил голову 
Лешак.

Банька была небольшой, посему Григорий с Николаем пошли 
мыться с вечера. Обнажив тела, оба расхохотались: так разительно 
контрастировала белая, как молоко, кожа на туловище и ногах с цве-
том кожи на лицах и шеях. Ровная, будто прорезанная, граница загара 
проходила четко по воротнику. Увидев на животе брата страшный, 
бугристый шрам, Григорий ахнул:

— Где тебя так?
— В Бессарабии. В рукопашной такое творилось, что и не сразу 

почувствовал. В памяти остался тонкий свист, да по кителю что-то 
резануло. Глянул — живот распорот. Слава богу, только брюшина 
рассечена, а целехонькие, голубоватые кишки тихонько на портупею 
наползают. Рукой заправил обратно, ладонями зажал — да к своим. 
Тошнит, голова кружится, кое-как, но иду. Иногда казалось, ослеп — 
в глазах темно. Пришёл в себя в лазарете. Двое суток без сознания! 
Думали, не выживу…

Ночевать братья пошли в келью Николая. Взволнованные встре-
чей проговорили до рассвета. Всё бродили по коридорам памяти, 
вспоминали разное. Тем было много.

— Николай, тебе хоть что-нибудь известно об отце? Я потерял 
с ним связь еще в восемнадцатом.

— Я последний раз видел его после ранения. Целую неделю про-
жил у него в Екатериновке. Он все горевал, что нас с тобой нелегкая 
носит по свету, а внуков у него до сих пор нет. Мол, старею, на кого 
хозяйство оставить? Поместье и тогда было в образцовом состоянии. 
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И представь: в Чите в 1920-м встретил нашего управляющего. От него 
узнал, что имение забрали. Отец некоторое время жил в Костроме, 
а потом как будто уехал за границу.

— А твоя Катенька как?
— Не знаю. Когда приехал в Питер, ее там уже не было. Соседи 

ничего толком сказать не могли. Разыскивать не пытался — боялся 
навредить. Если жива, то у нее наверняка уже кто-нибудь есть. Она ж 
актриса и без поклонников не может.

— Но ведь Катя очень любила тебя.
— Ты знаешь, и я ее сильно любил, но война развела нас, похоже, 

навсегда… А ты писал про Эмилию — дочь городского головы. Что 
у тебя с ней?

— Представь, предложения я ей так и не сделал. Стеснялся, пола-
гал, что не достоин и стар для столь юного создания. Сейчас понимаю, 
что вел себя глупо. В моем возрасте надо было быть порешительней. 
Она эмигрировала с родителями в Австралию. Аркадий Михайлович 
большого ума человек, — уже после Февральской понял, куда Россия 
катится — в бездну. За лето все распродал и увез мою Эмилию… Ин-
тересно, как они? Тоскуют, поди, по нашим снегам.

— Да, в феврале семнадцатого мало кто представлял, какие по-
трясения ожидают нас.

— Николой, ты вот все войны прошел, изнутри их видел. Рас-
скажи, каково там было. Я не могу понять, почему армия-то против 
царя пошла, присягала ведь.

— А чего рассказывать? Наступаем, отступаем, окапываемся. 
Опять наступаем. Того убило, этого ранило. Того похоронили, этого — 
в госпиталь. Другого убило, меня ранило. Его похоронили, меня — 
в госпиталь. Подлечили и опять: наступаем, отступаем, окапываемся. 
Война — дело неинтересное.

— Николай, я серьезно. Для меня очень важно услышать мнение 
очевидца.

Штабс-капитан задумался.
— Ты знаешь, мне не очень приятно вспоминать о войне. Бес-

славная, бестолковая. Но раз для тебя это важно, попробую, — на-
конец согласился он. — После манифеста Николая Второго о войне 
мы были уверены, что она продлится не дольше четырех месяцев, 
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да и то за пределами западной границы. Знали, что численное 
преимущество на нашей стороне. Но вопреки этим самонадеянным 
прогнозам солдаты кайзера постоянно пятили нас в глубь страны. 
От военных неудач и неурядиц в тылу боевой дух армии слабел. 
Еще бы! Десять лет назад проиграли японцам, а теперь отступали, 
несмотря на массовый героизм солдат и офицеров, еще и перед 
германцем. А все из-за бестолковщины и преступной несогласован-
ности в работе штабов.

Приходили мысли, а не изменники ли окружают царя? К тому 
же сильно мешали, сковывали инициативу старые уставы. Ротные 
горько иронизировали: «Нам дозволено только одно —доблестно 
умирать». В это время в окопах появляются агитаторы, призывающие 
к братанию с немцами. Убеждать, что война выгодна лишь монарху 
и буржуям, а солдаты в ней — пушечное мясо. Осквернять понятия 
о родине, о воинском долге. Дисциплина упала. Одни казаки вели 
себя достойно и неизменно давали отпор провокаторам, несмотря на 
явную нелепицу войны — не отдавать же Россию немцам.

Крупный успех Брусиловского прорыва весной 1916 года встрях-
нул, поднял было дух армии, но ненадолго. А в конце февраля семнад-
цатого всех ошеломила весть: «Николай Второй отрекся от престола! 
Власть перешла к Временному правительству!»

Каюсь, поначалу я с радостью воспринял это известие — не испы-
тывал особой любви к династии. Считал, что время монархии прошло. 
Верил, глупец, что Учредительное собрание изберет правительство, 
которое сумеет принять меры для достойного выхода России из войны 
и восстановления экономики. Тем временем на полковых митингах 
избирались контролеры командиров. Почти повсеместно ими стали 
самые активные говоруны из нижних чинов. Дело шло к двоевла-
стию. Большинство решило: раз свобода — значит, конец войне. 
Агитаторы разбрасывали листовки с призывами: «Долой министров-
капиталистов!», «Землю — крестьянам, фабрики — рабочим, власть — 
народу, хлеб — голодным». Лозунги утопичные, но солдаты купились. 
Рядовой состав буквально разложили агитацией. Воевать не желали. 
Тоже понять можно — устали, три года в окопах. Целые батальоны 
покидали боевые позиции, мародерствовали. Рвались домой. Нашего 
брата, офицеров, подкарауливали и убивали.
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А Временное правительство в это время призывало продолжать 
войну до победного конца. Генерал Деникин спешно создавал ударные 
батальоны по борьбе с анархией. Им вменялось разоружать полки, 
отказывающиеся наступать, расстреливать дезертиров, громить 
большевистские ячейки. 12 июля восстановили смертную казнь на 
фронте. Но было поздно — красная зараза уже глубоко пустила корни 
в солдатскую массу.

Девятнадцатого августа немцы прорвали Рижский фронт и заняли 
Ригу. Нас, офицеров, верных присяге, терзала обида: Россия может 
оказаться под немцем! Слыханное ли дело?! Разум протестовал, 
боль давила сердце. Мы и не подозревали, что уже вычеркнуты из 
жизни, ибо большевики для построения нового общества считали не-
обходимым ликвидацию всех сословий, кроме низших: пролетариев 
и беднейших крестьян. А казачество, самую преданную самодержавию 
силу, владеющую к тому же богатыми земельными наделами, планиро-
валось ликвидировать одним из первых, вместе с нами. Мы тогда еще 
не знали о замысле Ленина превратить войну империалистическую 
в войну гражданскую с тем, чтобы страна, сама себя разрушив, создала 
идеальные условия для строительства нового общества, в котором не 
будет места гражданам, преданным старым идеалам. Не ведали мы 
и о безумной идее Троцкого разжечь мировую революцию, бросив 
Россию, как вязанку хвороста, в ее костер. Ради своего тщеславия он 
готов был пожертвовать миллионами жизней…

Перескакивая с одной темы на другую, братья говорили и гово-
рили. Не желая нарушать душевный настрой, вопрос о переправе 
Григорий приберег напоследок:

— Николай, Алексий сказал мне, будто не желаешь старую веру 
принять. Не пояснишь причину?

— Не обижайся, но для меня сейчас — что старая, что новая веры — 
все одно. Я ведь давно в Боге разуверился.

— Как такое можно говорить?! Без Бога душу не спасти.
— Повоевал, попластался бы с мое, понял бы, что можно, а что 

нельзя, — сердито ответил Николай. — Я столько всего повидал на 
фронте, что оторопь порой брала. Молил Его о милости, и что? — 
Николай махнул рукой. — Он слал наказания одно за другим! И не 
только мне. За что?
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— Выходит, было за что?! Не мы ли нарушали главнейшую из за-
поведей — «не убий» и ввязались без всякой нужды в эту войну.

— Может, оно и так, спорить не буду, но я в православии вообще 
многого принять не могу. Объясни, к примеру, почему гордость счи-
тается одним из главных пороков? А смирение, кротость — добро-
детелью? С какой стати я должен терпеть, к примеру, унижения или 
надругательства над собой? Полагаю более правильным и достойным 
при любых обстоятельствах защищать свою честь.

— Ты превратно толкуешь заповеди. Обидчикам непременно надо 
давать отпор. Господь осуждает не гордость, а гордыню, которая дерзко 
возвышает над другими людьми. Горделивый, повторяю — гордели-
вый, а не гордый человек придает себе более высокую оценку, нежели 
имеет. Недостатки же не признает. Похоже, и тебя гордыня оторвала от 
Него. Знай — гордыня, вознесшая до неба, до ада низвергнет. Господь 
всех нас любит и от нас любви ожидает.

— Все это словоблудие. Теперь у меня одна вера — труд. Хотите 
верить в Бога, которого никто и не видел — верьте. Я разве против?

— Николай, это война тебя ожесточила. Она сильно меняет че-
ловека, калечит душу. Ведь уничтожение себе подобных, даже в ин-
тересах Отечества, противно Богу. Придет время, и ты согласишься, 
что путь любви лучше.

— Брось, Григорий. Человечество тысячи лет над Ветхим и Новым 
Заветами рыдало, но мало кто жил по изложенным там принципам 
и заповедям. Какая любовь, если люди во все века бессмысленно ис-
требляют друг друга? Не спорю, война сильно изменила мое миро-
воззрение. Сердце зачерствело до того, что даже перестал испытывать 
жалость к убитым.

— Наша держава потому и ослабела, что люди отдалились от Бога, 
обезверились. Ведь не столько государство, сколько вера защищает 
людей от вседозволенности и жестокости. Вера — всему столбовая 
дорога и основа.

— Возможно, только за кем идти, если сама Церковь больна? 
Посмотри на служителей — редко встретишь достойного не только 
по уму, но даже по поведению. Вместо примера они стали для при-
хожан объектом насмешек. Только, пожалуй, у староверов с этим 
пока строго.
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— Вот видишь, ты и сам в душе на стороне старолюбцев, а про-
тивишься.

— Я просто констатировал факт.
— А как остальные на твои атеистические взгляды смотрят? Не 

пытаются увещевать? Вы же артельно живете.
— Как смотрят, это их дело, но на меня они как в бою могли по-

ложиться, так и сейчас могут — не подведу. Ты, Григорий, извини, 
многое в запале говорю. По правде сказать, сам терзаюсь, но мне уж, 
молись, не молись, все одно — в ад дорога. Большой грешник я — ру-
бил и безвинных. В горячке боя больным делаешься. В голове одно: 
рубить, стрелять… Злобишься, звереешь до невозможности. Однажды 
в проулке, в угаре, женщину зарубил. Догнал и на скаку с такой силой 
рубанул шашкой, что от плеча до пояса развалил. Когда сообразил, 
в глазах помутилось… Что самое страшное, я как бы застрял, остался 
в войне, и в той и в этой… — признался вдруг Николай. — Как лягу, 
закрою глаза, так из памяти выплывают и прокручиваются одни и те 
же картины: рубка, стрельба, смерть, ненависть…

— Дорогой Коля, хоть и не веруешь ты в Бога, прошу тебя, совер-
шай хотя бы краткую ежедневную молитву. Много раз убеждался, что 
молитва и в труде помогает. В ней великая сила содержится. Когда 
молишься, душа успокаивается, работа ладится, — ласково убеждал 
брата Григорий.

— Что-то не больно во время войны она помогала. Помогали только 
собственная сноровка и плечо друга.

— Не знаю, что еще сказать. Ты упрямо не желаешь слышать 
меня.

Перед сном Григорий достал из котомки образ Христа и прочи-
тал над ним вполголоса: «Молю о братьях и сестрах моих. Услыши, 
Господи, желанья и моленья их. Спаси их, Боже. Прости им, Боже, 
как и мне, грешному, всякое согрешенье пред Тобою. Свяжи сатану 
и бесов таинственною силою неисповедимого Креста!»

* * *
С утра все готовившиеся к обряду миропомазания помылись 

в бане, оделись во все чистое и предстали перед наставником.
Григорий поочередно спрашивал каждого:
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— Добровольно ли, раб Божий, принимаешь первоисточное право-
славие, без принуждения ли?

Все, как один, подтвердили, что по собственной воле.
Глянув на гладко выбритое лицо поручика, Григорий мягко за-

метил:
— Сударь, имейте в виду, после миропомазания брить бороду не 

дозволяется, ибо это противоестественно образу мужчины.
— А позволено ли будет только усы носить? Борода у меня уж 

больно жидковата.
— Бог Отец с бородой, Бог Сын с бородой. Посему бороду брить — 

ересь. И еще, это уже всех касается, — застежки на одежде надо будет 
перешить. В православии все начинается справа. Ежели кто из вас 
курит зелье, надобно бросить.

Когда миропомазание завершилось, есаул от всех низко покло-
нился наставнику:

— Благодарим вас, почтенный отец Григорий, за то, что с вашей 
помощью стали зваться истинными христианами. Мы не посрамим 
ваше благочестивое рукоположение.

Антон, считавший, что недостает у общины прилежания к службе, 
обратился к наставнику:

— Отец Григорий, терзает меня беспокойство оттого, что не по-
лучается у нас все молитвы установленные справлять — не успеваем. 
Много времени уходит на мирские труды.

— Знакомая история — нам тоже не всегда досуг. Посему на 
утренние и вечерние моления довольно читать молитву Господню 
«Отче наш», потом песнь «Богородице Дево радуйся». В завершение 
же — Символ Веры «Верую во Единого Бога».. Эти три молитвы — 
основные для христианина. Первая, дана самим Господом. Вторая 
принесена с неба Архангелом в приветствие Богоматери. Символ 
же содержит в себе все спасительные догматы православия. Про-
читав их, всякий может заниматься своим делом. А во время работы 
достаточно говорить умом только «Господи, помилуй!». Недаром 
в Писании есть слова: «Всяк, кто призовет Имя Господне, спасется». 
Этого достаточно на будние дни. В наших хладных краях иначе 
невозможно: и дрова готовь, и печь топи, и теплую одежду справь. 
Работ всегда полон рот.
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Общаясь каждый день с Антоном Хлебниковым, отец Григорий 
был покорен широтой его познаний и нестяжательным благочестием. 
Поразмыслив, он решил не откладывать посвящение Антона в иноки 
до своего следующего приезда, а провести испытание прямо сейчас. 
Для этого тому полагалось проползти вокруг монастыря до аналоя 
на одних руках, ничем более себе не помогая. Нашли белую до пят 
рубаху и облачили в неё Антона. Он лег наземь и пополз, волоча за 
собой ноги вокруг монастыря. Сам наставник сразу удалился к алтарю 
читать покаянные тропари1 и молитвы о постригаемом.

За длинный, покрытый камнями и землёй путь рукава рубахи 
Антона изорвались, кожа на локтях ободралась до крови. Как до-
полз, Антон помнил смутно, все было, как во сне. Григорий три раза 
спросил, готов ли он принять монаший сан, дать обет безбрачия и по-
слушания: отречься от своей воли и стяжания и исполнять главное 
предназначение монашеской жизни — непрестанную покаянную 
молитву за всех грешников. На что юнкер неизменно отвечал: «Да, 
готов».

Затем наставник, еще раз испытывая твердость постригаемого, 
трижды возвращал ему ножницы, и тот трижды отклонял их. Приняв 
ножницы в последний раз, Григорий выстриг Антону волосы крестом: 
ото лба до шеи и от уха до уха. После этого со словами: «Во имя Отца 
и Сына и Святаго Духа, нарекаю тебя именем Макарий», — закрепил 
окончательное отречение Антона от мира.

Теперь новопостриженный получил право облачиться в черную, 
заранее выстиранную рясу и камилавку. Хоть и старенькое все было, 
но аккуратно залатанное и довольно крепкое. Григорий также вручил 
ему лестовку и деревянный крест с комком воска, в который закатал 
все остриженные волосы, молвив при этом:

— С сим крестом и восковым шаром придет срок, к Богу 
явишься.

После пострижения молодой инок переселился в отдаленную 
келью и начал вести жизнь самую строгую.

1 Тропарь — краткое песнопение, раскрывающее сущность праздника или 
краткие молитвенные воззвания, из которых состоит канон.
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А через три года в черные монахи были пострижены еще двое, один из 
них — эвенк. Их в монашеский сан посвящал уже Макарий, исполнявший 
обязанности настоятеля, после умершего в 97 лет старца Алексия.

Вычитав в наставительной книге, хранящейся в библиотеке, что 
перед посвящением в монахи человека желательно «накрывать», он, 
следуя этому правилу, селил страждущего посвятить себя Богу в самой 
маленькой келье, где тот жил сорок дней, никого не видя и не слыша. 
Еды давал совсем мало — на день кружку воды да пол-лепешки. Вы-
державший испытание допускался к посвящению в иноки. К радости 
Макария, столь тяжёлый искус прошли оба.

СВАТОВСТВО

В конце лета Корней пришёл в монастырь и, взяв пятерых «жени-
хов», повёл их в скит свататься (юнкер, принявший обет монашества, 
и штабс-капитан остались).

На четвертый день (шли долго, потому как не все были справными 
ходоками) в проеме между деревьев монастырские увидели высокий 
заплот из заостренных бревен с крепкими воротами. Перед ним, на 
полянке, под присмотром двух девиц, копошились голопупые малыши. 
Подойдя, путники поздоровались с «воспитательницами».

— Что, теперь по две седмицы кряду водитесь? — удивился Кор-
ней.

— Нет, по одной. Просто у Луши бабаня приболела, а я шибко 
люблю с детками возиться, — ответила огненно-рыжая, стройная 
и гибкая, словно молодая березка, девушка.

Поручику Орлову она глянулась сразу же до замирания сердца.
Подойдя ближе, не сводя с неё зачарованного взора, он спросил:
— Как твое имя, красавица?
— Марьюшка, — прошептала та, застенчиво опустив глаза, вспых-

нув от непривычного мужского внимания, как маков цвет.
Корней, заметивший, что поручику Марьюшка пришлась по душе, 

предупредил, что девице всего четырнадцать лет — просто рослая, а по 
уставу общины раньше шестнадцати замуж неможно.

Расстроенный офицер решил добиваться обручения, чтобы, не 
дай бог, такую красу не сосватал бы кто другой.
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Пройдя ворота, все вместе зашли к наставнику. Тот сразу распоря-
дился готовить горницу к смотринам, а сам повел гостей показывать скит. 
Поручик же, буквально вцепившись в Корнея, уговорил того отправиться 
в дом к Марьюшке, просить родителей обручить его с их дочкой.

Зайдя в дом избранницы, Орлов по-петушиному приосанился 
и, щелкнув каблуками, обратился к отцу девицы:

— Позвольте представиться, поручик Орлов. Покорнейше прошу 
вашего согласия отдать за меня через два года вашу дочь. — Тут он 
слегка поклонился и покраснел от волнения. — Могу заверить — жить 
будет не хуже, чем в родительском дому. Обещаю холить и лелеять ее 
пуще вашего. Если вы не против, соизвольте обручить нас нынче же. 
Уж больно люба мне ваша златовласая лебедушка.

— Дочку обручить — не пирог испечь. Говоришь ты складно, а каков 
на самом деле? Кто за твои слова может поручиться? Да и у Марьюшки 
поспрошать надобно, люб ли ты ей, — с достоинством ответствовал 
Петр, глава большого семейства. (Кроме Марьюшки у него еще было 
шестеро детишек.)

— Моими поручителями могут быть ваш уставщик и наш на-
стоятель. Они подтвердят, что я человек слова. А не дадите согласия, 
так выкраду, беглову свадьбу сыграю. Кроме Марьюшки, мне никто 
не нужен.

— Эк, раскозыряло тебя. Слово — тот же нож без ножен: поосто-
рожней с ним надобно. — И, обернувшись к жене, велел: — Зови, мать, 
дочку.

Как оказалось, поручик девице тоже глянулся. И, к радости не-
терпеливого кавалера, их обручили в тот же день. При этом Марьюшка 
передала жениху в знак согласия залог — вышитый ею платок. Теперь 
жених и невеста должны были, храня верность друг другу, ожидать 
брачевания два года.

Смотрины проходили в прибранной и украшенной горнице.
Когда офицеры вошли, пятеро девиц на выданье поднялись и по-

клонились в пояс. Щеки их зарделись, в глазах застенчивость и сму-
щение. Все, как одна, в белых сорочках, поверх — плечевые цветистые 
сарафаны, отделанные кружевами. Сев на лавки, они принялись 
прясть кудель, тихонько напевая песню.
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Женихи чинно расположились на длинной скамье за столом 
напротив и, вполуха слушая ладные переливы, окидывали оцени-
вающими взглядами дышащие свежестью лица, нарядные сарафаны, 
скрывавшие ладные, крепкие фигуры.

Могучий есаул, подкручивая густые метелки усов, не сводил глаз 
с Аглаи — дочери Гаврила, жившего по соседству с наставником, а до-
бродушный ротмистр с непривычным для него волнением поглядывал 
на потупившую взор Аннушку — девушку из самой большой в скиту 
семьи Демьяна. Стесняясь своей блестящей лысины, ротмистр то 
и дело откидывал голову назад, отчего казалось, что смотрел как бы 
свысока. При этом тугой ворот гимнастерки так врезался в его бычью 
шею, что лицо багровело.

Закончив песню, девицы принялись потчевать гостей пирогами 
с ягодами и поить чаем, заваренным на брусничных листьях. После 
угощения чинно поклонились и разошлись по домам.

Теперь гостям подавали жена наставника, расплывшаяся телом 
Анастасия, и худая, остроносая перестарка Ефимия, так все годы 
и прожившая у них то ли приемной дочерью, то ли помощницей 
у бездетных супругов.

На столе появились духовитые, крупно нарезанные ломти свеже-
испеченного хлеба, задымилась вареная оленина, политая сливками 
из кедровых орешков. Во время трапезы офицеры обсудили между 
собой, кому кто понравился. Первой пошли сватать Аглаю для есаула 
Суворова.

Видный казачий офицер понравился Гавриле, но он виду не по-
дал.

— По сердцу ли тебе, почтенный, моя дшерь? — важно спросил он.
— Очень даже по сердцу, сударь, краше вашей голубушки не ви-

дал.
От таких слов девица покраснела.
— А ты что, Глаша, скажешь?
Чтобы скрыть радость и смущение, та затеребила концы платка. 

Засеянное веснушками лицо ее разгорелось еще пуще. Едва переведя 
дыхание, она поглядела на родителя.

— Говори, говори! Ишь скраснелась, засовестилась, — подбодрила 
мать, улыбаясь сквозь слезу.
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— Тятенька, ежели благословите с матушкой — я согласна, — на-
конец выдохнула та.

— Ну что ж, замужество — дело доброе, оно от Бога показано. 
Я поил-кормил дочь до венца, а тебе, братец, поить-кормить до конца. 
Да гляди, без надобности не забижай. Считайте, что зарученье руко-
битное промеж нас свершилось, целуйте икону, а дальше что собор. 
У нас так: что там порешат, так тому и быть. Молитесь, чтобы на 
брачевание согласие от него вышло.

Тихой радостью вспыхнула Глаша. Видно, сильно по душе ей был 
есаул.

Мешковатый, но, сразу чувствовалось, большой внутренней силы 
ротмистр Пастухов, зайдя в дом своей избранницы, низко поклонился 
и широко, как будто не раз прежде виделись, улыбнулся родителям 
Аннушки.

— Вот, почтенные, пришел просить руки вашей распрекрасной 
дочери. Я хоть и немолод, но достойную жизнь ей непременно обе-
спечу.

Родители не возражали, и, вспотевшая от волнения Аннушка, 
будучи девушкой необычайно доброй, никогда не перечившей роди-
телям, хоть и не очень-то люб был ей жених-перестарок, не отказала — 
дала согласие.

Двум братьям-близнецам Всевладам глянулись сёстры-погодки 
вдовой Матрены. Она благословляла со слезами. Еще бы! Для нее 
дочери были светом в окошке, а тут обеих в один день забирают.

На соборе братия дивилась:
— Смотрикась, брательники не токмо сами схожи, но и вкусы 

одне!
Когда черёд дошел до них, глазастый и строгий дед Тихон, от 

которого не укрылось, что один из братьев, войдя, перекрестился на 
образа тремя перстами, зашумел:

— Этим отказать! Кто-то из них лживый. Переправу прошел, 
а крестится, как антихрист. Новообрядец, стало быть, в душе!

— Так их же двое, как определим, кто крестился не по вере? По-
чему обоим отказ? — вытаращил глаза Демьян.

— А ты могешь различить их на лицо?



302

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

— Вряд ли.
— Так и я не берусь точно сказать, кто из них обманный. Потому, 

дабы не ошибиться, отказ объявить обоим.
— Тихон, погоди, ты сколько лет крестишься? — Спросил на-

ставник.
— Так скока помню себя.
— Вот то-то и оно, а эти всего месяц как переправу прошли, не 

отвыкли еще от трех перстов.
— Можно извинить, — согласились скитники с доводом настоя-

теля.
Поникшие было братья враз затопорщили конопляные бородки.
А вот есаулу Суворову и ротмистру Пастухову разрешение на 

брачевание дали с ходу: сомнений не было — женихи достойные.
После полудня все собрались в молельном доме. Женихи и не-

весты, стоя на шубах, вывернутых мехом наружу, перед Христовой 
иконой и хлебом с солью, в присутствии своих родителей и настав-
ника, дали клятву в любви и верности.

— Отдаем не в рабы, а в помощницы. Просим не обижать, беречь 
девиц наших, а ежели чего не знают, учить терпеливо, — напутствовал 
женихов Григорий и следом благословлял каждую пару в отдельности: 
«Дай Бог вам совет да любовь, дом нажить, детей наплодить».

После этого молодых жён увели за занавеску, где подружки при-
ступили к самому важному моменту свадебного обряда под песню:

У голубя, у голубя золотая голова, 
У голубки, у голубки позолоченная…

Расплетали тугие девичьи косы и заплетали распущенные волосы 
уже в две косы, укладывая их корзинкой вокруг головы. Это знамено-
вало переход невесты в категорию замужних женщин.

Старшие тем временем наставляли: «Вышла замуж — люби и ува-
жай, сразу не притрёшься, время и терпение надо. Обида есть — сядьте 
поговорите. Не надо за каждое слово цепляться. Лучше смолчать, 
в другой раз он смолчит. Не вздумайте при людях ругаться. Уступать 
нужно, не обижать ни словом, ни делом».

Затем все вместе сели за свадебные столы.
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Утром, переложив приданое из сундуков и коробов во вьючные 
мешки, отправились на оронах в монастырь. Молодые жёны в дороге 
назад не смотрели. Считалось: коли оглянешься — счастье на старом 
месте останется.

Шустрая Матрёна уговорила-таки наставника Григория отпустить 
и ее, дабы помочь на первых порах дочерям и другим молодицам 
устроиться на новом месте.

Обжившись в монастыре, она помогала не только молодым, но 
и много делала по хозяйству: пекла просфоры, пироги, штопала 
одежду.

Среди всех прочих обитателей монастыря ей сразу глянулся 
штабс-капитан. И хотя он так и не совершил переправу, она нутром 
чуяла в нем чистую, светлую душу.

Николай Игнатьевич жил особняком и страдал оттого, что вроде 
и не монах, а оказался в одиночестве. Вдова, жалея неприкаянного 
мужика, частенько заходила к нему. Она старалась скрасить его и свое 
невольное сиротство: заносила блины, пироги, прибиралась.

Засиживалась порой допоздна. Говорили обычно вроде о пу-
стяках, а обоим было как-то легко и покойно друг с другом. Вскоре 
они и дня не могли прожить, не увидевшись. Однажды она осталась 
у него…

Для Варлаамовской общины случай небывалый.

* * *
Обедая, наставник Григорий сокрушался:
— Николай-то каков! Экий вредный почин учинил. Перед людьми 

стыдно — брат ведь! Вроде бы и я в ответе. Как узнал, всю ночь молился 
за его спасение. А Матрену на первом же соборе отлучим.

Анастасия, ставя на стол пирог с клюквой, урезонивала мужа:
— Не забывай, Гриша, через какие ужасы ада прошел Николай. 

Его измученной душе ласка и внимание ой как нужны. Да и Матрену 
понять можно — скока лет вдовая, а нестара ведь! Может, она как раз 
и убедит брата к нашей вере склониться?

— Всякое отступление от святоотеческих правил, мало ль оно, 
велико ли — опасно: закроешь глаза на малое, а там и большое не 
углядишь, — возразил Григорий.
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— Кто спорит? Но в нонешние времена все догматы соблюдать 
сложно, сам же так говорил — держаться надо основных.

— Каюсь, был грех, но жалость да отступки не всегда к добру 
ведут.

* * *
В ознаменование годовщины Уссурийского казачьего войска 

есаул Суворов развязал заветную котомку и, облачившись в ладно 
подогнанный казачий мундир с серебристыми погонами, вышел, по-
махивая нагайкой, к жене, качавшей в зыбке первенца.

— Какой ты красавец! — восхитилась Глаша, не сводя глаз с приоса-
нившегося мужа.

— А то! Я ж казак! — с гордостью проговорил Назар Петрович, 
щегольски сдвигая набекрень фуражку с зелёным верхом и жёлтым 
околышком.

— Чего ж так редко кажешь форму? — упрекнула она.
— Я ее надеваю только по особым случаям. Сегодня день учреж-

дения императорским указом Уссурийского казачьего войска! Мой 
главный праздник!

— Назар, ты все хвалишься: казак, казак! Хоть бы рассказал, кто 
они, эти казаки?

— Как тебе подоходчивей объяснить? Казаки — это особое сосло-
вие. По своей сути мы двуедины: и хлебопашцы, и стражи Отечества. 
Из века в век казачьи отряды, осваивая новые территории, расширяли 
границы державы. Всего казачьих войск было двенадцать. Наше са-
мое молодое. Мы охраняли границу от китайцев. Вели таможенный 
контроль. Ловили контрабандистов, гоняли почту, конвоировали 
ссыльно-каторжных, окарауливали тюрьмы, обеспечивали обще-
ственный порядок, несли гужевую повинность — грузы всякие до-
ставляли, прорубали дороги, строили мосты, — с гордостью перечис-
лял казак. — А как война, первыми на защиту Отечества. — Он снял 
с головы фуражку и, указывая на рассеченный надвое козырек, важно 
добавил: — Видишь, в бою шашкой зацепили, чуть увернулся.

— Ужас!.. Как вы все успевали?
— Всему голова — дисциплина, сплоченность, обычай артельных 

помочей.
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— А плетка тебе к чему?
— Это, Глаша, не плетка, а нагайка. Казаки же не носят шпор, — 

пояснил Назар. — Она для управления в бою конем, а дома женой, — 
пояснил он, едва сдерживая улыбку.

Глаша вытаращила глаза и чуть не заплакала.
— Да шучу я, глупая!
— А ты на войне убивал? — уже со страхом спросила она.
— Приходилось, на то она и война.
— А сколько?
— Не знаю. Считать — плохая примета. Казаки воюют не для счета, 

а ради победы.
— Слава богу, отвоевался. Вон и дите у нас народилось, надо рас-

тить.
— Милая Глаша, верно говоришь, но никак кровь не может остыть. 

Все думаю, как поквитаться с большевиками. Они ж мою первую жену 
с малым зарубили. Сами в братоубийство миллионы людей втянули, 
а теперь вопят: белые банды мешают дарить счастье народу!.. Хотя, 
ежели честно, мы, казаки, сами во многом виноваты. Всё дисциплину 
и порядок блюли, в политику не вмешивались. Поначалу даже по-
смеивались, слушая, как голытьба на митингах глотки драла… И вот 
я, русский человек, теперь никто. Призрак! А я ведь жизни не жалел 
за землю родную. За что меня так карать, а?

— Да уж, горько все это, но надо жить!
— Ты, Глаша, не представляешь, с какими благими намерениями 

мы, казаки, возвращались после революции с германской! Но стоило 
нашему атаману начать восстанавливать прежний распорядок, пошли 
обиды, непонимание, стычки между самими казаками. Иные к боль-
шевикам подались. Дошло до вооружённых стычек, переросших 
в Гражданскую войну. Тогда красные нас крепко побили. Большинство 
перешли границу и рассеялись по КВЖД1. Но мыкаться на чужбине 
до того надоело, что, когда объявили амнистию, я решил вернуться: 
сдаться новым властям. И что ты думаешь? Посадили в Благовещен-

1 КВЖД — Китайско-Восточная железная дорога. Построена Россией в 
1897—1903 годах как южная ветка, соединяющая Читу с Владивостоком и 
Порт-Артуром. Передана Китаю в 1952 г.



306

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

скую тюрьму. Слава богу, повезло — один из надзирателей оказался 
с нашей станицы. Он и предупредил, что, всех, кто до меня с повинной 
приходил, расстреляли.

Понял — бежать надо. Через дней пять повели через железнодорож-
ные пути к реке. В расход, поди, пустить хотели. Товарняк тронулся. 
Я как заору: «Белые!», а сам через рельсы перекатился и тикать. Пока 
все вагоны прошли, далеко утек. Потом в колодец на цепи съехал — из 
воды только нос торчал. Продрог страшно. Когда беготня стихла, вы-
брался тихонько и через огород — в баню. Каким-то тряпьем укрылся, 
отогрелся. Как стемнело, в тайгу ушел. С месяц по ней мыкался. На мое 
счастье, в то время атаман Семенов ударил из Маньчжурии. Примкнул 
к ним. А как нас опять прижали, ушел с Ижевским полком. Потом на-
чалась такая неразбериха: не понять, где наши, где красные. Кое-как 
добрался до Владивостока и там записался в дружину Пепеляева — 
о нем хорошо ижевцы отзывались. С ним в Якутии оказался. Отсюда 
уж только на погост. Слава богу, вы у меня с Мишуткой появились. — 
Суворов подсел к жене и крепко обнял ее.

С ТОПОГРАФАМИ

Но нам пора вернуться в эвенкийское стойбище, где остался на 
лето старший сын Корнея — Изосим.

Бюэн договаривался с топографами, что будет ждать их 25 марта 
в устье речки Быстрой, возле приметной лиственницы с орлиным 
гнездом на сломанной вершине. К этому месту топографов должны 
были доставить из посёлка Чагды на аэросанях. Дальше на север, 
к Пикам — району работ, на них не проехать — речка изобилует про-
моинами, а на порогах и вовсе не замерзает. По буреломной тайге тоже 
не пробиться. Так что без оленей не обойтись.

Бюэн опасался, что из-за недавних метелей топографы к назна-
ченному сроку не поспеют. Но «стыковка» прошла без накладок: 
кочевники ожидали отряд менее часа! За это время они успели ната-
скать сушняк, разжечь костёр. Воткнув вокруг колышки, надели для 
просушки рукавицы, разлили по кружкам крепко заваренный чай. 
В этот момент и донёсся какой-то гул. Казалось, будто приближается 
потревоженный пчелиный рой. Бюэн сразу смекнул — аэросани!
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Ему уже доводилось ездить на них, и он объяснил ребятам, что это 
большая брезентовая палатка на железных нартах. Сзади у нее кру-
тится по-хитрому гнутая плоская палка. Крутится она так быстро, что 
ее не видно, зато сани толкает, как десять самых сильных сокжоев1.

Ороны, обладающие более тонким слухом, насторожились ещё 
раньше и, повернув морды на юг, все поглядывали в ту сторону, пока 
наконец не показались в снежных вихрях чудо-нарты.

Два дня ушло на сортировку, упаковку груза, обучение топографа, 
геодезиста и троих рабочих экспедиции обращению с оленями. Бюэн 
объясниял им, что ехать надо сидя, свесив ноги на одну сторону, 
дабы придерживать нарты, если те накренятся. Самые ходовые вещи 
укладывать так, чтобы в дороге была возможность легко и быстро 
достать, не вороша весь груз. При этом важно, чтобы при случайном 
опрокидывании нарт ничего не выпало.

Сначала на сани уложили запасные полозья, затем, настелив 
оленьи шкуры, меховой спальник, на него мешочки с продуктами 
(крупы, соль и т.д.), специальной травой — киус (её закладывают 
в ичиги для тепла — она не истирается в труху даже при длительной 
ходьбе). С особой скрупулезностью укладывали инструмент и технику 
для съемки: теодолит, буссоль, нивелир, треногу, мерные линейки. 
На них одежду. Все это закрыли выпущенными краями шкур и туго 
стянули сыромятными ремнями. Под них с боков засунули топор, 
пилу, принадлежности для ремонта лыж, нарт, широкие лыжи. От-
дельно припасы в дорогу: чай, сахар, сухари. Поверх всего — ружье. 
Сзади — железный котел, чайник.

Вечером начальник отряда уединился и стал что-то записывать 
в блокнот. Звали его Андреем Ермолаевичем. На вид лет сорока, 
среднего роста, плечист, худощав. Карие глаза блестят, как спелая 
смородина после дождя.

Бюэн некоторое время молча наблюдал, как острая палочка, за-
жатая между узловатых пальцев, бегает по белому листу. Наконец не 
стерпел, спросил:

— Зачем такой след?

1 Сокжой (эвенк.) — дикий северный олень.
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— Пишу дневной отчет о проделанной работе и о том, что нового 
узнал или увидел.

— Про меня писал?
— И про вас писал.
— Хорошо пиши! Пусть все лучи знают Бюэна!

* * *
Тронулись легко, сразу перейдя на рысь. Оживший снег, сплошь 

покрытый мудреной вязью заячьих петель, заскрипел, запел под по-
лозьями. Впереди высились могучие массивы щетинистых гор. На их 
фоне караван казался малюсеньким и беспомощным.

Пар, вылетавший из оленьих ноздрей, оседал на их шерстистых 
боках и на одежде каюров белым инеем. Вихри колючего снега секли 
лица. Чтобы не обморозиться, Изосим, по примеру Васкэ, обмотал 
голову широкой мягкой полосой оленьей шкуры, оставив только 
узкую щель для глаз.

На ямах и буграх людей бросало из стороны в сторону. Не имею-
щие ездовой практики рабочие с трудом успевали перекидываться 
с одного края на другой, чтобы удержать нарты от опрокидывания, 
одновременно учась управлять оленями вожжой, привязанной справа 
к голове крайнего орона. На спусках тормозили установленным впе-
реди, между полозьями, остолом.

Норовистые горные речки покрываются льдом позже равнинных. 
Сначала образуются узкие стекловидные закраины, потом забереги, 
белые от снега и инея. Стрежень сковывает в последнюю очередь. 
А где-то кипит всю зиму. Лед вокруг таких мест всегда облеплен пер-
ламутровыми башнями затейливых наплесков.

На Быстрой такие участки встречались в изобилии. Поэтому 
караван двигался большей частью лесом, иногда довольно далеко 
удаляясь от берега. Утром, пока не ослаб мороз, и ближе к вечеру, 
когда он начинал набирать силу, снег перед упряжками то и дело вспу-
чивался белыми султанами, из которых шумным веером уносились 
в глубь тайги стаи рябчиков, реже тетеревов, спасавшихся от стужи 
под пушистым снежным одеялом.

Когда появлялись длинные прямые плесы, покрытые затвердев-
шими сугробами, гладко прилизанными разгонявшимися на просторе 
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ветрами, старались ехать по ним — тут скорость сразу удваивалась. 
В конце одного из таких участков уперлись в отвесный прижим. 
Речка в этом месте подозрительно парила. Опытный Бюэн, остановив 
караван, прошел до правого, противоположного, берега, простукивая 
лед впереди себя посохом. Только убедившись, что ледяной панцирь 
прочен, дал команду ехать. Посреди русла на второй упряжке неожи-
данно порвался потяг1. Рабочие принялись связывать его, а ехавший 
следом на грузовых нартах геодезист Петр, чтобы не останавливать 
движение, стал объезжать их.

— Назад, назад! Нельзя! — закричал Бюэн, но было поздно. Снег 
под полозьями с шумом, напоминающим глубокий выдох, осел и на-
чал быстро темнеть от пропитывавшей его влаги. Чтобы облегчить 
нарты и помочь оронам проскочить опасное место, Петр спрыгнул 
с них и… сам стал еще быстрее погружаться в снежно-водяную кашу. 
Ладно, вовремя сообразил лечь на живот и лишь благодаря этому 
успел выползти на крепкий лед. А олени (вот молодцы!), не дожида-
ясь команды, рванули что было силы и вытащили нарты из мокрого 
месива. Отбежав, встали, ожидая горе-каюра.

Через пару верст показалась длинная черная полынья. Вдоль нее 
бугристо курился пар. Слабый ветер подхватывал молочные клубы 
и медленно уносил на юг, где из них уже вытянулась целая тающая 
вдали шеренга. Бюэн направил караван прямо вдоль полыньи по следу 
крупного сохатого — раз лед выдержал такого исполина, значит, и им 
бояться нечего.

Вскоре по следам стало понятно, что лось перешёл в намёт. Не-
спроста! Точно — вон и волчьи следы. Выбежав ему навстречу, волки 
стали отжимать быка от полыньи, чтобы выгнать на пологий берег. 
Там, в лохматившихся рыжей щетиной тальниках, его уже поджидала 
основная стая. Но сохатый разгадал их замысел и сиганул прямо 
в чёрную полынью.

По следам было видно, что волки сидели, топтались у узкой по-
лыньи, лежали на снежных переносах. Полоса воды тем временем 
постепенно затягивалась льдом. Когда он перекрыл её, и волки при-

1 Потяг — тягловый ремень.
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близились к окоченевшему быку почти вплотную, тот предпринял 
попытку спастись бегством. Выпрыгнул на стекловидный лед, но он 
был еще слишком тонок и кололся. Потеря драгоценных мгновений 
не позволила лосю уйти от преследователей. Голодная стая настигла 
беглеца у берега. Красный снег, несколько обглоданные кости, раз-
двоенные копыта и клочья шерсти — это все, что осталось от лесного 
гиганта.

Вечером у костра вспоминали эту трагедию.
— В тайге зимой ничего не утаишь — следы обо всем расскажут, — 

философски заметил рабочий по имени Степан. — Однажды, давно это 
было, мы с батяней осенью караулили медведя. В эту пору они самые 
справные, не разбирая дороги, к своим берложьим местам идут.

Сидим, стало быть, на берегу нашей Юрюзани и поджидаем, когда 
косолапый появится: в этом месте у них переход постоянный. Видим, 
из густого ельника на лед сходит громадина редкая, и жирен страсть 
как. — Входя в роль рассказчика, Степан встал, изображая все в ли-
цах. — Ну, думаем, подфартило!

Миша не спеша, вперевалку подошел к стремнине, понюхал воду, 
полакал ее лениво, будто нехотя. Глянул на наш берег, потоптался 
и тяжело так плюхнулся в проток. Медведи, известно, пловцы от-
личные, а плыть всего-то три метра. Разом вымахнул на лед и шумно 
отряхнулся. Повалялся в снегу и потопал дальше. Вторая стремнина 
тянулась под нашим берегом, тут струя помощнее. Ее все звери об-
ходили — по следам видно, а этот прет в упор. Подошел, постоял, 
постоял да и прыгнул. Но видно было, что прыгнул с опаской. Зверь, 
а понимает, что лед молодой, непрочный.

Переплыл в два гребка. Привычно так выбросил лапы на закраину 
и рывком подтянулся. А закраина-то возьми да обломись. Он снова 
на лед, а тот опять сломился. Проток ширится на глазах. Бедолага 
туда-сюда барахтается. Совсем обессилел, и его понесло.

Пытается грести против течения, но одолеть не может. А до места, 
где вода буруном уходит под лед, совсем уж близко. Он к другому 
краю протока. Подтянулся, но и здесь кромка обломилась — та-
кой тяжелый был. Цепляясь когтями за лед, бедняга тоненько, как 
медвежонок, заскулил. Но течение сорвало и наполовину затянуло 
под лед. Вот тут он взревел и выметнулся из воды так высоко, что 



311

ЗОЛОТО АЛДАНА

даже зад повис в воздухе. Рухнул вниз и пробил лед. На его счастье, 
в этом месте речка неглубокая была. Почувствовав опору, извернулся 
и, откуда силы взялись, — выскочил на берег. Стрелять, конечно, не 
стали — пожалели.

* * *
Каждое утро в отряде начиналось с того, что Бюэн со своим сы-

ном Васкэ ловили маутом — длинным, плетенным из сыромятной 
кожи арканом с костяным кольцом разбредшихся в поисках корма 
оленей. Одни срывали лишайники, космами свисающие с еловых 
веток. Другие копытили из-под снега ягель. Между его белёсыми 
клубками капельками крови алели ягоды брусники, иногда клюквы. 
Наевшись, некоторые ороны начинали слоняться по лагерю в поисках 
чего-нибудь солененького, пробуя на вкус и жуя все, что попадется: 
рюкзаки, рукавицы, шапки.

Проворно бегая на коротких окамусованных лыжах, словно при-
росших к ногам, эвенки ловко маневрировали между деревьев и, под-
манивая оленей криком: «Мэк, мэк!», протягивали соль или комки 
снега, пропитанные мочой. Те, завидев желанную приманку, тотчас 
бежали полизать ее.

Заметив летящий аркан, бык в ужасе шарахался, словно видел его 
впервые, и, когда тот затягивался на шее, хрипел, бешено упирался, 
рвался, дико водя выпуклыми глазами. Оленевод же тем временем 
быстро подтягивал его и привязывал недоуздком к нартам. После этого 
животное сразу успокаивалось и покорно исполняло все команды 
каюра. А Бюэн уже опять свивает аркан в кольца и делает новый 
бросок. И так до тех пор, пока все намеченные быки не оказывались 
запряженными в нарты.

Бюэн бросал арканы сызмальства, но все же из трех бросков один 
бывал неудачным. У Васкэ — два. Изосиму бросать пока не доверяли: 
и без того, как это бывает в начале любого дела, хватало накладок 
и суматохи.

Олени — животные кроткого нрава и довольно послушные. 
Они честно тянут нарты до тех пор, пока остается хоть немного сил. 
Никогда не кусаются, не лягаются, как лошади. Те уж больно само-
стоятельны. Волю любят. Могут вообще на несколько дней убежать, 
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в тайгу и на то, чтобы собрать их, уходит целый день. Тем не менее 
якуты, в отличие от эвенков, отдают предпочтение лошадкам. Местная 
порода так же, как и олени, умеет копытить траву из-под снега, и для 
них не нужно заготовлять сено на зиму.

Северные олени передвигаются по снегу (даже глубокому) до-
вольно легко благодаря широко раздвигающимся копытам, которые 
почти вдвое больше, чем у любого другого вида оленей. Поэтому 
с ними, особенно в начале пути, когда животные упитаны и полны 
сил, проблем нет. Они появляются позже, когда олени начинают 
слабеть. Верный признак усталости — хвост. Если он опущен — орон 
притомился. Когда животное устало настолько, что не может идти, ему 
связывают ноги вместе и, подняв вдвоем вниз головой, встряхивают 
несколько раз в воздухе. «Взбодренный» таким образом орон бежит 
после этого еще несколько верст.

Пока Бюэн запрягал, Васкэ и Изосим умывались снегом (такой 
утренний туалет делал менее чувствительной к морозу кожу лица), 
разжигали костёр, набирали из промоины воду, кипятили чай, варили 
кашу. Когда топографы вставали, олени были собраны, еда готова.

* * *
Прямые участки реки, как правило, покрывал плотно спрессован-

ный ветрами снег, шлифуемый виляющими космами поземки. Олени 
по нему бежали так, что в ушах свистело, а самих каюров обстрели-
вали вылетающие из-под копыт комья снега. Во время остановок они 
забавно чесали задней ногой морду, счищая намерзшие у ноздрей 
ледышки и бесцеремонно терлись о шерстистый бок соседа. Из всей 
партии одному Бюэну все нипочем — знай, поет свои бесконечные 
песни.

— О чем так долго поёшь? — поинтересовался как-то начальник 
отряда Андрей Ермолаевич.

— Что глаз видит, что сердце любит пою… Нашей песни постоян-
ный слова нет. Слушай:

Мы едем на оленях по снегу.
Встречный ветер дует нам.
Моя песня молода,
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Не страшны мне холода.
Вон заяц бежит,
Вон ворон летит…

Однообразный мотив вместе с мелькавшими по сторонам дере-
вьями успокаивал и убаюкивал.

На излучинах снежный покров был молодым и пушистым, не смя-
тые ветром снежинки под лучами солнца искрились так, что казалось, 
будто мчишься по россыпям гранёных бриллиантов. Чтобы уберечь 
глаза от слепящего света, Бюэн с Васкэ использовали солнечные 
«очки» — дощечки с узкими прорезями. Остальные участники экс-
педиции долго храбрились, но в конце концов, когда начали болеть 
глаза и смотреть стало трудно, сделали такие же.

В дороге, кроме леса, люди ничего не видели. Ехали, имея весьма 
смутное представление о местности. В конце концов профессиональ-
ное любопытство взяло верх над практичностью, и Андрей Ермолаевич 
распорядился свернуть на ближнюю к речке плешивую, утыканную 
горелым лесом, возвышенность. Поднявшись на нее, наконец осмо-
трелись.

Они находились посреди весьма гористого края с широкими 
падями и пологими сопками, перемежающимися низкими седлови-
нами. На севере, там, где предстояло вести топографическую съемку, 
громоздились высокие хребты.

При спуске обратно к речке то одни, то другие нарты, цепляясь за 
обгорелые пни, валежины, переворачивались. Поскольку снег был рых-
лым и глубоким, передовые олени быстро выбивались из сил, и Бюэну 
приходилось чередовать упряжки. Порой он сам вставал на лыжи и шел 
перед караваном, пробивая дорогу. Перед ним то и дело взлетали стаи 
белых куропаток. Изосим с Васкэ настреляли с пяток на ужин.

Впереди показалось небольшое черное пятно. Оно быстро пере-
секло склон и скрылось в чаще. Поравнявшись со свежей снежной 
траншеей, Бюэн определил: росомаха — самое пакостливое1 в тайге 
существо, похожее на медвежонка.

1 Охотники не любят росомаху, потому что она всячески вредит им на про-
мысле, словно мстит за убийство обитателей тайги.
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— Плохой зверь. Ест мало, портит много. Приманку ворует. В чуме 
высоко поднимай все надо, — на ходу бубнил он.

На девятый день речка разделилась на несколько проток, а затем 
и вовсе затерялась на лесистом, заснеженном плато. Каравану следо-
вало идти на северо-запад, к горному массиву, исполосованному заруб-
ками ущелий. Туда же тянулся неглубокий тектонический разлом.

Оглядев его отвесные стены, топограф даже обрадовался: в перечне 
работ было задание: попутно, там, где представится возможность, прове-
сти визуальную разведку геологии местности и собрать образцы пород. 
Разлом идеально подходил для этой цели: четкие, слоистые выходы 
древних отложений, как книга, могли без утайки поведать об отпеча-
тавшихся в них эпохах, а главное, были доступны для сбора образцов.

Андрей Ермолаевич, не колеблясь, распорядился съехать в него.
— Начальник, не надо туда ходи. Худой дорога, там злой дух 

живи, — запричитал перепуганный Бюэн.
— Твое дело — за оленями смотреть да нартами управлять, а куда 

ехать, я сам решу. Сворачивай! — неожиданно резко ответил тот.
Разлом, с каждой верстой все глубже вгрызаясь в плато, незаметно 

превратился в мрачный каньон глубиной в 40—50 метров. Местами 
стены угрожающе сближались. Мертвая тишина, царившая вокруг, 
усиливала нехорошие предчувствия.

За весь день они не увидели ни одного живого существа. Только 
раз пролетела одинокая ворона. Заметив ползущий по дну каньона 
караван, она так удивилась, что, сделав три круга, уселась на торча-
щий камень и стала восхищённо каркать, приветствуя появившуюся 
в столь мрачном месте жизнь. Потом, зачастив крыльями, поднялась 
и исчезла за кромкой разлома. Особую тревогу у людей вызывали 
висевшие над головой снежные надувы. Один из них обрушился со-
всем недавно и завалил проход плотными глыбами.

— Куда едем? Надо возвращаться. Такая махина сразу весь караван 
похоронит, — возмущались рабочие.

Теперь уже и сам Андрей Ермолаевич поглядывал вверх в поисках 
понижения, чтобы выбраться из каньона, пока ненароком не завалило. 
Но стены становились все круче и выше. У них было только два ва-
рианта: либо возвращаться обратно, либо… идти до конца.
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— Дернул же меня черт полезть в эту дурацкую щель! — мысленно 
ругал он себя, а вслух прокричал: — Пошевеливайтесь, ползете, как 
дохлые мухи!

— Зачем кричать, начальник? Дурное слово злой дух будит, он 
плохо всем делай. Эвенк как в воду глядел. Навстречу каравану по 
каменной трубе потянул, набирая силу, ветер. Воздух наполнился 
бесчисленными больно колющими кристалликами.

Андрей Ермолаевич, глянув на проводника, развел руками — ви-
новат, мол.

Ветер крепчал. Вскоре вихрящиеся хвосты снега, сливаясь в еди-
ный поток, превратились в мутное месиво. Казалось, что не ветер 
гонит снег, а наоборот, снег, стеной мчащийся по узкому ущелью, как 
поршень, выдавливает воздух. Останавливаться было опасно — зане-
сет в два счета. Понурые ороны, подгоняемые болезненными тычками 
хорея в зад, шли, тяжело дыша, с трудом вытягивая тонущие в рыхлом 
снегу нарты.

Впереди, сквозь молочную муть, проступил массивный скальный 
выступ, перегораживающий разлом почти до середины. Подойдя 
к нему вплотную, путники словно попали в другой мир. На расстоя-
нии вытянутой руки бушует, дико завывает метель, несутся снежные 
заряды, а здесь, под защитой каменной стены, не шелохнет. Лишь при 
сильном порыве закинет горсточку снежной крупки.

Плотно сгрудившись, караван встал в затишке. Уставшие олени 
тут же выбили в снегу ямы и улеглись, поджав ноги, отдыхать. Им ни 
мороз, ни ветер не страшны: тёплая, трубчатая шерсть, с очень густым 
подшерстком служит надёжной защитой.

Из спрессованного ветром снега люди нарезали кирпичей и, вы-
ложив боковую стенку в человеческий рост, забрались в спальники 
из мягких оленьих шкур с мехом внутрь.

Один Бюэн остался сидеть на краю нарты. Когда все угомонились, 
он полез за пазуху и достал деревянного идола. Поставив на ладонь, 
стал что-то сердито выговаривать ему. Потом поколотил о нарту 
и воткнул в снег, оставив на виду щекастую, приплюснутую голову. 
Топограф, наблюдавший за всем этим вполглаза, приподняв голову, 
спросил:

— Что это ты там поставил? — И потянулся за идолом.
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— Нельзя трогай! Пускай мерзнет! — сердито остановил Бюэн. — 
Это мой бог — Сэвэки. Маленько учил его. Зачем пурга терпит, зачем 
нам не помогает? Пока пурга ходи, не возьму его. Ты тоже свой бог 
побей. Пускай пурга кончает.

— Мы без бога живем. Наш бог — наука.
Наказав идола, Бюэн на этом не успокоился. Он достал лук и вы-

пустил против ветра стрелу и, обращаясь к Андрею Николаевичу, 
произнёс: «Моя ветер убивал».

Под утро в воздухе произошло замешательство. Ветер сначала за-
метался: вроде поднаберется силенок, пролетит по «трубе» шквалом, 
выстреливая заряды снега, и опять чуть дует. С рассветом ослаб на-
столько, что стал слышен шум от срывающихся со склонов одиночных 
комьев снега. В каньоне похолодало, воздух от крепнущего мороза стал 
жестким. Из спальников выбирались с трудом и неохотно. Мышцы 
ног и спины болели, точно после кулачного боя, но достаточно было 
нескольких движений, как боль отпускала.

Наскоро перекусив, двинулись дальше. Некоторое время олени тя-
нули дружно, оставляя позади себя полосу взбитого снега, но часа через 
два стали сдавать. Изнуренные бескормицей и трудной дорогой ороны 
пошли рывками, спотыкались и падали один за другим. Тех, кто падал 
в упряжке, поднимали и привязывали сзади к последним саням. Когда 
олень и там начинал качаться, как пьяный, Бюэн подходил и щекотал 
его за ушами. Если олень не реагировал, объявлял решительно:

— Орон силы кончал. Отдыхать надо. Кормить надо.
Люди лазили по камням и сдирали с них чахлый мох и лишайники. 

В больших черных глазах оленей даже после такой скудной кормежки 
пробуждалась жизнь.

Наконец разлом, разойдясь широким раструбом, вывел караван 
к речке, текущей вдоль заснеженной гряды. Где-то там, между вер-
шин, перевал, по которому они должны пройти на северо-восток 
и углубиться в горный массив. На его самой высокой точке предстоит 
установить первый триангуляционный знак1.

1 Триангуляционный знак — опорный геодезический пункт в виде деревян-
ной или металлической ажурной пирамиды, предназначенный для точного 
определения координат местности.



317

ЗОЛОТО АЛДАНА

Неожиданно на береговой возвышенности сквозь висящую в осту-
женном воздухе изморозь проступили очертания юрт, увенчанные 
столбами дыма. Воодушевленные путники тут же повернули к селе-
нию. Под обрывом, неподвижно сгорбившись над прорубью, сидел 
якут, одетый в потёртую, всю в заплатках, кухлянку. Вокруг на льду 
лежало с десяток жирных чиров. Когда караван проходил мимо, рыбак 
даже не поднял головы. Не сводя слезящихся от мороза глаз с лески, 
лишь откликнулся на приветствие:

— Дорова!
Спустя несколько секунд вдруг очнулся и подпрыгнул, словно 

ужаленный:
— Дорова, дорова! О, много вас! Я Коля! Кто начальник, как 

звать?
— Андрей Ермолаевич, — представился, протягивая руку, топо-

граф. — А что, Коля, можно ли у вас заночевать?
— Конесно, можно. У брата Богдана юрта большая. Кэпсе1 давно 

о вас есть.
Погрузив Колин улов на передние нарты, поднялись на берег. Якут-

ское поселение — наслег, состояло из трех десятков юрт и лабазов. Послед-
ние стояли на высоких столбах, и взобраться на них можно было только 
по приставной лесенке. В них хранят продукты, добычу. Возле каждой 
юрты в сугробах вырыты одна-две пещерки — конуры для собак.

Поодаль паслись заиндевелые мохноногие лошадки с густыми, 
длинными гривами и челками до самых глаз. Они методично копытили 
из-под снега пожухшую траву. Изосим впервые видел коней.

«Похожи на молодых лосих, но красивее», — оценил он.
Особенно ему понравились их глаза. Умные, ласковые и смотрят 

так, будто все понимают.
Из ближней к речке юрты с крохотными, как мышиные глазки, 

окошками, на исступленный лай вышел рослый, по якутским меркам, 

1 Кэпсе (якут.) — сказывай — таёжная почта якутов. Каждый, узнавший 
или получивший известие о значимом событии, в старину обязан был без про-
медления сесть на коня и скакать в любое время дня и ночи, в любую погоду и 
передать эту весть ближнему соседу, живущему иногда за сто вёрст. В результате 
такой исстари заведённой связи якуты быстро узнавали о том, что происходит 
даже в самых дальних уголках.
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мужчина с плоским, скуластым, почти круглым лицом, обрамленным 
копной черных волос. По краю подбородка и с верхней губы в беспо-
рядке торчали редкие волоски — потешная претензия на бороду и усы. 
Это был тот самый «брат Богдан». В меховом кафтане, подвязанном 
кожаным поясом, и в шапке из волчьей шкуры с рысьей оторочкой 
этот немолодой уже человек поздоровался со всеми за руку, чем сразу 
расположил к себе.

— Кто вы? Откуда? — деловито осведомился он, оглядывая каж-
дого смышлеными глазами.

— Топографы из Алдана, идем к Пикам, — ответил Андрей Ермо-
лаевич. — Нельзя ли у вас заночевать?

— А веселой водой угостишь? — простодушно спросил хозяин.
— Непременно.

Якутские юрты не имеют ничего общего с чумами эвенков. Они го-
раздо основательней. Каркасом служат не жерди, а четыре бревенчатые 
стойки, связанные сверху поперечинами. Стены сделаны из наклонно 
составленных бревнышек, обмазанных глиной, смешанной с конским 
и коровьим навозом. Крыша плоская, сверху для тепла завалена зем-
лёй. Входная дверь обита шкурами. Пол земляной. В центре — печь. От 
нее вдоль всей противоположной от входа стены тянется кан1. Слева 
что-то вроде кухонного угла. Оконца закрыты стеклами, вшитыми 
между слоями бересты, вырезанными в виде рамки.

В тех юртах, где живут якуты победнее, в оконных проемах оленьи 
или конские мочевые пузыри. С наступлением устойчивых морозов их, 
как правило, вынимают и вставляют куски льда толщиной с ладонь — 
лёд лучше пропускает свет. Стыки по краям, чтобы не дуло, затирают 
мокрым снегом. На льду, внутри теплой юрты, постоянно оседает иней. 
Его каждое утро соскребают ножом. У семьи обычно две юрты. Летняя 
и зимняя. Зимняя меньше размером и лучше утеплена.

Задержавшись возле понравившихся ему мохнатых лошадок, 
Изосим вошел в юрту последним. Свернув на теплый дух, шедший из 
проема слева, он увидел во мраке большие грустные глаза. Утробно 

1 Кан (кит.) — широкий дымоход, идущий вдоль стен юрты (балагана). На 
нём спят. В русских избах его называют «боров», или «кабан».
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вздыхая, животное меланхолично перетирало что-то зубами. Со-
образив, что ошибся, парнишка вышел и, отворив соседнюю дверь, 
оказался в жилой юрте с искристым куржаком по углам.

Якуты были рады свежим людям. Мать Богдана, старушка в бай-
ковом халате и меховой жилетке, что-то крикнула — и тут же два 
подростка, прихватив кожаные мешки и топор, выскочили из юрты. 
Вскоре они вернулись, сгибаясь под тяжестью поклажи. Высыпав из 
мешка поблескивающие, как воронье крыло, камни, несколько по-
ложили в печь. Камни занялись синеватым пламенем и вскоре жарко 
раскраснелись. Запахло тяжелой гарью.

«Уголь, что ли?» — мелькнула неуверенная догадка у Андрея 
Ермолаевича.

— Можно взглянуть?
— Смотри, не жалко.
— Это же чистый антрацит! Откуда он у вас?
— На тот гора бери. Иди, покажу.
Выйдя во двор, Богдан указал на крутой склон отрога. Его на-

клонно рассекал черный, толщиной метра три, пласт. Судя по тому, 
как много вело к нему троп, якуты пользуются дарами этой природной 
кладовой постоянно.

— Какое богатство! Главное — добывать можно открытым спосо-
бом! — восторгался, делая пометки в блокноте, топограф.

Тем временем хозяйка накрыла стол. Расселись на низеньких 
табуретках, кому не хватило — на чурках. Топограф налил в кружку 
спирт, развел водой. Хозяин юрты, «покормив» огонь, отпил свою 
долю и передал брату. Так, кружка с веселой водой обошла всех взрос-
лых членов семьи.

Закусили. Кто жирными спинками амура, кто хаапом — колбасой 
из конской крови.

Подавая мясной бульон с лепешками, Валентина, жена Богдана, 
произнесла:

— Не обессудьте, гости дорогие. Особых разносолов нет. Чем 
богаты, тем и рады!

Геодезист Петр, с удивлением поглядев на нее, не утерпел, спро-
сил:

— Хозяйка, где вы научились так хорошо по-русски говорить?
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— У меня отец русский, из ссыльных.
Убрав посуду, хозяйка разлила чай. Пили долго.
— У вашего чая необычный и очень приятный вкус, — заметил 

один из рабочих.
— Мы добавляем в него крупинки засохшего березового сока, — 

пояснила польщенная Валентина. —Даже небольшая щепотка сластит. 
Жаль, кумысом угостить не могу — кобылу только запустили.

За разговорами чай у Богдана остыл. Он придвинулся к печке 
и, взяв с плиты раскаленный камушек, бросил его в кружку.

— У вас на все свои придумки! — похвалил смекалистого якута 
Андрей Ермолаевич.

— У всякой птахи свои замахи, — рассмеялась, гордясь мужем, 
Валентина.

Утром все члены семьи умывались, черпая воду из тазика, терли 
золой зубы и полоскали рот подогретой водой, вытирались чистым 
полотенцем.

На завтрак подали строганину из конины и неизменный чай.
Одеваясь, Андрей Ермолаевич с удивлением обнаружил на разо-

рванном сбоку полушубке аккуратную заплатку. Нетрудно было до-
гадаться, кто так позаботился. Растроганный, он подошел к Валентине 
и от всего сердца поблагодарил её.

Обитатели наслега товары для своих нужд покупали в лавке 
«Якутгосторга». Продавец Фадей, жил в соседней с Богданом юрте. 
Жители наслега промеж себя называли его за жадность «Процентом». 
Хотя делать покупки у торговца с такой репутацией не хотелось, было 
бы неразумно не воспользоваться удобной возможностью пополнить 
запасы продуктов.

Зайдя в лавку, Андрей Ермолаевич увидел благообразное лицо со 
слащавой, прямо-таки сахарной, улыбкой. В то же время в глубине глаз 
дрожали искорки превосходства. Выкатившись пухлым шариком на-
встречу русскому начальнику, он долго, подобострастно тряс его руку. 
Богдану же даже не кивнул, хотя тот низко поклонился ему.

По тому, как был одет Фадей, сразу видно — богач: унты из оле-
ньего камуса, суконная куртка на меху, с оторочкой из беличьего меха. 
Все новое, чистое. Как же, самый уважаемый в наслеге человек — 
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продавец! Даже две жены имеет: одна законная, а вторую стряпухой 
назвал, чтобы начальство из улуса не могло придраться.

Если у сельчан не было денег, он под высокий процент давал 
им свои. Поэтому, даже продавая товары по твердым государствен-
ным ценам, всегда имел хороший барыш. Богдан трудился у него 
грузчиком-истопником.

— Чего ты, здоровый мужик, так лебезишь перед этим боровом? — 
поморщился топограф, вынося с ним мешки с продуктами.

— У меня большой долг перед ним. В голодный год он давал коня 
на мясо. Никак не рассчитаюсь.

— И что, теперь всю жизнь будешь ему кланяться? Найди другую 
работу. Скоро геологи сюда придут — к ним устраивайся. За сезон на 
четыре коня заработаешь. Уходи от него.

— Какой уходи. — По лицу Богдана тенью пробежал страх. — 
У Процента всё начальство —друзья. Даже в НКВД есть, тюрьма 
посадить может. Сосед Уняга в большом улусе был. Там видел чёр-
ный зверь из железа. Когда бежит, ревёт и дымом дышит. Всех ловит 
и НКВД везёт. Один должник сбежал. В лесу ловили, к дереву при-
вязали. Комары до смерти ели.

Погрузив на нарты закупленные в лавке продукты, отправились 
к местному тойону договариваться о покупке лошадей и овса. Андрей 
Ермолаевич уже понял, что оленей у них маловато. Не успевая вос-
станавливать силы, они быстро уставали и после обеда еле плелись. 
Поэтому решил подстраховаться и приобрести несколько выносливых 
якутских лошадок. После долгих торгов удалось снизить цену в два 
раза. Правда, как позже выяснилось, тойон надул-таки их — один 
жеребец из четырех вскоре пал, видимо, хворый был.

Больше всех появлению лошадей в отряде радовался Изосим. 
И чем ближе он узнавал этих животных, тем больше симпатии, вплоть 
до восхищения, испытывал к ним. Они отвечали взаимностью — 
слушались с полуслова. Оказалось, они понимают выражение лица, 
интонацию голоса человека, чувствуют его настроение! Правда, ску-
пая, порой едва уловимая ответная реакция и то, как эти животные 
общаются между собой, мало кому видна и понятна. Изосим же сразу 
прочувствовал и нашёл общий язык с этими умными созданиями.
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Пока ходили, Коля принес с лабаза пару гольцов шириной в во-
семь пальцев. Ловко отсёк у рыбин головы и хвосты. Чуть-чуть ото-
грев у камелька, сделал ножом надрезы в коже, снял её и настрогал 
изящные, тонкие, полупрозрачные, сворачивающиеся прямо на доске 
стружки мякоти. Посолив, подал.

— Ну, как? — спросил он, радуясь, как быстро пустеет миска.
— Ум съешь!
— Ум оставь. Рыбу ешь, — захихикал довольный рыбак.
Строганина действительно была восхитительна — буквально 

таяла во рту.
Местным жителям рыба служит ощутимым подспорьем, особенно 

в голодные годы. Здешние гольцы, муксуны, пелядка и сиг вкусны 
необычайно. Но самая изысканная строганина и юкола получаются 
все же из сочащегося жиром розовато-желтого мяса чиров.

Поскольку соль дорогая, якуты солят рыбу редко. Зимой замора-
живают и хранят в ледниках, а летом готовят юколу — сушат рыбу на 
ветерке под навесами. Перед этим ее рассекают вдоль хребта на две пла-
стины и надрезают изнутри. Голову и внутренности отдают собакам.

Юкола бывает двух видов: белая, вяленая на солнце, и коричне-
вая, прокопченная в специальных шалашах-дымокурах. Она ценится 
выше, но это дело вкуса.

* * *
Укладывая груз на нарты, Изосим с трудом размыкал застывшие 

от холода губы:
— Мороз тут заметно крепче нашего.
— Ещё не сильный. Через месяц будет шепот звезд слышно, — от-

кликнулся помогавший ему Богдан.
— Как это?
— Так говорим, когда льдинки в воздухе трутся, — улыбнувшись, 

пояснил якут.
Тепло попрощавшись с гостеприимными братьями, отряд скрылся 

в стылой мгле. Не успели они отъехать и двух верст, как их нагнал 
Богдан на мохнатой кобылке.

— Провожу. Поворот к Пикам с речки незаметен, — буднично по-
яснил он свое появление.
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— Багдан, не волнуйся, найдем, не первый день в тайге, — попы-
тался отговорить его Андрей Ермолаевич.

— Мокрому не страшен дождь! Бедный не боится дороги, — от-
шутился тот.

Долина, по которой текла речка, поднимаясь в этом месте довольно 
круто вверх, изобиловала порогами. Над незамерзшими сливами бе-
лыми шапками клубился пар. Берега покрывали бугристые от брызг 
наледи. Когда проезжали по ним, нарты приходилось придерживать, 
чтобы они не соскользнули в черную кипень. А вот за оленей можно 
было не беспокоиться. Они сами весьма расчетливо выбирали места, 
куда безопасней ставить копыта.

Поворота в ущелье, ведущего к заветным Пикам, достигли на 
третий день. Он действительно был малоприметен и, не будь с ними 
провожатого, отряд, скорей всего, проскочил бы его.

Перед расставанием Богдан снял волчьи рукавицы на ремешке 
и нарисовал в блокноте топографа, как лучше пробираться к Боль-
шому Пику — красивому гольцу, возвышавшемуся над окрестными 
горами правильным конусом. Потом осмотрел лошадей:

— Слабых тойон дал — пасть могут. Сильно не грузите, — расстро-
ился он. — В горах не торопитесь — суетливая белка первой под пулю 
попадает. Вон там, — показал он на двугорбую вершину, — круторог 
живет. Я его давно знаю. Он совсем старик. Все ему надоели, один 
живет. Следы увидите, привет передайте.

— До чего приятный человек! Своих забот полон рот, а о других так 
беспокоится, — дивились между собой рабочие, когда якут отъехал.

— В этих краях иначе нельзя! В одиночку, без взаимовыручки, не 
выжить. Это выработано веками и прочно впиталось в кровь местного 
населения, — пояснил топограф.

Через Г-образный проход между скал караван медленно заполз 
в ущелье. Тут совсем недавно сошли лавины, отчего обнажённые 
склоны выглядели мрачными. У их подножия бугрились снежные 
валы. Стояла редкая тишина. Ветер не заглядывал сюда с самой осени, 
и снег лежал на ветвях деревьев нетронутым слоистым салом.

Продвигались толчками. Нарты так глубоко зарывались в пере-
мерзший сыпучий снег, что костлявые спины оленей горбились от 
натуги. Покрытые инеем морды тыкались в него и жадно хватали 
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дрожащими губами. Натянутые постромки временами звенели от 
напряжения. Чтобы помочь животным, Бюэн взял поводной ремень 
передней упряжки и пошел на лыжах впереди. Несмотря на это каждая 
верста давалась ценой неимоверных усилий.

Тяжесть прокладки дороги всегда ложится на переднюю упряжку. 
Олени по брюхо тонут в снегу, то и дело падают. Поэтому их прихо-
дилось постоянно чередовать. Вот уже и сам Бюэн закурился паром, 
словно вышел из бани. Шли молча: при такой тяжёлой работе не до 
разговоров. Переводя дыхание после очередного броска, каюр попро-
сил начальника отряда:

— Андрей Ермолаевич, олени устали, ночевку надо. Видишь, ды-
шать не могут. И лошадям худо.

— Еще версту промнем, тогда встанем. Я с тобой впереди пойду. 
Как-нибудь осилим.

И действительно, из каких-то неведомых источников вливаются 
в уставшие мышцы крохотными порциями силы, и обоз продолжает 
путь. В итоге за день одолели десять верст, но вымотались так, будто 
за плечами не меньше сорока.

На следующий день прошли еще меньше. С утра третьего заметно 
потеплело. В неподвижном воздухе ощущалась близость весны. 
С голых каменных уступов закапали первые слезы — материал для 
сосулек. Повлажневший снег прилипал к березовым полозьям тяже-
лыми комьями. Это тормозило нарты и выматывало оленей. Когда 
останавливались дать передохнуть животным, они ложились не на 
живот, а заваливались на бок — явный признак крайнего переутом-
ления.

Наконец встали на обеденный привал. Сноровисто развели ко-
стер, повесили котлы с водой. В самый большой положили мелко 
нарубленные куски замороженной оленины, сыпанули соли и дали 
немного покипеть: были так голодны, что не стали ждать, когда мясо 
сварится — ели полусырым.

«Горячее сырым не бывает», — шутили рабочие, разрывая зубами 
обжигающие куски.

Олени все это время понуро лежали и хватали губами снег: рас-
пряжешь — разбредутся в поисках корма, потом до вечера не соберешь. 
Чтобы хоть немного подкрепить их, люди, пока варилось мясо, соби-
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рали свисавший с деревьев лишайник. Лошадки же сами копытили 
скудный корм из под снега.

До подножья Пика оставалось около шести верст. Видя плачевное 
состояние животных, Андрей Ермолаевич распорядился прямо здесь 
встать на ночевку.

— Завтра сделаем последний переход и под Пиком разобьем ла-
герь. Оттуда будем бить тропу к вершине, поднимать материал для 
триангуляционного пункта.

Ночью уставшему отряду не давал спать отвратительный волчий 
вой. Перепуганные голодной песней олени и лошади тоже не смыкали 
глаз и жались к костру. Бюэн несколько раз стрелял туда, откуда нёсся 
вой, но обнаглевший зверь даже не прервал своей вселявшей ужас 
и тоску песни.

Утром по следам увидели, что волк подходил к стану совсем 
близко, но с рассветом ушел по заваленной снегом тропе вверх 
и караван двигался теперь прямо по его следу. Вдруг передние быки 
остановились и громко зафыркали — на бугре стоял лохматый пес. 
Приглядевшись, люди поняли, что он стоит на крыше занесенной 
снегом юрты.

Собака, явная помесь с волком, скалила желтоватые клыки 
и устрашающе рыкала. С березы слетела испуганная белая сова и, ле-
ниво загребая воздух маховыми перьями, исчезла в ельнике. Внутри 
юрты что-то громыхнуло, скрипнула обитая конской шкурой дверь. 
В образовавшийся проем выглянула и тут же исчезла седая голова. 
Почти сразу из юрты вышел жилистый, коренастый якут лет сорока 
пяти с берданой в руках. Увидев людей, он широко заулыбался. При-
крикнув на бдительного стража, пояснил:

— Думал — шатун. Один прошлый год стрелял — чуть мать не 
ел… Заходите, — пригласил хозяин, которого, как позже выяснилось, 
звали Сафроном.

Пройдя мимо терпко пахнущего парным навозом хотона с кобы-
лами и новорожденными жеребятами на ногах-тычинках путники, от-
кинув шкуру, попали в жилую, ужасно задымленную — с бревенчатого 
потолка буквально свисала черная бахрома копоти — юрту.

Снаружи из-за того, что она была завалена по крышу снегом, 
жилище казалось маленьким, но в ней свободно разместились все. 
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Пока Сафрон откапывал окно и соскабливал с него намерзший слой 
инея, мать, прямая, как жердь, старушонка, принялась готовить еду: 
раскатывала круто замешанное пресное тесто и клала ненадолго на 
сковородку. Когда лепёшка немного подсыхала, нанизывала её на 
палочку и поворачивала то одной, то другой стороной к жарким 
углям. Через пару минут очередная аппетитно пахнущая лепешка 
была готова.

Выложив их на стол, устроилась на теплом кане и, вперив карие, 
в кружеве морщин, глаза на танцующее пламя, отрешенно курила 
трубку, не вмешиваясь в разговор мужчин. Изредка только вздохнет, 
глянет украдкой на гостей и опять сидит дымящим истуканом.

После трудной дороги особенно приятно было пить заваренный 
на травах чай и есть свежие ячменные лепешки.

На низко подвешенной полке с посудой тускло поблескивали 
ложки из желтого металла. Андрей Ермолаевич сразу определил — 
золото!

— Сафрон, откуда у вас эти ложки? — как можно спокойней по-
интересовался он.

— Сам делал.
— Как это? — изумился топограф.
— Грел на огне. Когда стал, как вода, лил в глиняный карман. Луча 

учил. Ещё кружка лил. Однако кружка плохой. Чай быстро холодный. 
Ещё пуля лил на амаку.

— Да вы с ума сошли! Это же зо-ло-то! За такую ложку можно 
тысячи алюминиевых купить! Ещё золотыми пулями по медведю 
палишь! Какой абсурд! — возмутился начальник партии.

— Так люминий нет, свинец нет. А пуля надо. Кому делай плохо? 
Кому надо — приходи, бери — не жалко. Сафрону много не надо. 
Я желтый железо не торгую. Себе беру мало-мало.

Простодушный якут никак не мог взять в толк, почему начальник 
сердится, но из услышанного все же уразумел, что сделал что-то не-
правильно, и заволновался.

— И где ты его берешь?
— На ключе.
— Место помнишь?
— Как не помнишь? За юртой. В горах тоже есть. Везде есть.
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— Хорошо. Завтра покажешь. Надо на карте отметить. Про то, 
что здесь есть золото, никому не рассказывай — это государственная 
тайна. За ее разглашение — тюрьма. Понял?

Старуха, слышавшая весь разговор, зашлась скрипучим, как 
расшатанная нарта, кашлем. Когда приступ кончился, стала ругать 
сына:

— Ты морозил уши, не слушал мать. Говорила, не бери желтое 
железо. Теперь тюрьма будет. Кто меня хоронит?

Андрей Ермолаевич, видя, что якуты изрядно струхнули, решил 
успокоить их:

— Сафрон, — торжественно произнёс он, — поручаю тебе от имени 
рабоче-крестьянской власти чрезвычайно важное дело — охрану этого 
ущелья. Дам бумагу, что эта территория в госрезерве, под охраной го-
сударства. Если кто зайдет, предъявишь её. Скажешь — уходи, иначе 
тюрьма будет. Понял?

— Лошадь один кнут, человеку — один слово хватает, — обрадо-
ванно закивал якут.

— Молодец, обеспечишь режим охраны, народ спасибо скажет.
Сафрон после таких слов заметно воспрял духом.
Для того чтобы хозяева в полной мере прочувствовали ответствен-

ность и важность возложенной на них миссии, Андрей Ермолаевич 
угостил старуху и сына спиртом. Выпив, тот опять принялся оправ-
дываться:

— Начальник, Сафрон хороший якут, желтое железо сапсем не 
торговал. Дядя торговал, отец торговал, брат торговал — их Эскери 
наказал. Сафрон сапсем не торговал — духа не сердил. Сафрон крепко 
смотреть будет — никто не ходи, никто не бери.

— Верю, Сафрон, верю. А с родней-то что случилось?
— Худо случилось. Сапсем пропадай. Давно пропадай. Дядя фак-

торию желтый железо возил. Мука, чай брал. Второй раз его пьяный 
делали. Сапсем мертвый стал. Потом отец возил. Менял черный чай, 
табак, медный котел, топор. Нам говорил — много жёлтый железо со-
бирай, много меняй будем. Его волки ели. Мать плакал, просил, не бери 
желтый железо. Брат не слушал, тоже пропадай. Теперь вдвоем живи. 
Нельзя якуту сердить Эскери. Когда якут лошадь не смотри, кумыс не 
делай, охота, рыбалка не ходи — Горный дух якута забирай себе.
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Утром, пока Сафрон показывал топографу место, где собирал 
самородки, старуха, стараясь угодить большому начальнику, на-
строгала полный таз тонкой, сворачивающейся в трубочки розовой 
мякоти молодой конины и подала ее на стол вместе с колбы — острой 
приправой из черемши. Потом нарезала кровяной колбасы, а к чаю на-
ложила в берестяную чашу главный деликатес — землянику в масле. 
Все ложки и миски из золота убрала.

Андрей Ермолаевич радовался неожиданной экономии продуктов. 
(Он всегда переживал, что их может не хватить до конца сезона.)

Осмотрев перед выходом лошадей, поняли, что они уже не ходоки. 
Поминая нехорошими словами тойона, долго кумекали с Бюэном, что 
делать, и решили все же оставить их Сафрону — вдруг сумеет выхо-
дить. Тот на радостях притащил из юрты с полпуда конской колбасы 
и стал кругами ходить вокруг Андрея Ермолаевича.

Заметив, что якут не отходит от него, топограф наконец вспом-
нил про обещанную бумагу о переводе окрестных земель в госрезерв. 
Вынув из планшетки бланк геологоуправления, печатными буквами 
написал, что данный документ удостоверяет перевод долины речки 
Ягельная в госрезерв и введение на ее территории запрета на все виды 
деятельности.

Получив столь важную бумагу с печатью, якут поклялся:
— Сафрон крепко госрезерв хранит! Крепче Эскери!

Прошло четыре дня. За это время на Большом Пике воздвигли 
первый триангуляционный пункт — ажурную трехгранную пирамиду 
из смолистых стволов ошкуренной лиственницы. Отсюда, с высоты 
двух верст, хорошо была видна простиравшаяся во все стороны и те-
ряющаяся в дымке горизонта необозримая горная страна. Этот хаос 
беловерхих громад и лесистых долин предстояло в деталях нанести 
на карту. А на одиннадцати гольцах построить триангуляторы. По 
ним в дальнейшем будут делать привязку других объектов. Работы 
непочатый край, но первый, самый трудный, шаг сделан.

Ночью небосвод, как нарочно, затягивали тучи, и геодезист Петр 
никак не мог выставить координаты триангулятора. Днем сплошной 
покров туч ветром разрывало на серые клочья. Их рукастые тени, 
ощупывая каждый отрог, крадучись уползали на запад, где дыбились 
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угрюмые цепи гор, но с вечера, как нарочно, вновь наползала непрони-
цаемая армада со стороны Охотского моря. Просидев на холоде и ветру 
две ночи, Пётр наконец поймал просвет, сквозь который открылись 
звезды для определения точных координат геодезического пункта.

В один из вечеров, кажется, как раз после установки триангуля-
тора, когда все в ожидании ужина собрались у костра, Андрей Ермо-
лаевич долго возился в палатке. Наконец, он вылез и торжественно 
объявил: «Дорогие друзья, сейчас будет говорить товарищ Сталин. 
После его выступления послушаем первомайскую демонстрацию 
в Москве. Внимание, включаю!»

В наступившей тишине из палатки раздался и понесся над засне-
женными горами хрипловатый голос. Изосим и эвенки от удивления 
раскрыли рты: они никак не могли понять, откуда в палатке топографа 
оказался человек. А когда из нее донесся грохот, а голос умолк, про-
водники со страхом переглянулись.

Андрей Ермолаевич же с рабочими, глядя на них, почему-то ве-
село засмеялись. В это время сквозь брезентовую стенку донеслись 
возгласы множества людей, веселая музыка. Недоумению кочевников 
не было предела. Топограф вытер выступившие от смеха слезы и, по-
дозвав ошеломленных таежников к палатке, откинул край брезента.

Тут Бюэн с ребятами и вовсе лишились дара речи. В их головах 
никак не укладывалось то, что в палатке говорят не люди, а зелено-
ватый ящик с красным глазком под названием «радио».

Вскоре Андрей Ермолаевич выключил его, так как батареек был 
всего один комплект, да и те просроченные, а ему хотелось хоть раз 
в месяц слушать новости из Москвы.

Завершив работы на Пике, оленный караван стал спускаться, 
огибая гору по корытообразному жёлобу, на лесистую равнину, через 
которую лежал путь ко второму гольцу.

Для отряда стало приятным сюрпризом отсутствие необходимости 
бить тропу в глубоком снеге: благодаря мощным волнам весеннего 
тепла внешний слой снежного покрова за день подтаивал, пропи-
тывался влагой, а за ночь схватывался ледком — настом. Чтобы вос-
пользоваться этим неожиданным подарком в полной мере, собирались 
и выезжали задолго до рассвета, как только редели сумерки — в это 
время наст самый прочный. Несмотря на широко раздвоенные копыта, 



330

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

олени, случалось, всё же пробивали льдистую корку, и животные ре-
зали ноги об острые кромки. Снег в таких местах обагрялся капельками 
крови. На крутых участках каюры ни на секунду не выпускали из рук 
крепкий остол, которым притормаживали разгонявшиеся нарты.

Наконец караван выехал на равнину, залатанную темно-зелеными 
лоскутами ельников. Здесь будет точка пересечения «прямого» и «об-
ратного» маршрутов. (Если их наложить на карту, получится цифра 
восемь.) Через несколько недель отряд уже на обратном ходе должен 
вернуться сюда же. Поэтому тут заложили продовольственный склад. 
В нем кроме провианта оставили часть зимних вещей. Олени, почув-
ствовав, что нарты полегчали, побежали бойчее.

По краю равнины тянулось озеро, покрытое льдом с талыми 
лужами и оплывшими застругами. Поехали по нему. Открытое про-
странство зрительно приближало рассеченный ущельями хребет, 
скрывавший голец Облачный — место установки следующей пи-
рамиды. Казалось, что к вечеру, они непременно достигнут его, но 
доехали лишь к концу второго дня.

Бюэну в этих местах приходилось бывать, и он повел караван 
к среднему ущелью: по нему и подъем положе, и с перевала можно 
сразу спуститься прямо в долину, ведущую к гольцу.

Признаки весны тут были особенно заметны. Обласканный те-
плым ветром снег на солнцепеках таял вовсю. От освободившейся 
земли шел запах сопревшей травы, влажного ягеля. Загустел лес. 
Засновали стайки черноголовых синиц, чаще стали попадаться на 
глаза дятлы. Их размеренный стук, перемежающийся с барабанной 
трелью самцов, почти не смолкал. По тайге то и дело прокатывался 
густой шелест оседающего от тепла ноздреватого снега. Покорствуя 
дарованному теплу, набухали жизнью в оттаявшей земле семена трав. 
Из них проклёвывались к солнцу ростки. На головах оленей вздува-
лись упругие бугорки, наполненные кровью. Скоро из них вырастут 
мягкие, покрытые пушистой шерсткой, ветвистые рога. К началу 
турнирных боев в августе они закостенеют, приобретут стальную 
прочность, а в декабре — январе рога у быков отпадут.

Важенки же еще долго будут ходить со старыми, чтобы защищать 
беспомощных оленят. (Опытный Бюэн взял в экспедицию только 
быков.)
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Оленям сейчас особенно трудно. Мокрый снег, набиваясь между 
раздвоенных копыт, к вечеру смерзался комочками и болезненно рас-
пирал их. Ещё снег налипал пудовыми глыбами к полозьям. Чтобы 
облегчить скольжение, нарты то и дело валили набок и ножом счи-
щали его.

На ночевку встали у подножия тощего, сутулого отрожка. На-
пившись из ручья воды, наблюдательный Андрей Ермолаевич вдруг 
произнёс:

— Вода сильно железом отдает. Похоже, выше железосодержащая 
руда. Надо в отчете отразить.

Пока Изосим с Васкэ кашеварили, Бюэн наловил хариусов и при-
готовил полный таз малосольной рыбы.

— Да у нас сегодня пир! — увидев такое богатство, воскликнул 
Андрей Ермолаевич и не приминул достать фляжку.

«Разговорные капли» сделали свое дело — развязали людям языки. 
Суровый, неречистый Петр, бывало, за весь день слова не вымолвит, 
вдруг, повернувшись к Бюэну, заговорил:

— Как живут, чем занимаются якуты я видел, а вот как вы, эвенки, жи-
вёте, не знаю. Хотя очень любопытно. Ведь ваш народ населяет огромную 
территорию от Енисея до Охотского моря. Единственное, что я слышал, 
вы, в отличие от якутов, отказываетесь жить в поселках. Это так?

Проводник, вынул только что разожженную трубку изо рта 
и зачем-то принялся выбивать ее о валёжину. Его густые брови напря-
женно сомкнулись. Потом открыл костяную табакерку и долго вминал 
табак в чубук. Наконец откинул со лба волосы, уселся поудобней 
и начал говорить, то и дело сбиваясь на родной язык. Изосим хоть 
и не понимал некоторые слова, старательно переводил.

— Это правда, поселок жить не хотим. Как эвенку там жить? Оленю 
ягельники нужны. Олень кочует, мы кочуем. Летом кочуем, зимой ко-
чуем — весь год кочуем. Где олень, там и эвенк. Зверя убьем — ставим 
чум, мясо едим. Праздник делаем. Так эвенк живет.

Добрый дух Агды — сын Сэвэки, эвенку помогает. Агды поселок 
жить не пойдет. Он живёт в лесу. Когда эвенк умирает, кладём в колоду 
и ставим на столбы в лесу. В поселке где ставишь колоду? То-то! Нет, 
нет! Никак нельзя эвенку в посёлок, — твердил разволновавшийся 
проводник.
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— Бюэн, я видел одну вашу колоду, а рядом котёл с дыркой. По-
чему?

— Мёртвому всё даём с дыркой. Даже лепёшку с дыркой. Если 
мертвый захочет забрать — уйдём через дырку. Когда уходим, даже 
следы укрываем снегом или ветками, чтобы не шёл назад. Чум, в ко-
тором он умер, сжигаем и говорим: «Не возвращайся, не вреди нам 
и своим детям»… Теперь понял, почему нельзя жить в поселке? Мёрт-
вые всех заберут. Нет, нет! Никак нельзя эвенку жить в поселке.

После смерти плохой эвенк умирает навсегда. Его забирает злой 
дух Харги. Он живёт под землёй. Хорошего эвенка, чтобы на земле 
не было тесно, забирает Сэвэки через дыру в верхнее кочевье. Эта 
дыра — Северная звезда называется. Там всё наоборот: у нас лето, там 
зима. Там эвенк отдыхает. Когда старое тело совсем проподает, Сэвэки 
возвращает эвенка в тело младенца.

В горах тоже духи есть. Они могут летать куда хотят, быть эвен-
ком, зверем. Портить их. Он может ходить в верхнее царство и ниж-
нее царство. Шаман знает всех духов. Может говорить им: «забери 
болезнь» я тебе буду давать мясо, рыбу. Они забирают. Там может 
узнавать, у кого родится ребенок, кто зверя добудет, — переводил 
Бюэна Изосим.

— Ну, с духами разобрались, а сами-то чем занимаетесь?
Глубоко затянувшись, Бюэн уже уверенней продолжил:
— Женщины чум ставят, еду готовят, доят оленей, дрова рубят, 

шкуры выделывают, унты, одежду шьют, детей смотрят. У нас другая 
работа. Охраняем, пасем стадо, охотимся. В праздники несколько ро-
дов вместе собираем. Много едим. Танцуем. Из ружей метко стреляем. 
Загадки загадываем.

— Загадай какую-нибудь, — попросил Петр.
— Старик стоит, небо подпирает?
Недолго думали слушатели, враз отгадали:
— Дым!
— Без крыльев летит, без голоса, а свистит?
— Ветер! — опередив всех, азартно выкрикнул Андрей Ермолае-

вич.
— Быстро отгадываете. Загадаю потруднее: «В середине бревно, 

по бокам два озера, а внизу яма?»
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— Нос, глаза и рот! — сообразил Изосим.
— Молодец, голова хорошо работает! — похвалил внучатого пле-

мянника проводник.
— Бюэн, а как все же вас правильней называть: тунгусы или 

эвенки? — не унимался любознательный геодезист.
— Сами себя зовем «эвэнкил». Слово «тунгусы» придумали лучи. 

Мы так не говорим.
— Вы с якутами на одной территории живете, а домашние живот-

ные у вас разные. У них лошади, у вас олени. Почему?
— Когда Сэвэки решил дать людям оленей, он стал кидать их 

с верхнего кочевья. Мы постелили им мох, развели дымокуры. Олени 
упали на мох возле дымокуров. Им было мягко. Их не кусали комары 
и оводы. Вот у эвенков олень и прижился. А в других местах ороны 
падали прямо на землю. Ушиблись, убежали.

Все рассмеялись от такого по-детски наивного толкования. Андрей 
Ермолаевич, вытирая выступившие от смеха слезы, напомнил:

— Товарищи, время позднее, пора спать. Спасибо, Бюэн, за интерес-
ную информацию. Если еще у кого есть вопросы, завтра спросите.

* * *
Через неделю ещё одна пирамида увенчала голец. Отряд, следуя 

заданию, продолжал двигаться на север, делая топографические 
съёмки. Ночные заморозки прекратились. Люди сменили тяжелую 
зимнюю одежду на летнюю. На ноги вместо меховых унтов надели 
легкие ичиги из лосины, выложив их изнутри киусом.

Тонкий смолистый аромат распушившейся мягкими светло-
зелёными иглами лиственницы пропитал воздух. В тайгу пришла та 
благодатная пора, когда уже довольно тепло, но кровососы еще не 
расплодились. Изредка пикировали лишь пережившие зиму крупные 
комары, но их было так мало, что Изосим не обращал на них внимания 
и даже позволял насосаться крови.

Пользуясь потеплением и отсутствием гнуса, на очередной сто-
янке, разбитой рядом с небольшим, в три юрты, наслегом, палатки 
не ставили. Расстелив шкуры прямо на земле, легли под открытым 
небом, хотя якуты предупреждали, что ночью «небо начнет плакать», 
и предлагали ночевать в юртах.
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— У доброго хозяина и возле юрты хорошо, а у худого и у очага 
замерзнешь, — отговаривался Андрей Ермолаевич, забираясь в люби-
мый спальник из шкур толсторогов — снежных баранов. В отличие 
от оленьих, они не продырявлены личинками оводов, да и мех у них 
более стойкий к вытиранию.

Среди ночи толпа туч, отдыхавшая на склоне хребта, тяжело толка-
ясь во тьме, действительно сползла на пойму, и посыпал некрупный, но 
частый дождь. Пришлось-таки перебираться в юрты к якутам. Утром 
подивились тому, как набухла речка. В этих краях всегда так — почва 
из-за вечной мерзлоты пресыщена влагой, и даже непродолжительные 
осадки вызывают резкий подъем воды.

Часть берега, подмытая течением, на глазах людей обрушилась, 
обнажив, к общему восторгу, кладбище мамонтов. Из мощной льди-
стой жилы с густой примесью гальки и песка торчали кости. Среди 
них выделялся громадный череп с глазницами, забитыми льдом впе-
премежку с песком. Андрей Ермолаевич, никогда прежде не видевший 
столь хорошо сохранившиеся останки доисторических исполинов, 
ходил вокруг, фотографируя их и якутов, которые тут же принялись 
откапывать и сортировать кости.

Мощные, нежно-кремового цвета бивни освободили в первую очередь 
и сразу унесли к юртам. Каждый бивень тянул пуда на четыре. Здесь их 
тщательно вымыли и, чтобы после извлечения из промерзшего грунта они 
не расслоились и не растрескались, завернули каждый в отдельности в тол-
стый слой ягеля, после чего закопали в землю прямо в юрте. Там они будут 
лежать долгие месяцы, постепенно отдавая накопившуюся нутряную влагу. 
Только после этого из бивня можно будет вырезать посуду и красивые 
поделки: скребки, рукоятки ножей, фигурки людей и божков, гребни, за-
стежки на оленью упряжь. Полуторасаженные ребра тоже пойдут в дело — 
якуты используют их при сооружении хозяйственных построек.

По местным преданиям, именно мамонт — Шэли — помог Сэвэки 
сотворить землю, подняв ее бивнями со дна первозданного моря. 
Вода в нем дважды в день опускается и поднимается, потому что духи 
умерших мамонтов в это время приходят на водопой.

На следующий день, как только немного подсохло, отряд тронулся 
в путь. Полозья нарт скользили по влажной траве и ягелю, мыльно-
скользкому после дождя, как по снегу.
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— Сколько мяса, сколько мяса! — трещали с деревьев возле вче-
рашнего оползня лощеные сороки. Подойдя ближе, люди увидели, что 
за ночь от берега отвалился еще один пласт земли и из голубоватой 
линзы обнажился шерстистый бок взрослого мамонта. Из-под его 
живота выглядывала голова мамонтенка с бивнями всего в четыре 
вершка. Собаки оленеводов уже разнюхали этот склад мяса и успели 
выгрызть в мерзлом боку мамаши темно-красные оспины.

Андрей Ермолаевич принялся с удвоенным азартом фотографиро-
вать уникальное обнажение со всех сторон. Потом ножом вырезал для 
зоологов кусок шкуры, покрытый длинной рыжевато-бурой шерстью. 
Мамонтятина на срезе выглядела свежо. Только пахло не кровью, 
а сырой землей, да волокна мышц были гораздо толще.

— Жаль, спины не видно. Поглядеть бы, есть ли там горб, в котором 
мамонты, как рассказывали на лекции, откладывали жир про запас.

— Андрей Ермолаевич, а где эти мамонты живут? Я их следов 
никогда не встречал, — поинтересовался Изосим.

— Ещё бы! Они же вымерли во время последнего оледенения, 
примерно десять тысяч лет назад, но некоторые, как видишь, благо-
даря вечной мерзлоте великолепно сохранились. Столько лет прошло, 
а мясо даже цвет не изменило. Поразительно!

Вскоре караван въехал в расщелину, ведущую к группе кряжей, 
исполосованных языками ледников. Они выползали из-под снежных 
шлемов, венчающих куполообразные вершины. И без того узкий 
проход, все более сужаясь, превращался в мрачную теснину, в кото-
рой постоянно дул встречный ветер. Олени с трудом тянули нарты. 
Впереди на скалистую площадку выскочили снежные бараны. Увидев 
людей, они развернулись и, легко прыгая по камням, взбежали наверх, 
быстро скрывшись за гребнем.

Наконец подъем позади. На перевале стояли жерди, увешанные 
черепами, рогами, лоскутками — похоже, этим переходом люди поль-
зуются давно и часто. Бюэн тоже привязал белую тряпочку со словами: 
«Не обижай нас, Сэвэки».

Немного передохнув на седловине, начали спуск. Горы расступа-
лись, открывая вид на уже совершенно зеленую пойму, весьма про-
сторную и ровную. На фоне оставшихся за спиной каменных громад, 
где ничего, кроме мхов и лишайников, не росло, а в верхней части 
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и вовсе одни безжизненные скалы и лед, этот обширный тихий оазис, 
состоящий из кедров и берез, уже выпустивших молодые листочки, 
поднял всем настроение и приободрил. Заметив одинокую струйку 
дыма над деревьями, Андрей Ермолаевич дал команду Бюэну вести 
аргиш1к ней.

На лесной полянке, покрытой темно-зелеными курчавыми стебель-
ками брусники, над костром на косо воткнутой палке висел прокопчен-
ный чайник. Судя по тому, что запотевшие бока лоснились от капелек 
воды, подвешен он был недавно. Огляделись — вокруг ни души. Только 
на смолистом сучке сосны болталось старинное длинноствольное ружье 
с курком, похожим на оттопыренный большой палец. Деревянный при-
клад, видимо, треснувший, обмотан сыромятиной. Тут же на тонком ре-
мешке кожаная сумочка с патронами и привязанным к ней кресалом.

Остановившись поодаль, Бюэн стал распрягать утомленных оро-
нов. Дальние кусты зашевелились и показался невысокий тщедушный 
эвенк, тянувший за собой несколько сухостоин. На нем потертая 
куртка из лосины и кожаные штаны из кабарожьей замши. На ногах — 
изношенные ичиги со свежими заплатами.

Немощный на вид, на самом деле он был крепким и жилистым 
промысловиком. За ним, поглядывая по сторонам умными, добрыми 
глазами, брел вместо собаки олень с вялыми от усталости ушами.

Дедок подошел к костерку и тихо опустил свою ношу. Рядом воткнул 
посох — длинную палку с железным наконечником. В верхней части по-
соха торчал сучок, оставленный специально, чтобы удобно было класть 
ружье для большей точности выстрела. Присев на корточки, набил трубку 
с коротким прямым мундштуком. Выхватив из огня горящую ветку, при-
курил и стал попыхивать дымом, как бы и не замечая незваных соседей. 
Его морщинистое, как высохшее яблоко, желтовато-смуглое лицо с ши-
роким, чуть приплюснутым носом, жиденькими волосками на верхней 
губе и такой же жиденькой бородкой, было отрешено.

Люди почувствовали себя неловко — раскинулись на полянке 
вольготным станом, не спросив разрешения у хозяина. Некоторое 
время они сидели молча, наблюдая за разгорающимся костром. 

1 Аргиш (эвенк.) — олений караван.
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Взлетающие искры, кружась, словно светлячки, растворялись в сгу-
щающихся сумерках.

Чтобы снять напряжённость, Андрей Ермолаевич вынул из мешка 
фляжку и, красноречиво побулькивая, подошёл к деду. Сдержанное 
равнодушие с лица старика мгновенно исчезло. Узкие глазки глянули 
на шедшего приветливо, лицо вмиг осветила улыбка.

Поздоровались. Андрей Ермолаевич еще раз выразительно по-
булькал содержимым баклажки. Эвенк молча достал берестяную 
кружку. Через минуту они уже знакомились:

— Окирэ.
— Андрей.
А после второй стали лучшими друзьями.
Оказалось, что старик промышляет здесь кабарожек.
— Этот год восемь видел, струйника1 нет. Худая охота, — посето-

вал он.
— А на медведя не пробовали охотиться? Мы недавно след мура-

вейника2 пересекли.
— Амаку нельзя убивать. Эвенки от него посли.
— С чего это вы так решили?
— Слусай, если не знаесь! У первой пары люди было сетыре сына 

и пять досерей. Зенились сыновья на досерях, — одна лисняя оста-
лась. В доме все стали с ней ругаться. Отец выгнал ее в лес. Там она 
встретила амаку и стала с ним зить. От них посел нас народ.

Однако, когда очень надо желчь или жир для больного, можно 
ходить к амаке гости3. Надо только просить разресение у Сэвэки стре-
лять амаку. Когда взял амаку, надо скажи: «Не сердись, дедуска, лечить 
человека надо». А когда скуру снял: «Дедуска, тебя не я обдираю, это 
муравьи тебя секочут». Голову надо садить на молодой ствол и ветку 
в пасть ставить, тогда дух амаки за тобой не ходит, селится маленьком 
медведе, — втолковывал старик Андрею Ермолаевичу.

1 Струйник — самец кабарги, добываемый в основном ради «струи» — це-
лебной мускусной железы.

2 Муравейник — мелкий, как правило молодой медведь, нередко питаю-
щийся муравьями.

3 Эвенки, чтобы не сердить и не обижать зверя, никогда не говорят: «иду на 
охоту», вместо этого говорят: «иду в гости».
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— Окирэ, где ваш чум, олени? — поинтересовался подошедший 
Бюэн.

— Я — не оленный эвенк, я — охотник. Жена умерла. Больсе не 
женился.

— Ахия ачин бэе — ангадякан1, — посочувствовал проводник.
— Одному тозе хоросо. Куда хосю — туда иду. Никто ни спрасиваю. 

Сын искал, говорил с ним жить. Три круга жил. Как болел, усел — за-
чем лисний рот. Дети пусть хоросо едят. Правильно делал — болезнь 
усла. Теперь зиву один, след зверя пока не теряю.

— Окирэ, вы неплохо говорите по-русски!
— С ученым долго ходил. Он писал, смотрел нас народ. Я его учил, 

он меня учил.
Немного помолчав, дед, хитровато прищурившись, посмотрел на 

топографа:
— Андрей, можесь Окирэ порох мал-мало дари? Я свой кончял. 

Сколько ни бей кресалом о кремень, пороха нет — пуля не летит.
Получив в руки нераспечатанную коробку дымного пороха, охот-

ник осоловел от счастья и потешно замигал, будто плакать собрался 
от невиданной щедрости.

Андрей Ермолаевич, видя, что старик почти не ест, только чай 
пьет, стал подсовывать ему кусочки рафинада. Тот откусывал сахар 
по чуть-чуть и подолгу с наслаждением сосал его.

— Слаще березового сока. Во рту сладко, и жизнь сладко, — жму-
рился он от удовольствия. — Андрей, где такой белый камень брал? 
Скажи, тоже буду колоть — топор есть.

— Извини, Окирэ. Топором такой камень не добыть. Его варят 
из корней сахарной свеклы, а она в этих краях не растет. Хочешь, не 
хочешь, придется тебе собольи шкурки на сахар менять.

— Эх, начальник, ты не знаесь, у нас летом много солнца — все 
растет. — Окирэ встал, подложил в костер веток. Снова присел рядом 
с топографом и смущенно протянул кружку:

— Можесь есё? Окирэ крепко гулять хочет…
В прогоравшем костре переменчиво мерцали угли. Язычки пла-

мени, очнувшись, вдруг пробегали по суставчатым головешкам и опять 

1 Ахия ачин бэе — ангадякан (эвенк.) — муж без жены — сирота.
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затаивались, накапливая жар для нового всплеска. Кто-то из рабочих 
подложил сучьев. Отсветы ожившего огня забегали, заиграли по за-
горелым, заросшим лицам. На яркий свет метелицей налетели мелкие 
бабочки. Хорошо возле костра, тепло, уютно. Глядишь, как огонь 
съедает сушняк, как разгораются и тают угли, и тело охватывает ощу-
щение такого блаженного покоя, что не хочется даже шевелится.

Укрывая заснувшего старика, один из рабочих заметил:
— До чего непритязательный народ, дальше некуда. Выпил, по-

курил трубку и свернулся себе калачиком прямо на земле.
— Вот бы и вас приучить к такой простоте — цены бы вам в «поле» 

не было, — с мечтательной улыбкой произнес начальник партии, за-
кручивая переросший ус на палец…

Неутомимый дед спозаранку зарядил патроны и, сбегав в кедрач, 
подстрелил двух глухарей-петухов. Ощипал, выпотрошил и одного 
сразу насадил на вертел. Аромат покрывающегося янтарной коркой 
мяса поплыл по стану, разбудил народ.

Умывшись, Андрей Ермолаевич поставил на пенек походное 
зеркало и сел бриться. Окирэ с любопытством наблюдал за тем, как 
вместе с мыльной пеной слезает густая щетина и каким гладким, 
молодым становится лицо русского друга. Он подошел поближе 
и отчетливо увидел в зеркале себя и все, что позади. Удивленно вгля-
дываясь в отражение, старик то наклонял голову, то строил рожицы, 
то махал рукой:

— Как в такое маленькое окно я уместился? И деревья, и небо 
тоже. Как так получается? — изумлялся он.

— Это не ты, а твое отражение. Такое же, как в спокойной воде.
— Неглупый, понимаю, но в твоем «озере» совсем нет воды, а видно 

много и хоросо.
Окирэ шлепнул себя по щеке.
— Комара пугать надо, — произнёс он и отошёл на край по-

лянки. Там наломал охапку багульника, усеянного темно-зелеными 
листьями-чешуйками. Вернувшись, мелко нарубил его топориком 
и ссыпал в котелок с водой. С полчаса кипятил на слабом огне. Когда 
отвар остыл, помазал зеленоватой жидкостью одежду, лицо, руки. 
Крылатые кровопийцы сразу потеряли к нему интерес.
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— Да вы, Окирэ, настоящий шаман, — восхитился топограф и по-
просил разрешения намазаться чудотворной жидкостью.

— Бери. Багульник много, ещё варю.
— Сколько лет в поле, а про такое простецкое средство не знал.
— Тайга все есть, хорошо смотри надо, — ответил Окирэ.
Срубленная вчера на стойки для палатки береза на срезе окраси-

лась в синеватый цвет.
«В почве Теплой долины много меди», — сделал в журнале оче-

редную пометку для геологов Андрей Ермолаевич.

* * *
Спустя пять дней отряд развернул лагерь перед моренным валом. 

За ним возвышался туповерхий голец с трогательным названием Лы-
сый Дед — крайняя, самая северная точка маршрута. На его вершине 
предстояло соорудить пирамиду. После этого отряд повернёт обратно 
и направится по зеркально отраженному маршруту к устью речки 
Быстрой, замкнув в итоге прямой и обратный маршруты.

Старик Окирэ увязался с ними. Вспомнил, что в окрестностях 
Лысого Деда в молодости удачно охотился на кабаргу, и решил по-
пытать удачу ещё раз. Пока шли, он то и дело громко вскрикивал: «От! 
От!» Поначалу это отнесли к стариковским причудам, но поскольку 
крики продолжались, Андрей Ермолаевич не утерпел:

— Окирэ, зачем кричите?
— Сто не понятно? Амаке говорю: «Уходи, брат, дай мне ходи». 

Здесь амаки много живи.
На сыроватой тропе, действительно, обнаружили свежие отпе-

чатки когтистых лап двух медведей: огромные и поменьше.
— Больсой амака чужака гонял, — определил Окирэ.
Увидев, что рабочие наступают на ее следы, эвенк заволновался:
— Не ходи след, — тихо попросил он.
— Почему не ходи?
— Амака сердится. Будет думать, не признаем, сто он хозяин. 

Смотри, — показал он на задиры. — Нам делал.
Все запрокинули головы и увидели разодранную когтями на по-

лосы кору громадной ели.
— Как он туда дотянулся? — удивился кто-то из рабочих.
— Сильно больсой. Сердить не надо.
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Восхождение на голец не сулило осложнений: крутые, непри-
ступные, на первый взгляд, склоны в нескольких местах разрезали 
удобные для подъёма каменистые желоба — следы сползших ледников. 
Оставленные ими моренные валы — каменные запруды, вытянутой 
дугой обрамляющие желоба, указывали, докуда доползал ледник, 
а затем отступал много лет назад.

Андрей Ермолаевич с рабочим отправились по ближнему желобу 
к вершине для разведки и первичной топосъемки. Вместе с ними по 
краям желоба «взбирались» хвойные деревья, цеплявшиеся за каж-
дую щепотку плодородной почвы. Верхней границы леса достигали 
только лиственницы. Видимо, это единственная порода, способная 
выжить в суровом высокогорье. Но какой жалкий вид имеют здесь эти 
деревца, вклинившиеся в мертвые камни, и какой ценою они платят за 
жизнь! Их стволики вместе с кронами изогнуты в смиренном поклоне. 
Такую форму они приобрели из-за губительных ветров, дующих чаще 
всего с севера и северо-запада. Корни у многих обнажены, верхушки 
засохли, да и сами стволы почти мертвы. Жизни в них всего-навсего 
капелька, бережно спрятанная с подветренной стороны под узкой 
полоской коры. Эти деревца напоминают изувеченных воинов, сирот-
ливо стоящих в окружении погибших товарищей.

Наблюдая за парящим над гольцом беркутом, Андрей Ермолаевич 
боковым зрением заметил, как наверху вдруг замутнело облачко пыли. 
Пригляделся. Оно приближалось, на глазах превращаясь в грохочу-
щую каменно-пылевую лавину, несущуюся прямо на них. Топограф 
схватил рабочего за руку и, в три прыжка достигнув выступавшей из 
курумника глыбы, буквально прилип к ее подножию. Град камней 
оглушительно загремел прямо над головами. Скала-защитница от 
ударов вздрагивала, но терпела. Грохот усиливался, и путники уже 
прощались с жизнью, но, слава богу, камнепад пронесся, так и не сумев 
расколоть или столкнуть их спасительницу.

Оглушенные разведчики встали, засыпанные с ног до головы 
серой крошкой. От запаха множества искр, высеченных при ударах 
камней, першило в носу. Бледный Андрей Ермолаевич, отряхнув-
шись, первым делом снял рюкзак и вынул из него ящичек, в котором 
хранился теодолит. Открыв крышку, облегченно вздохнул — прибор 
не пострадал.
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Нашлась и и выроненная рабочим тренога. Правда, помятая. 
Осмотрев ее, рабочий успокоил начальника — поломка несложная, 
отремонтирую.

На четвёртый день все запланированные на гольце и в его окрест-
ностях работы были выполнены. Андрей Ермолаевич был доволен: 
отряд шел с опережением графика и посему решил задержаться 
в обустроенном и обжитом лагере, чтобы люди могли помыться, по-
стираться, подремонтироваться.

В отдельной палатке докрасна раскочегарили обложенную ва-
лунами железную печь, нагрели в котле воду, застелили пол свеже-
срезанной травой, наломали березовых веников и по два человека, 
попарились.

Окирэ, слушая дикие вопли первой пары, пришел в ужас. «Там 
злой дух дерётся. Не пойду туда», — решил он. Но когда красные, как 
вареные раки, мужики первый раз выбежали из нее и со счастливым 
рёвом прыгнули в ледяную воду, понял, что такое истязание очень 
нравится лучи.

ДОРОГА ДОМОЙ

Криками: «От! От!» Бюэн разбудил дремавших под защитой дыма 
оленей. Зашевелился, разорвался войлок из спин лежащих животных. 
Они лениво поднимаются, потягиваются и смотрят то на каюра, то на 
вожака. Заарканив быка, Бюэн пытается надеть на него упряжь. Силь-
ный олень, дико кося большие круглые глаза, упирается. Наконец, 
сдается и покорно идет к передним нартам. После этого остальные 
ороны, трубно рюхая, сами подходят и занимают свои места в кара-
ване. Через полчаса аргиш собран и трогается на юг, чтобы в сентябре 
замкнуть маршрут накрывающий топографической съемкой этот 
огромный горно-таежный край.

Окирэ, добывший у подножья гольца уже трех струйников, 
объявил:

— Этот лагерь останусь — стол есть, лавка есть. Сидеть буду, вас 
вспоминать буду.

— Спасибо! Аят бикэллу! До свидания! — с грустью прощались то-
пографы, полюбившие этого симпатичного и забавного старикана.
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* * *
Отряду предстоял переход в долину, закрытую от них длинным 

и, пожалуй, самым высоким на этой территории хребтом. Доступный 
перевал нашли в неглубоком разломе между двух куполообразных 
вершин. Подошли к нему в полдень. Его дно покрывал лёд. От много-
цветия причудливо изгибающихся пластов каменных обнажений 
у путников зарябило в глазах. Эта «радуга» с лихвой компенсировала 
салатную бледность лишайников, покрывавших отвесные скаты. Как 
вскоре выяснилось, теснина обладала занятным свойством — малей-
ший шорох усиливался и множился долгим эхо.

Хотя было начало июля, в боковых нишах всё ещё лежал снег. 
Из-под него сочились тоненькие струйки. Собираясь в ручеек, они 
промыли во льду щелевидные «каньоны». Их полупрозрачные стенки, 
будто подсвечиваемые изнутри, переливались на извивах голубым 
перламутром. Похоже, что лёд, не успевая растаять за лето, лежит 
здесь круглый год.

В одном месте довольно широкая промоина подступала почти 
вплотную к скалистому выступу, и каравану надо было пересечь ее.

Олени, подняв хвостики, словно боялись промочить их, перепры-
гивали парами. Один бык всё же поскользнулся и съехал в трещину 
задними ногами. Повиснув на потяге, он в ужасе забился, съезжая все 
глубже. В шеи остальных оленей удавкой врезались упряжные ремни. 
Они хрипели, но старательно тянули, упираясь о лед копытами. Од-
нако им недоставало сил вытащить застрявшего собрата. Подбежали 
рабочие. Общими усилиями вытянули перепуганное животное. Сняв 
упряжь, на его место поставили запасного оленя. В память об этом 
происшествии ручей был нанесен на карту под названием «Скольз-
кий».

Метров через пятьсот, караван из царства льда вновь попал в лето. 
Открывшуюся путникам широкую террасу покрывало не только мел-
колесье, но и полянки, пестревшие множеством цветов. На солнцепе-
ках янтарными гроздями рассыпана наливающаяся сладким соком мо-
рошка. Колючие кусты шиповника, возвышаясь над ней, покачивали 
на легком ветру ветками, усыпанными малиновыми розочками.

По удобной изложине съехали на бескрайнюю марь. Только 
в двух местах ее мшистая гладь вспучивалась невысокими грядами. 
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Ярко-зеленые мхи, утыканные крохотными кустиками клюквы, пере-
межались чашами озёр и реденькими рощицами чахлых берёзок. Это 
уникальное по жизнестойкости дерево, благодаря своей способности 
выпускать и поверхностные корни, может расти как на скалах, так 
и на зыбкой почве.

По количеству гнуса эта местность смело могла претендовать 
на звание самого продуктивного питомника кровососов. Как только 
караван вторгся во владения этих кровожадных насекомых, много-
миллионные полчища, как будто получив чью-то команду, серым 
пеплом накрыли свежую поживу. Пока люди торопливо доставали 
накомарники, оголодавшие насекомые успели довести многих до 
исступления.

Если бы Господь надумал создать на Земле ад, то эти мари по-
дошли бы для этой цели как нельзя лучше — ни одно живое существо 
не в состоянии жить здесь постоянно. За все время, пока караван 
пересекал марь, путники не встретили ни одного зверя, ни одной 
птицы. Люди стали раздражительными, резкими. Трудно понять, как 
все они вытерпели эти страшные муки и вырвались из этого ада, не 
тронувшись умом.

Среди кровососов самый страшный бич — мошка. Она проникает 
в любое место, но больше всего любит веки, набивается в волосы, 
в подмышки. Искусанное мошкой лицо опухает так, что на него 
страшно смотреть. Там, где она укусила, появляется кровоточащая, 
нестерпимо зудящая ранка. Причем, если попытаться почесать это 
место, то жжение только усилится.

Чуть меньше докучает другой мучитель — мокрец. Эти мельчай-
шие, почти невидимые насекомые облепляют, как паутина. Их даже 
согнать невозможно. Приходится время от времени просто стирать 
рукой с лица и шеи. Отбиваясь от кровососов, вспоминали отвар 
багульника деда Окирэ и кляли себя за то, что не прихватили в запас 
его пахучих веточек. Тут багульник, к сожалению, не рос.

Больше всех доставалось запряженным оленям — ни почесаться, 
ни потереться. От болезненных укусов в пах и живот они беспрестанно 
подергивали шкурой, сучили ногами. Лошадок же выручали длинные, 
до земли, хвосты. Они умудрялись охлестывать ими почти все тело.
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Хорошо хоть паутов1 не было: укусы этих «бомбардировщиков» 
самые болезненные. А подкожные и носоглоточные личинки пре-
вращают жизнь оленей в сущий ад. Тогда обезумевшие животные, 
пытаясь спастись, начинают беспорядочно носиться, худеют. Если 
поблизости есть вода, бросаются в неё.

Шагать по податливому мшистому ковру среди дурманящих 
испарений и без кровососов тяжело, а тут полный набор всех «удо-
вольствий». Мари никто не любит, но у полевиков нет такого понятия: 
«любишь, не любишь» — маршрут чётко прописан в задании.

Впереди блеснула гладь озера. Над ним пухли, опускаясь все 
ниже, черногрудые, с обвислым пузом тучи. На ходу созревая, они 
зачернили все небо. Воздух, пронизанный напряженностью электри-
ческого поля, казалось, вот-вот взорвется. Порывистый ветер принёс 
прохладу. С глухим стуком упали первые увесистые капли, и почти 
сразу хлынул косохлёст. Следом ослепительный блеск обжег глаза. 
Молнии, ломаясь и скрещиваясь, вспарывали, полосовали брюхатые 
тучи, окружали отряд огненным частоколом. Земная твердь от беспре-
станных ударов ослепительных стрел вздрагивала и, казалось, вот-вот 
расколется. Из-за оглушительной канонады путникам приходилось 
объясняться жестами.

Шквалистый ветер вкупе с потоками воды валил с ног. Ливень 
длился недолго, но путники вымокли так, будто только что вылезли 
из воды.

Дождь прекратился так же внезапно, как и начался, но тучи, стрях-
нув с себя последние капли, еще долго озаряли окрестности голубова-
тыми сполохами. Наконец ветер разорвал отощавшие громады, и на 
землю хлынули снопы света. Уже к вечеру над головой сиял, словно 
вымытый, небосвод. Такую сочную синеву можно увидеть ещё разве 
что осенью.

Ломаные зубцы гор, замаячившие вдали, подняли настроение 
путников: равнина пошла на подъём — скоро конец этой кошмарной 
мари. Появился лес. Правда, пока низкорослый и прозрачный. Воздух 
стал суше, задышалось легче. На ходу собирали мясистую морошку. 

1 Паут — просторечное название овода.
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Наберешь полную пригоршню, положишь в рот, и она тут же тает 
сплошным сладким соком. Наклонившись за очередной порцией ягод, 
глазастый Бюэн увидел в траве человеческий череп с полуоткрытой 
челюстью. Во лбу — круглая дырка. На земле кое-где белели кости. 
Между ними какие-то предметы. Проводник остановил караван. 
Тщательно обследовав это место, обнаружили браунинг с обоймой 
патронов, цейсовский бинокль, золотые часы и портсигар. В остат-
ках кителя документы на имя Бородина Александра Викторовича, 
выданные в Петрограде, медальон с фотографией дамы с девочкой, 
похожей на ангелочка, и сморщенный кожаный мешочек. Как только 
его взяли в руки, он разошелся по шву и в образовавшуюся щелку 
полились желтые крупинки.

— Вот ещё одно подтверждение главного свойства золота — при-
тягивать смерть, — грустно заметил Андрей Ермолаевич.

Предав земле останки, двинулись дальше.

* * *
Долины, перемежаясь с хребтами, на господствующих вершинах 

которых вырастали триангуляторы, сменяли одна другую. Люди по-
рой путались в череде переходов и начинали спорить, где случилось 
то или иное событие. Не заметили, как пролетел июль и начался 
август.

Караван шел по очередной, ограниченной горными хребтами 
долине. Поскольку речную пойму покрывали густые заросли, Бюэн 
старался придерживаться хорошо набитой звериной тропы, тяну-
щейся вдоль подножия хребта. Было жарко, глаза путников заливал 
солёный пот. Едущим впереди частенько приходилось вставать с нарт 
и махать топором, прорубая проход. Неожиданно повалился, забил 
ногами и захрипел самый сильный орон. Через минуту он стих. Все 
потрясенно переглядывались.

— Сердце разорвало — сильно старался, — объяснил проводник. — 
Надо распрягать, запасного ставить.

— Точно от перегрузки?
— Точно, точно!
— Тогда режь горло. Кровь спустим, на мясо пойдет, — распоря-

дился хозяйственный Андрей Ермолаевич.
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Разделав тушу, полевики, подавленные дурными предчувствиями, 
торопливо покинули это место. Выйдя на речную косу, встали на 
ночевку.

В воздухе стоял неумолчный рокот горного потока. Время от вре-
мени, когда ветер затихал, отчетливо было слышно, как вода тащит 
по дну камни. Солнце, раскаленное за день добела, опускаясь, быстро 
остывало. Ещё быстрее остывала тайга — сказывалось дыхание много-
метровой вечной мерзлоты.

Обомшелые пни от спиленных кедров и лиственниц говорили 
о близости людей. Действительно, через версту отряд вышел на бро-
шенное и уже поросшее березками поселение. Могильная тишина 
царила на том месте, где некогда кипела жизнь со своими радостями 
и горестями. Скрупулезный Андрей Ермолаевич пересчитал по-
стройки и нанес на карту, подписав: «Нежилой хутор». Неподалеку 
обнаружили погост: низенькие срубы с двускатными крышами и кре-
стами на них, тоже увенчанные «крышами», но значительно меньших 
размеров. Часть могил без срубов, только с крестами.

Не ведали топографы, что это был тот самый скит, где отец 
Изосима — Корней много лет назад встретил профессора Григория 
и девочку Ефимию. И что если поехать на северо-запад, то можно 
упереться в монастырь, а если двинуться прямо на север, то попа-
дёшь в притаившийся за Синими горами родной для Изосима старо-
верческий скит. Не ведали они и о том, что несколько дней назад их 
отряд прошел всего в нескольких верстах от пепелища лосевского 
гарнизона …

Дальше маршрут вел к горам, сплошь покрытым угловатыми глы-
бами. Пятна лишайников багряного цвета делали камни похожими на 
горящие костры. Лес поредел, и отряду открылась почти лишенная 
растительности трехгранная гора, похожая на Клык. (Изосим узнал 
её — она просматривалась далеко на юге с Водопадов, но промол-
чал — ни к чему посторонним знать, где находится их скит.)Только 
отдельные низкорослые кустики полярной березы и зелёные куртинки 
можжевельника оживляли её угрюмые скаты.

Подъем на вершину оказался необычайно крутым и сложным. 
А приходилось ещё нести наверх тяжёлые заготовки для постройки три-
ангуляторов. В общем, попотеть пришлось изрядно. Да ещё, как всегда, 
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из-за непогоды пришлось две ночи дежурить на вершине — караулить 
звезды. Внизу тепло, но донимают оводы. Наверху оводов нет, но до 
костей продувает холодный ветер. Хороший костер не разложишь: дров 
в обрез, только те, что подняли с собой. Но никто не роптал — знали: 
когда спустятся вниз, их встретит жаркий костер, а чай, который нальют 
им товарищи, будет самым вкусным на всем белом свете.

* * *
По календарю еще лето, но по ночам уже наведывается осень. Речки 

задышали знобкой стынью. Склоны испятнали мазки тронутой утрен-
ними заморозками растительности. В избавленном от колышущегося 
марева воздухе гребни гор проступали столь четко и рельефно, что каза-
лось, будто они приблизились. Высокий небосвод залила густая синева, 
а звезды ночью сияли так, будто их натёрли меховой рукавицей.

Давно смолкли пернатые. Лишь гортанные крики гусей и труб-
ная, далеко разносившаяся по поднебесью перекличка журавлей, 
гонимых северным ветром в теплые страны, рвали душу. Одни лебеди 
пролетали молча, важно. В плавных, затяжных взмахах их крыльев — 
царственное величие.

Тайга, запасая семена для следующего цикла жизни, замерла, вос-
хищённая своей невероятной, но недолгой красотой — пройдет две-три 
недели, и это великолепие исчезнет. Все покорится зиме. Земля и небо 
сольются в метельных хороводах в один цвет. А пока на высокогорных 
полянах, покрытых сизым ковром голубики, вовсю жируют глухари; 
отъедаются с утра до вечера, готовясь к спячке, медведи. В предгорьях, 
на кровавой бруснике и кедровом стланике, кормятся стаи куропаток. 
Когда караван приближался, старшая резким криком предупреждала 
об опасности, однако сородичи продолжали столоваться как ни в чем 
не бывал, и начинали вразвалку отбегать, лишь когда аргиш оказы-
вался совсем близко.

— Братцы, шабаш, встаем на ночевку, — скомандовал наконец 
начальник партии.

— Пошли мало-мало вперед, — попросил его проводник. — Мяса 
надо.

— При чем тут мясо?
— Грибов много. Сохатый грибы любит. Засаду делать буду.
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Изосиму не пришлось долго уговаривать Бюэна взять его с собой. 
Устроились в кустах так, чтобы подошедший зверь оказался напротив 
лика луны — чтобы лучше было видно мушку. Союзник-ветер торопил 
тучи, обнажая утыканное серебристыми искорками черное небо.

Что-то зашумело. Среди деревьев во тьме замелькали огоньки. Они 
быстро пересекли поляну и углубились в лес. Охотники чувствовали, 
что вокруг происходит что-то неладное. В воздухе запахло опасностью. 
Но потихоньку непонятная напряженность рассеялась.

Бык появился на дальнем краю полянки перед рассветом, когда 
охотники уже потеряли надежду. Зато какой! Великан пудов за трид-
цать! Однако для верного выстрела зверь находился далековато.

Медленно двигаясь, лось поедал крепкие белые грибы, обходя 
червивые. Насытившись, поднял украшенную двумя лопатами рогов 
голову, вытянул шею и коротко мыкнул. Мыкнул не во всю мощь, 
а сипло, будто горло прочищал. Потом, всхрапывая в надежде на 
схватку с воображаемым соперником, принялся бить копытом землю. 
Накалившись страстью, протрубил уже протяжно, что было силы.

— Гон у них, на бой вызывает, — тихо произнёс эвенк, повернув-
шись к Изосиму.

Откликнулись на вызов сразу двое. Через несколько минут до 
охотников донесся треск ветвей, и они увидели, что к «трубачу» вы-
бежал один из них. Сближаясь, соперники нацелили друг на друга 
рога и забили в ярости копытами.

— Сейчас драться будут, — прошептал эвенк, прицеливаясь.
Но произошло нечто странное: животные стали… танцевать, 

высоко подпрыгивая и одновременно разворачиваясь в воздухе так 
легко и свободно, как будто они не громадные звери, а невесомые 
беззаботные пташки.

Мушка ружья задрожала.
— Что не стреляйте, дядя Бюэн? — заволновался Изосим.
— Не могу, — выдохнул эвенк…
Возвращались охотники без добычи, но и без сожаления. Их лица 

сияли радостью — они видели красоту и не нарушили её.
Внезапно предрассветную тишину пронзил резкий, полный ужаса 

крик косули. Оборвавшись на высокой ноте, он покатился по распад-
кам. Через несколько секунд крик повторился, но потише и приглу-
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шенней. Свернув, охотники осторожно пошли на него и через метров 
семьдесят увидели олененка. Рядом лежал волк и жадно слизывал 
кровь, пульсирующей струйкой вытекавшую из шеи жертвы.

Изосим вскинул было ружье, но Бюэн остановил:
— Не надо. Это его добыча.

* * *
Обследованием дикого края, раскинувшегося на многие сотни 

километров, одновременно занималось несколько отрядов Якутско-
Алданской экспедиции, в том числе и геологических. Где-то в конце 
июля в одном из них произошло серьёзное ЧП.

Бежавшие из Алданлага четыре зека, сидевшие по расстрельной 
статье за разбой, блуждая по тайге, заметили дым костра. Головорезы 
терпеливо дождались, когда люди разошлись по палаткам и уснули. 
Подкравшись, перерезали оттяжки и, повалив стойки, порубили топо-
рами барахтавшихся под брезентом людей: начальника партии, двух 
техников и троих рабочих из якутов. Заполучив вместе с оружием 
и съестными припасами надежную фанеру1, налетчики переоделись 
и решили на лошадях выбираться в жилуху.

Но воспользоваться конной тягой не удалось: полудикие якутские 
лошадки не подпускали чужаков. Пришлось навьючиваться самим 
и тяжело груженными идти по тропе, тянущейся вдоль берега — рано 
или поздно она должна вывести на какую-нибудь дорогу.

— Как выйдем на тракт, добычу подуваним поровну и, чтоб разом 
не взяли, ломанёмся в разные стороны, — инструктировал корешей 
Верзила.

* * *
Отряд Андрея Ермолаевича выдал всё тот же дым. Двое подель-

ников Верзилы под покровом темноты долго наблюдали за людьми, 
ужинавшими у костра. Васкэ даже приметил в вязкой черноте леса 
робкий огонёк. Он то разгорался, то тускнел. Как будто кто-то курил, 
прикрыв ладонью цигарку. Парнишка почувствовал неясную угрозу, 
но у костра было так хорошо, вокруг столько сильных мужчин! Разве 

1 Фанера (жаргон) — документы.
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можно бояться? И паренек промолчал. Опасался, что над ним будут 
смеяться. Тем более что, пока он колебался — сказать, не сказать, 
огонек исчез и больше не появлялся.

Вернувшись, Сова доложил:
— Насчитал семерых. Узкоглазый хавалку варит, а остальные сидят 

у костра, баланду травят. Пушки две: карабин и шпалер. Куча оленей, 
две лошади, нарты, сидоры. Похоже, хавалки полно.

— Опять подфартило, братва. Олени — это хорошо. А собаки 
с ними есть?

— Не видел.
— Кучеряво! Расклад такой: с утра до вечера пасем, а ночью срабо-

таем по той же схеме: валим палатки и, пока бакланы корячатся под 
брезентом, буцаем по калганам.

— Западло!1 При таком раскладе с транспортом снова облом по-
лучим. Оленей нам кто запряжет? Разбегутся, как коняги прошлый 
раз. Надежней утром, прямо перед выходом дело мутить. Пушки 
есть, — возразил главарю Сова.

— Замётано, — подумав, согласился Верзила.

На рассвете, в ожидании возвращения охотников, Васкэ с рабо-
чими увязали груз на нартах, запрягли оленей и сидели у костра, не-
терпеливо поглядывая в лес. Андрей Ермолаевич, пользуясь случаем, 
дополнял вчерашний отчет.

Бандиты тем временем зашли с двух сторон. Верзила с Плешивым 
затаились за соснами и ожидали от Совы условного сигнала: «карр, 
карр», подтверждающего, что вторая пара тоже на месте. В это время 
Васкэ, на свою беду, надумал облегчиться. Подойдя к сосне, он при-
сел.

И тут Верзила зажал парнишке рот огромной ладонью. Потом, 
держа у виска наган с взведенным курком, вывел его к стану:

— Эй, рудокопы! Слушай сюда! Живо сдали оружие и финки. Взду-
маете дурить — пацану кранты. Дошло? — Верзила буравил тяжелым 
взглядом топографа, в котором определил начальника.

1 Западло (жаргон) — нельзя, не годится.
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Андрей Ермолаевич сразу понял, что у этого звероподобного типа 
рука не дрогнет и кивнул своим. Когда распоряжение было исполнено, 
Верзила приказал всем снять обувь. Подельники сложили ее в мешок 
и приторочили к нартам.

Сова, ежась под взглядами, полными ненависти, шепнул бугру:
— Замочить бы. Без свидетелей надёжней.
— Не очкуйся. Сами перемрут.
Бандиты расселись по нартам и уехали, забрав с собой Васкэ.

Подходя к стану, Бюэн с Изосимом недоуменно завертели голо-
вами — на поляне не было видно ни оленей, ни нарт. Только у костра 
скучились нахохлившиеся товарищи, почему-то все босые.

Андрей Ермолаевич, увидев охотников живыми и невредимыми, 
едва сдерживая слезы радости, вкратце рассказал о нападении.

Узнав, что сын в руках бандитов, Бюэн помрачнел:
— Куда ушли?
— Вниз по течению.
Эвенк молча развязал мешок и, достав из коробки еще с десяток 

патронов, бросился бежать по тропе.
Понимая его состояние, Андрей Ермолаевич скомандовал:
— Изосим, живо снимай ичиги! — И крикнул вдогонку: — Бюэн, 

погоди! Я с тобой.
Проводник бежал изо всех сил. Сердце подсказывало, что про-

медление может стоить сыну жизни. Над лесом встревоженно табу-
нилось воронье. В крике птиц ему слышалось что-то предсмертное, 
прощальное. Казалось, сам воздух от невидимой угрозы сгустился, 
потяжелел.

В глубине поднявшейся после давнего пожара тонкоствольной 
поросли мелькнули тени. Бюэн замер, всматриваясь — кто там? 
Никого… Подоспел Ермолаевич. Переведя дыхание, они осторожно 
вышли на полянку. Повсюду ящики с образцами пород, инструменты 
в брезентовых чехлах, сумка с отчетами. Все ненужное бандиты по-
выкидывали. На краю черным пятном выделялась куча свежей, впе-
ремешку с листьями земли. Донесся приглушенный стон. Комочки 
земли зашевелились, и показались скрюченные пальцы. Опасливо 
озираясь, путники подошли ближе.
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Бюэн руками торопливо разгреб кучу и вытащил холодное, в од-
них подштанниках, тело сына. На груди и спине чернели запекшиеся 
раны. Судорога исказила лицо отца:

— Васкэ, сынок! Потерпи!
Бюэн снял с себя куртку и, бросив её на землю, уложил на неё 

сына. Андрей Ермолаевич прикрыл парнишку своей.
Отец тем временем набрал в ключе воды прихватил голубой глины, 

благо она была здесь в каждом ручье. Обмыв раны, замазал их. После 
чего забинтовал грудь разорванной на полосы рубахой.

Топограф понимал — жизнь подростка на волоске, но ранение, 
слава богу, сквозное и есть надежда.

И действительно, Васкэ вскоре приоткрыл веки, медленно повел 
глазами. Сообразив, что он среди своих, попытался улыбнуться.

— Бандит стрелял, — одними губами прошелестел он. — Я брал 
карабин, стрелял одного. Другой меня стрелял…

Парнишка зашелся в надрывном кашле, изо рта пошла кровь, и он 
потерял сознание.

В это время из-за елей показались на лошадях Изосим с двумя 
рабочими (жеребцы, привязавшиеся к мальчику, тут же прибежали 
на его свист в лагерь).

Надо было решать, что делать дальше.
— Банда вряд ли далеко ушла, к оленям еще приноровиться надо, — 

размышлял вслух Андрей Ермолаевич. — Поступим так: Бюэн остаётся 
с Васкэ. А мы в погоню.

* * *
Потеряв сообщника, рецидивисты гнали оленей без остановок. На-

конец, голод и усталость принудили остановиться. Солнце припекало 
по-летнему. Вспомнив про фляжку со спиртом, Верзила предложил:

— Братва, есть ханка!1 Помянем Кислого!
После второй развезло так, что под песню: «Здесь смерть подру-

жилась с цингой, набиты битком лазареты…» полезли купаться.
Топограф с Петром, пользуясь моментом, незаметно подползли, 

собрали оружие и разбросанную одежду. А рабочие тем временем 
тихонько увели караван.

1 Ханка (жаргон) — водка, спирт.
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Выбравшись с веселыми воплями на берег, бандиты увидели, что 
исчезли не только олени, но и вся их одежда. Хмель мигом вышел. 
С ужасом глядели они друг на друга, понимали — это смерть. Сова 
зло уставился на вожака:

— Предлагал же — порешить всех! Теперь самим кранты.
Пройдут десятилетия и, быть может, случайный путник наткнется 

на их истлевшие останки, и его сердце заполнится сочувствием. И не-
вдомек будет ему, что это кости преступников, настигнутых Божьей 
карой.

* * *
Изосим, ехавший на одних нартах с Васкэ, то и дело поил его от-

варом из целебных трав и корешков. Однако тому становилось всё 
хуже: жар, бессвязные речи, стоны. Обеспокоенный начальник партии, 
чтобы дать раненому возможность отдохнуть от дорожной тряски, 
распорядился остановиться на днёвку.

К утру Васкэ задышал ровнее, но взгляд, направленный в небо, 
стал стекленеть, как бы уходить внутрь зрачков.

Ермолаевич встревожился — он знал, что это может означать. Нео-
жиданно по лицу парнишки скользнула тень улыбки. Все поняли, что 
наступил момент кризиса. И действительно, произошло чудо: серые 
губы начали потихоньку розоветь, а постоянно устремлённый в небо 
взгляд скользнул по окружающим. Напряжённое лицо разгладилось, 
и Васкэ наконец уснул. Люди облегченно вздохнули — похоже, что 
самое страшное позади.

Когда через пару часов сидевший рядом с раненым Изосим заме-
тил, что Васкэ проснулся, он подал ему кружку со свежим отваром. 
Немного отхлебнув, Васкэ прошептал:

— Ко мне приходил твой Бог… с «картинки». Он сказал: «Хватит 
лежать! Помогать отцу надо!»

— Ну и славно! Стало быть, скоро поправишься, — обрадовался 
Изосим, беспрестанно молившийся о здравии друга.

— Ну что, герой, будем жить! Молодец — можно сказать, спас от-
ряд! — похвалил Васкэ Андрей Ермолаевич.
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* * *
За неделю прошли несколько сутулых водоразделов с буруни-

стыми речушками. Чем ниже становились горы и шире долины, тем 
чаще встречались ажурные скелеты эвенкийских чумов. Некоторые 
были покрыты берестой. Оленеводы, кочуя со стадом по сложившимся 
веками тропам, каркасы из жердей не разбирают. Снимают при пере-
кочевке только покрышки из шкур.

Вот и сегодня после полудня в перестойном кедраче на взгорке, 
неподалеку от речки, проступили, словно призраки, белые, покрытые 
атласной берестой колокола.

Подошли — вокруг ни души. Хоть и не принято тревожить чу-
жие жилища, но пришлось: по земле глухо забарабанили крупные 
капли.

Утром везде промозглая сырость, а в чуме сухо, уютно. Сквозь 
незаметные глазу дырочки в бересте тянулись золотистыми нитями 
тоненькие лучики света. Андрею Ермолаевичу захотелось забыть, что 
он начальник отряда, и позволить себе просто полежать, понежиться. 
Подкралась соблазнительная мысль: «Может, ещё одну дневку устро-
ить? А почему бы и нет — люди давно без отдыха и бани». Высунув-
шись из спальника, он объявил полусонным товарищам:

— Сегодня отдыхаем! Всем стираться, мыться!
Бюэн, перевязав и покормив сына, занялся осмотром нарт. Менял, 

подтягивал истершиеся вязи, проверял, распутывал упряжные ремни, 
заменял треснувшие копылья. На двух остолах закрепил разболтав-
шиеся костяные наконечники.

Изосим кошеварил, рабочие таскали сухостоины для костра 
и бани. Кто-то латал дратвой изношенную обувь, кто-то штопал по-
рванные брюки.

Топограф систематизировал материал, делал записи в дневнике 
наблюдений.

Петр, выбрав место поближе к речке, сложил из крупных камней 
очаг и несколько часов жег в нём дрова. Когда угли стлели, поставил 
над раскаленными докрасна валунами палатку, приготовил березовый 
и пихтовый веники.
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Парились в нестерпимом жару в несколько заходов. Распарив-
шись, ныряли в холодную речку и опять махались, охаживая друг 
друга вениками, под дикие, полные восторженного счастья вопли.

После бани расселись вокруг костра на бревнышках и, подставив 
под лучи солнца молочно-розовые тела, пили чай. Благо комары после 
нескольких холодных ночей почти не докучали и стало возможным 
сидеть вот так — обнаженными и без дымокура, от которого разъедает 
до слез глаза. Какое это, оказывается, счастье!

Легли пораньше, с расчетом выйти на маршрут с рассветом. По-
сле бани спали так крепко и сладко, что никто не слышал шума под-
ступавшей воды.

Разбудил крик Бюэна:
— Вставай, река пришла!
Выскочив из чумов, в сером полумраке люди увидели воду всего 

в трёх метрах от себя. Палатку, в которой несколько часов назад так 
яростно парились, уже смыло. Мутный поток проносил мимо людей 
вывороченные с корнем деревья и какие-то непонятные темные кучи. 
Один огромный ствол, зацепившись за что-то корневищем, стал мед-
ленно разворачиваться, наезжая ветвистой кроной на крайний чум. 
Зеленый таран без труда смял его. Рабочие едва успели оттащить 
повыше уже подтопленные нарты.

Осмотревшись, поняли, что находятся на острове — отряд со всех 
сторон обступала вода. Оленей не видно — чуткие животные подня-
лись на взгорок до того, как лагерь отрезало от берега. Последовать их 
примеру уже не было возможности — по ложбине несся взбаламучен-
ный поток. Полозья нарт опять зализала подступавшая вода. Чтобы 
их не унесло, привязали ремнями к стволам.

— Мужики, пока не поздно, поднимаем груз на деревья, — скоман-
довал Андрей Ермолаевич и стал спешно рубить жерди для настила. 
Вооружившись топорами, все кинулись помогать. Площадки соору-
дили друг над другом, используя близлежащие деревья как столбы-
стойки. Груз подняли на самую верхнюю и накрыли пологом, а сами 
разместились на нижней. Сели, плотно прижавшись друг к другу, 
чтобы дать Васкэ возможность лежать.

Рабочие, подававшие грузы на настил, промокли по пояс и теперь, 
не имея возможности обсохнуть, стучали зубами от холода. Выручил, 



357

ЗОЛОТО АЛДАНА

как обычно, главный союзник таежников — спирт. То, что оставалось 
во фляжке, выпили зэки, но у предусмотрительного Андрея Ермолае-
вича на дне ящика с образцами была припрятана заначка. Обжигающая 
жидкость не только согрела тела, но и развязала языки.

— Я думай, наше дело хорошо, — изрек захмелевший Бюэн. — Вода 
близко, сухари есть, работа нет, мало-мало гуляем. — И рассмеялся.

— Да уж, лучше не бывает, знатно устроились, как на троне, — 
улыбнулся Петр.

Один из рабочих, с уважением глядя на Бюэна, произнёс:
— Согласитесь, братцы, повезло нам с проводником.
— Эт точно! Не будь Бюэна с нами, нам бы крышка.
— Тут ты прав. Эвенки лучшие проводники. В тайге прекрасно 

ориентируются; все коренья, травы знают. С ними не пропадёшь!
— У них и характер хороший. Они что дети: доверчивы, просто-

душны. Наверное, поэтому так спокойно отнеслись к колонизации. 
Хотя колонизацией это трудно назвать. Русские селились по берегам 
больших рек и не тревожили коренных жителей, не вмешивались 
в их образ жизни. Кое-где даже наоборот, и такие случаи описаны 
в отчетах, казаки перенимали местный язык и местные обычаи, — 
присоединился к разговору Андрей Ермолаевич. — Единственным 
следствием русского присутствия для инородцев был ясак — уплата 
всего-то двух соболей в год, который воспринимался ими не как дань, 
а как выражение вежливости и уважения к «белому царю». Зато взамен 
они получили гарантии безопасности.

— Верно говоришь! Моя сестра вышла за лучи — хорошо живет. 
Ее внук шибко умный, — горячо поддержал Бюэн, похлопывая Изо-
сима по спине.

— Русские не переделывали инородцев на свой лад, тем более не 
истребляли их по примеру англичан. Если местные желали соблюдать 
языческие обряды — тому никто не чинил препятствий. Можно только 
восхищаться мудростью наших казаков.

Андрей Ермолаевич, прервав свою речь, проверил уровень воды. 
Он продолжал подниматься.

— Бюэн, я все думаю, с чего вдруг столь мощное наводнение? 
Дождь ведь несильный, — удивлялся рабочий из Башкирии Степан.
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— Здесь — несильный, в горах — сильный. Земля мерзлый, вода 
сразу в речку идёт.

Вода всё прибывала. После полудня грязные буруны стали лизать 
настил. Встревоженный Андрей Ермолаевич распорядился рубить 
толстые ветви и сооружать из них третий этаж, но вода, будто сжа-
лившись, пошла на убыль. К вечеру речка вернулась в свое русло. 
Грозный рокот сменился миролюбивым плеском. Рисковать все же 
не стали и всю ночь провели на дереве. Затянутое плотными тучами 
низкое небо давило на людей, как прокопченный потолок в бане.

Утром, удрученные сумрачностью потемневшей от влаги тайги, 
пошли на поиски оленей и лошадей. Часть оронов стояла, сбившись 
в кучку прямо за протокой, остальных же пришлось поискать. В итоге 
тронулись только после полудня.

* * *
Дни становились все прохладней. Под ногами хрустел отживший 

свое пожухлый лист. Почки, крепко сомкнув чешуйки, осмолились — 
приготовились к морозам. Стылый воздух теперь свободно разгуливал 
по обезлиственному лесу, увязая лишь в кедрачах и ельниках. На 
озерах росли, устремляясь к центру, прозрачные забереги. Местами 
они смыкались и укрывали хрупким стеклом почерневшую от холода 
воду.

После команды «Подъем!» требовалось усилие воли, чтобы вы-
браться из теплого спальника. Долгий, тяжёлый маршрут изрядно 
измотал людей. Все устали, истосковались по родным лицам, простор-
ным теплым домам и мягким постелям. Осточертела и каждодневная 
многочасовая тряска на нартах. Одни эвенки и Изосим по-прежнему 
были довольны. Как будто не замечали ни холода, ни сырости, ни 
прочих неприятных спутников осени.

Утром белоснежный пышный покров, накрывший тайгу, превратил 
неприглядный из-за черноты обнаженных стволов лес в сказочное 
царство: пни — в белые часовенки, валежины — в заплывших жиром 
тайменей, ели — в могучих седовласых богатырей, кусты — в дворцы 
с ажурными башнями, окошками, сквозь которые сочился голубо-
ватый свет. Было немного обидно видеть, как налетавший ветерок 
разрушал одну за другой сказочные фигуры и изящные постройки. 
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Снег начал покрываться новыми стежками заячьих, волчьих, собольих 
и оленьих следов.

Наконец подошли к гольцу со ступенчатой вершиной. Это была 
последняя точка их маршрута. Пирамиду, несмотря на выпавший снег, 
на нем установили за один день (что значит опыт!).

Отсюда шли уже строго на юг, прямо к оконечности хребта, упи-
рающегося каменным носом в устье речки Быстрой. Там их должны 
ожидать аэросани. Потребовалось еще трое суток, чтобы преодолеть 
последние шестьдесят верст, и 26 сентября 1939 года караван подошел 
к условленному месту.

Вот и приметная лиственница с орлиным гнездом. Рядом вьётся 
дымок — их уже ждут. От сознания, что долгий, трудный путь позади, 
на душе у людей и радостно и грустно.

Грустно оттого, что завершился эмоционально насыщенный, по-
левой сезон, а радостно от предвкушения скорой встречи с родными 
и близкими.

Вместе с тем у каждого еще была и своя, особая радость. Топограф 
радовался тому, что отряд выполнил без потерь абсолютно все полевые 
задания и вышел к месту встречи с опозданием всего на сутки. Бюэн 
потирал руки оттого, что заработал для стойбища уйму денег. Изосим 
же прыгал от счастья, когда Андрей Ермолаевич подарил ему лошадок, 
так полюбившихся скитнику.

* * *
В стойбище Бюэн с ребятами въехали, когда солнце, скатившись 

вниз, с трудом продиралось сквозь кроны кедров и елей к невидимому 
горизонту.

Корней уже был в стойбище и поджидал их. Заслышав знакомое: 
«От! От!», он выбежал навстречу каравану и увидел сына, восседав-
шего на огромном ороне необычного вида: широкий, почти до земли 
хвост, голова и шея в прядях длинных волос. Сердце отца переполнила 
гордость. Корней вспомнил, что таких же «оронов» он видел когда-то 
в мерцающем свечении, исходившем от агата, найденного им в южных 
скитах еще в юности.

Обнимая Бюэна, скитник, кивнув на сына, спросил:
— Не подвел?
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— Твой сын настоящий эвенк! Все хорошо делал! — и долго рас-
хваливал Изосима. — Он шаман, как ты! Васкэ мог умереть — Изосим 
спас. Дам ему четыре орона и две нарты.

Заказ варлаамовцев на одежду и унты из оленьего меха был уже 
готов и даже уложен в мешки. На следующий день отец с сыном по-
грузили все на нарты и поспешили домой.

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

Не бытие определяет сознание, а сознание определяет бытие.
Станислав Куняев

НЕБЕСНЫЕ ГОСТИ

В Троицу 1940 года над Впадиной радостно и торжественно сиял 
бездонный голубой купол: занимался новый летний день.

Скитские бабаньки еще с вечера украсили стены в домах бере-
зовыми ветками, у порогов и под окнами разложили пучки молодой 
пахучей травы, а у икон поставили скромные букетики горицвета.

После общей заутрени, когда народ расходился по избам, со 
стороны Южных гор донесся странный звук. Вскоре над сизыми 
зубцами проклюнулась черная точка. Приближаясь, она зарокотала 
густеющим басом, на глазах превращаясь в исполинскую зелено-
крылую птицу с блестящими глазами по бокам и красными лапами 
под брюхом.

Собаки напряглись. Люди же в страхе крестились. Кто-то вос-
кликнул:

— Гусь-великан?!
Успевший зайти в дом Корней, услыхав рокот, выскочил на 

крыльцо и задрал голову. «Птица» пролетела над ним в сторону Водо-
падов, где, похоже, и села — гул стих.

Люди вновь потянулись к молельне, возбужденно обсуждая уви-
денное.

— Это аэроплан — летательный аппарат для людей. Надо сходить 
и скрытно поглядеть, кто в нем прилетел и зачем, — распорядился 
Григорий.
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Вызвался, как всегда, Корней, к нему присоединились еще двое 
скитников. Следом увязался заматеревший, но по-прежнему такой же 
дурашливый медведь Потапушка. Он, несмотря на солидный возраст, 
потешно вскидывая зад, то забегал вперед, то топтался рядом.

Высокие крутобокие холмы, окружавшие озеро, не позволили 
пилоту при посадке вовремя сбросить обороты и погасить скорость. 
И хотя опытный Чванов сразу выпустил гидротормоза, самолет все 
же врезался в берег. От удара вырвало стойку шасси и безнадежно 
смяло правый поплавок.

Пилот и бортмеханик не пострадали, но у пассажирки, начальника 
вновь созданной геологической партии, рассекло от удара в двух 
местах лоб.

Обработав раны йодом, Чванов наложил повязку. Спрыгнув на 
землю, мужчины помогли женщине спуститься. Когда она попыталась 
шагнуть, ее неожиданно повело в сторону и вырвало:

— Похоже, сотрясение мозга. Ерунда, главное, кости целы, — на-
тянуто улыбнулась Светлана.

В этот момент из пихтача выскочил громадный медведь и бросился 
к ним. Женщина от неожиданности завизжала, а пилот не мешкая 
выхватил из кобуры наган и дважды выстрелил в зверя. Косолапый 
от пронзившей его боли жалобно заскулил. Встав на задние лапы, — 
людям в этот момент со страху показалось, что он закрыл собой пол 
неба, зверь обернулся в сторону леса в надежде получить оттуда за-
щиту. На глазах, выражавших удивление и укор, выступили слезы, 
из пасти потекла кровь.

Выбежавшие из чащобы люди кричали:
— Не стреляйте, не стреляйте! — Но было поздно. Испустивший 

дух медведь распластался посреди береговой террасы.
Потрясенные бородачи, истово крестясь, мрачно взирали то на 

людей в необычном одеянии, то на мёртвого Потапушку, то на дико-
винный аппарат, уткнувшийся носом в береговые кусты.

Разговор не складывался. От чужаков смердело табаком и еще 
чем-то резким, тошнотворным. Изъяснялись они вроде по-русски, 
но вперемежку с непонятными словами. Лица мужиков гладко вы-
скоблены.
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— Здравствуйте, товарищи! — обратился к скитникам один из них, 
видимо, главный, весь облаченный в черную кожу. — Вы уж извините 
за медведя. Думали, хочет напасть. Сожалею, что наше знакомство 
началось с такого досадного недоразумения. Мы летели на рекогнос-
цировку. На нашей карте ваш населенный пункт не отмечен — вот 
и решили сесть. Да, как видите, неудачно — стойки и поплавок де-
формировали.

Скитники угрюмо молчали, а скобленый продолжал:
— Познакомьтесь — это геолог Алданской экспедиции Магданова 

Светлана Николаевна. Она ранена, ей необходим покой. Не могли 
бы вы разместить её у себя? Мы пока будем ремонтировать самолет. 
Выручайте, товарищи!

Бородачи молчали, поглядывая на сумрачного Корнея. После за-
тянувшейся паузы он, с трудом скрывая неприязнь, проговорил:

— Ты, мужик, наперед в чужой монастырь со своим уставом не 
лезь и за пистоль без нужды не хватайся. Звери тута многие ручные, 
почти домашние — человека не боятся. А насчет помощи позже по-
говорим. Здесь ждите.

Выслушав Корнея, наставник вздохнул:
— Помочь надо — не по-божески людей в беде бросать. Но и ве-

сти нехристей в скит неможно. Поселим в старой бане — все одно не 
пользуемся, а им в самый раз.

Проводив чужаков до места, принесли из скита несколько шкур 
и корзину с провизией. Женщина, принимая провиант, покачнулась 
и упала без сознания.

Узнав об этом, наставник из сочувствия пошел на уступку: разре-
шил сделать для нее исключение. Ее занесли в дом Елисея, в закуток 
в сенях, огороженный ситцевой занавеской, в котором когда-то до-
живал свой век праведник Лука-Горбун.

Сойдя с гор, он возложил на себя обет молчания, и с того дня 
от него никто ни единого слова не слышал. Молился — и то молча, 
даже губами не шевелил. И умер так же тихо. После вечерней 
службы был в здравии, а утром, когда позвали на трапезу, не вы-
шел. Заглянули — уже закоченел. Лежит на боку, как дитя — обе 
ладошки под щекой.
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С той поры в том закутке никто не живал, даже вещи Горбуна не 
трогали. Как позже выяснилось — напрасно! По крайней мере, разбери 
скитники его бумаги, могли бы избежать немалого лиха.

Первые два дня Светлана даже не вставала. Еду ей приносили 
прямо в закуток. Увидев, что, трапезничая, она положила руки на стол, 
Дарья в платке, низко надвинутом на глаза1, строго произнесла:

— Стол — длань Господня кормящая, не гоже руки на него 
класть.

Приживалка растерянно улыбнулась и, привычно поправив вол-
нистую прядь волос, извинилась:

— Простите, не знала.
Сами хозяева ели в горнице из одной деревянной чаши, широкой 

и уемистой. Поставив её посреди стола, возносили слова благодар-
ности Создателю за дарованное пропитание. Первая ложка — до-
мохозяину, Елисею Никодимовичу. Остальные, по старшинству, 
разобрав ломти пресного хлеба, аккуратно, не спеша зачерпывали 
варево и несли ко рту, подставив снизу ломоть. Самый маленький, 
Паша, ел, стоя на коленях на лавке — иначе не дотянуться. Поев, 
каждый сметал на ладонь упавшие крошки. Завершив трапезу, кре-
стились и кланялись в красный угол, откуда на них внимательно 
взирал освещенный огоньком лампадки лик Христа, принесенный 
из монастыря Корнеем.

Наутро третьего дня жилица вышла во двор с непокрытой головой. 
Красивые волосы ниспадали на плечи волнообразными локонами 
пшеничного цвета. Шрамы на лбу покрылись коричневой коркой, 
но не портили ее красоты. Даже, наоборот, подчеркивали нежную 
шелковистость кожи.

Корней, коловший чурки на дрова, изумленно взметнув брови, 
с восхищением уставился на гостью, а когда очнулся, густо покраснел, 
как будто совершил своим откровенно-восторженным взором тяжкий 
грех: «Чего это я? Дарья-то моя ничуть не хуже».

1 После того как староверка становится матерью, она не должна показывать 
ни единого волоса на своей голове. Поэтому платок староверки-матери повя-
зывают, как шлем, чтобы закрывал лоб, уши и шею.



364

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

Бросив топор, он принялся истово крестится: «Господи, помоги, 
отведи наваждение. Укрепи!»

Но, несмотря на постоянные и горячие молитвы, образ сошедшей 
с неба «богини» не отпускал околдованного мужика ни на миг. Он стал 
проявлять необычайную изобретательность, придумывая все новые 
и новые поводы, чтобы пройти мимо закутка и хоть в щелку увидеть 
волшебный лик, но занавеска всегда была плотно задернута. Сквозь 
ткань он ощущал лишь непривычный и, как ему казалось, восхити-
тельный запах её тела.

На исходе дня во двор зашли товарищи Светланы. Спросили 
хозяина.

— Здравствуйте, Елисей Никодимыч! Спасибо за помощь! С ре-
монтом не получается. Нам придётся выбираться к Реке и караулить 
пароход. Не могли бы вы с провожатым помочь — одним идти боязно, 
местность незнакомая. Мы уж отблагодарим, в долгу не останемся.

Елисей, не чаявший очистить дом от нехристей, не колеблясь, 
кликнул сына:

— Корней, подь сюды… Слышь, что люди говорят, проводить до 
Реки просют. Иди к наставнику, спросись да обратно пулей.

Сердце Корнея от нежданно свалившегося счастья чуть из груди не 
выпрыгнуло, а обрадованный пилот тут же снял висевшие на груди две 
черные трубки, закрытые с двух сторон прозрачными льдинками.

— Это вам, Елисей Никодимыч. В тайге пригодится.
— Что сие?
— Бинокль.
Видя, что старовер смотрит вопросительно, Чванов пояснил:
— Устройство, которое приближает предметы и позволяет чело-

веку хорошо видеть то, что находится вдали.
Елисей опасливо взял «устройство» и сразу принялся проверять, 

правду ли сказал скобленый, глядя через «трубки» то на поленницу, 
то на речку, то на горные вершины:

— Смотри-ка, верно — приближает! Знатно приближает!
Чванов тем временем вынул из планшетки бумагу и развернул ее 

на широкой скамье у крыльца.
Как оказалось, на этом небольшом листе уместился весь их край. 

Водя пальцем по извивающимся линиям, он пояснял:
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— Это реки, а вот это, — палец заскользил по жирным штрихам, — 
водоразделы горных хребтов. Сейчас мы находимся вот здесь, а выйти 
нам надо вот сюда. — Палец ткнулся в место, где тонкая «змейка» Глу-
хоманки упиралась в толстую «змею», обозначавшую Большую Реку.

Подошедший Корней, с ходу ухватив смысл значков на бумаге, 
именуемой пилотом «карта», легко определил место, где находится 
Впадина.

— Ловко придумано. Будто с горы смотришь. Токо не все верно, — 
сказал он, с пристрастием рассматривая линии.

— А что не так? Для нас это важно, — заинтересованно вступила 
в разговор Светлана.

Корнея, польщенного ее вниманием, словно прорвало. Он с вооду-
шевлением принялся показывать:

— Здесь еще один ключ должен быть, нет озера с водопадами. 
А этот хребет не прямой — он загибается полукружьем… — Пояснял, 
а сам всё поглядывал на Светлану. Ему показалось, что и она теперь 
смотрит на него по-иному и даже ободряюще улыбается.

— Прекрасно, Корней! Вот карандаш, нанеси все, что недостает, 
и поправь, что отображено неверно. Я топографам передам. Карта 
старая. Многого нет. Вот и ваша деревня не отмечена.

— Нас и не надо метить, — твердо отрезал Елисей.
— Хорошо, Елисей Никодимыч, не будем. А скажите, к вам не 

приходили этим летом какие-нибудь люди?
— Окромя вас, тута испокон веку чужих не бывало.
Когда табашники наконец ушли, Дарья принялась поливать 

кипятком и драить лавку, на которой те сидели, а Елисей, мучимый 
сомнениями в правильности того, что принял дар от нехристей, от-
правился к наставнику.

— Не знаю, Григорий, вот взял, а сам в тревоге: может, вещица-то 
бесовская, да больно уж занимательная. Сквозь нее вся даль видна.

— Не переживай, это обычный полевой бинокль. Удобная вещь 
в дороге и на охоте. Очистительную молитву сотвори и пользуйся. 
То, что полезно и не противоречит уставу, следует применять, ибо 
облегчает нашу жизнь… Однако давит сердце какое-то предчувствие. 
Тревога на душе, от табашников добра не жду. Как бы беда какая не 
случилась.
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* * *
Выходя из дома, Светлана остановилась в сенях и, кивнув на ко-

роб, заполненный желтыми комочками с вкраплениями кварца, как 
бы мимоходом поинтересовалась:

— Товарищ Корней, откуда у вас столько самородков?
— С галечников. Каждую весну там собираем.
— И что, они здесь так и будут лежать?
— Отнюдь! Зимой на ярмарке на мануфактуру, огнеприпасы, про-

дукты поменяем.
— А можно мне несколько штук взять?
— Берите, не жалко… Любые, что глянутся.
В это время отец нетерпеливо крикнул со двора:
— Пошто застряли? Давайте прытче!
Светлана сунула в кармашек рюкзака три угловатых самородка 

и первой вышла на крыльцо, щуря глаза от солнца.
Дарья, одетая в тесное для ее располневшего тела нарядное платье, 

повязанная белым платком, хозяйничала в летней кухне. Подавая 
мужу завернутые в полотенце свежеиспеченные ковриги и бутыль 
кваса с мелкотолчеными кедровыми орешками, перехватила взгляд 
супруга, устремленный на девицу в мужичьем одеянии. Обида обо-
жгла и обручем сдавила ее сердце, но виду не подала, улыбнулась 
Корнею ласково.

Когда пришлые сели в долбленку, Корней, привычно оттолкнув-
шись от мостков, запрыгнул на корму почему-то с левой ноги. Его 
кольнула тревожная мысль: «Погрешительно — не с правой дело 
начал», но, встретившись взглядом с белокурой красавицей, тут же 
забыл про оплошку.

— Бог на дорогу, Никола в путь! — крикнула вслед Дарья и, отвер-
нувшись, вытерла уголком фартука набежавшую помимо воли слезинку. 
Когда лодка уже заворачивала за излучину, Корней оглянулся: Дарья все 
стояла, придерживая рукой от ветра сарафан, и смотрела ему вслед.

После отъезда табашников бабы долго смывали в бане скверну. 
В закутке Горбуна тоже все перемыли. Постель с лавки сняли и со-
жгли.

По скиту меж тем поползли пересуды. От глазастых баб не укры-
лось то, как Корней исподтишка поглядывал на Светлану и то, что 
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Дарья, стараясь не уступать ей, принарядилась. Даже волнистый локон 
из-под платка, будто нечаянно, выпустила.

— Эк раскозыряло мужика. Видали, как пялился бесстыжий на 
антихристову бестию. Кабы до греха не дошло. Как можно? Волосы 
в косу не собраны, сама в тесных штанах, дабы телеса казать. Все для 
бесстыдного прельщения мужних взоров, — осуждали одни.

— Уж кто-кто, а Корней — мужик надежный, на чужу не поблаз-
нится, — защищали, возражали другие…

Течение в широко разлившейся Глухоманке было едва заметным, 
так что идти на веслах Корнею пришлось до самой плотины. Здесь 
он привязал лодку к дереву и дальше повел чужаков по сухому руслу, 
зажатому в тесном каньоне.

Проводник не заметил, как вышли к Реке, как разбили бивак на 
песчаной косе. Он таскал сушняк на дрова, драл сырой мох, разводил 
дымокур, а перед глазами стояли только золотистые локоны, кото-
рыми играл ветерок и покачивающиеся в такт шагам бедра сошедшей 
на землю богини.

С упоением вдыхая тонкий аромат волос, он с замиранием сердца 
ловил легкий шелест ее одежды, украдкой поглядывал на волнительно 
вздымавшиеся тугие груди. Кипевшая страсть лишила его способности 
мыслить и трезво оценивать свои поступки. В разгоряченном мозгу 
то и дело мелькала бесовская мысль: «Хотя бы разок глянуть на красу 
девичью, как Господь создал, без покрова».

Окончательно потеряв власть над собой, Корней готов был на 
все — лишь бы быть рядом. Временами он приходил в себя и, пони-
мая, что даже смотреть на неё грешно, молил Господа дать ему силы 
побороть нахлынувшую на него бесовское наваждение, но стоило ему 
увидеть Светлану, как страсть вновь овладевала им.

* * *
По Большой Реке ходили два пароходика. По расчетам Чванова, один 

из них через день-два должен был проплыть как раз в сторону города.
Г-о-р-о-д — какое таинственное, загадочное слово! Оно почему-то 

пугало Корнея. Стараясь оттянуть время расставания, он сказал Свет-
лане громко, так, чтобы слышали ее спутники:
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— Пока не посажу вас на пароход, в скит не пойду. А то спросят: 
«Как они там? Уплыли?» Что скажу? Дождусь уж, раз скоро.

На следующий день над остроконечными вершинами мрачных 
елей показался шлейф чёрного дыма. А через полчаса из-за поворота 
выплыла толкаемая двумя огромными гребными колесами, выпираю-
щими из бортов, белая громадина с длинным рядом окон и высокой 
трубой посередине. На носу красным было написано «Климент Во-
рошилов».

Пилот, сложив ладони рупором, прокричал:
— Кузьмич! Чаль к берегу! Кузьмич, к берегу! Это я, Чванов!
Их заметили и в жестяной рупор ответили:
— Привет, Сан Саныч! Жив!.. Радиограмма была, ищут вас…
Судно, осторожно потолкавшись носом в береговой срез, пристало. 

Опустили сходни.
У Корнея защемило в груди — всё, волшебной сказке конец!
Светлана уловила настроение проводника, и в её голове моментально 

созрел план использовать втюрившегося в неё мужика в своих целях. 
Когда она отлеживалась в доме Елисея, ее внимание привлекла лежащая 
на крохотном столике тетрадь с замусоленной, почти черной от копоти 
обложкой. Разобрать текст, написанный старославянскими каракулями, 
она не смогла. Но рисунок на одной из страниц что-то напоминал. При-
глядевшись, сообразила — карта. Один участок был обведен кружком, 
рядом с которым выведено «злато». Не веря своей удаче, она аккуратно 
вырвала этот листок и сунула между бумаг в планшетку. Позже, связав 
воедино схему и груду самородков в коробе, она поняла, что с помощью 
старовера сможет быстро найти эту неизвестную пока никому золотую 
жилу. Главное, уговорить лесовика поехать с ней в город.

Светлана отозвала Корнея в сторону и, прижавшись упругой 
грудью, горячо зашептала в ухо:

— Поехали с нами, лесовичок! Мне в партию такие следопыты ой 
как нужны. С тобой я в тайге ничего не забоюсь…

Продолжая говорить, Светлана тянула его за руку к сходням. 
Корней, не сводя глаз с пшеничных завитков, перебираемых ветром 
на оголенной шее женщины, послушно шагал за ней.

Но как только пароход отчалил, он, словно очнулся. Бросился 
к Чванову:
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— Мил человек, останови судно, мне назад, в скит, надобно!
— Ты чего? Малое дитё? Раньше думать надо было.
— Христа ради, останови!
— Ладно, пошли к капитану.
Капитан, выслушав просьбу Чванова, остановить пароход от-

казался:
— Игрушки это вам, что ли? И так сильно опаздываем, да и места 

тут нечальные…
Подошла Светлана:
— Корней, успокойся. Поработаешь немного, не понравится — не-

волить никто не будет. Вернёшься. Зато мне очень поможешь…

В ГОРОДЕ

Пароход шел только в светлое время суток. Как темнело, вставали 
на якорь. Правда, всего часа на три. Ночи в эту пору с воробьиный 
скок. Селения встречались редко, но пассажиров на пристанях было 
изрядно.

Как-то бросили якорь, чтобы пополнить бункер березовыми дро-
вами, быстро поедаемыми огнедышащим чревом парохода. Прежде 
здесь было село. Сейчас об этом свидетельствовала только одна ветхая 
одноглавая деревянная церковь на самом взгорке. Паперть, церковные 
подклети сбоку просели. Маленькие высокорубленные окна без рам, 
полусгнившая деревянная черепица, колокольня с вымахавшей на ней 
березкой, обильно обросшие мхом нижние венцы, особенно пышные 
с севера, производили гнетущее впечатление.

Корнею сразу вспомнились заброшенные скиты-призраки. «Тоже, 
пожалуй, иструхли совсем. Как давно это было, словно в другой, не 
моей жизни», — подумал он. Подошла Светлана. Ветер трепал ее за-
витушки, глаза сияли небесной голубизной. Заметив, с какой печалью 
Корней глядит на скособоченную церковь, сочувственно пояснила:

— К сожалению таких мест теперь много. Прежде Якутия была 
населена русскими намного плотнее… Скоро город, я уже чувствую 
его приближение. Меня всегда будоражит и радует людская суета, 
шум улиц. Особенно приятно все это видеть и слышать после таёж-
ного безмолвия.
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Открывшаяся через пару часов панорама неприятно поразила скит-
ника. По берегу, утыканному сотнями лодок, заваленному кучами мусора, 
потянулись приставленные друг к другу серые бревенчатые бараки. 
Дальше, у дебаркадера попыхивал чёрным дымом большой пароход.

Светлана, заметив разочарование на лице Корнея, поспешила 
пояснить:

— Это ещё не город. Это посёлок Улукан — ворота в столицу зо-
лотоискателей — город Алдан.

У пристани, от шума и непривычной толчеи горожан и лошадей, 
запряженных в телеги и коляски, скитника и вовсе охватил ужас. 
И с берега, и с парохода люди что-то разнобоисто кричали друг другу, 
махали руками. В толпе, расцвеченной россыпью женских платков, 
заливалась то мелкой звонкой трелью, то басовитыми переливами гар-
мошка. Гвалт и суматоха стояли невообразимые. Длинный деревянный 
причал в этот час походил на огромную медовую рамку, облепленную 
встревоженными пчелами.

Светлана, взяв Корнея за руку, протиснулась, следуя за Чвано-
вым, сквозь толпу встречающих на небольшую площадь. Откуда-то 
сбоку к ним почти сразу, фыркая сизыми клубами дыма, с трескучим 
рокотом подъехала сверкающая черная коляска… без коней. Скитник 
буквально остолбенел от вида этого чудища. Как только все сели, 
самокатка взревела и, окутав прохожих сизой, противной пахнущей 
гарью, рванула с места, как упряжка хорошо отдохнувших оленей. 
Ехали в город, обгоняя лёгкие коляски и тяжело гружённые подводы, 
запряженные одной, реже двумя лошадьми.

В городе Корнея потрясло множество улиц с огромными камен-
ными домами. Вышли возле большого бревенчатого сруба с окнами 
в два ряда. Навстречу по дощаному, щелястому тротуару шли люди. 
Мужики все скобленые, женщины — с непокрытыми головами. Сра-
мота! Корней по привычке каждому встречному кланялся и желал до-
брого здоровья, но ему мало кто отвечал. Светлана вскоре одернула:

— Не приставай к людям. В городе принято здороваться только 
со знакомыми.

Жилище Светланы располагалось на втором этаже. Рядом с ее две-
рью были еще три такие же, с нарисованными цифрами на дверях.
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— Корней, моя квартира под номером «13». Запомни. Пока пожи-
вешь у меня. Спать будешь на кухне, — по-хозяйски распоряжалась 
она. — А сейчас печь затопи. Чай вскипятим и картошечки на сале 
поджарим. Отметим благополучное возвращение. Дрова вон в том 
сарае, — показала она из окна. — Спички на полке.

— Для трапезы огонь надо токо от огнива запалять.
— Запаляй как хочешь. Да не забудь руки с дороги помыть. Умы-

вальник в углу, полотенце там же.
Корней подошел к окрашенному сосуду, похожему на ведро с длин-

ным носиком. Повернул ручку — полилась вода.
«Умно», — подумал он.
— Лесовичок, с мылом руки мой! — крикнула Светлана, заводя 

часы.
— С мылом грешно. Щелоком руки и тело надобно мыть али про-

сто чистой водой, — отозвался скитник.
Перед тем как сесть за стол, Корней достал из котомки деревянную 

миску с ложкой и, очистив пищу молитвой и поклонами, отложив себе 
жаренной картошки, стал есть.

— Картошку вилкой едят, — заметила хозяйка.
— Грешно дар Божий острым колоть, — не согласился скитник.
В это время по улицам понесся малиновый перезвон малых коло-

колов, поддерживаемый густым басом большого.
— Что это?
— Ну ты даешь! А еще верующий! Это же в храме звонят!
Корней подошел к окну. Звон несся от дальней колокольни.
— А в соседней церкви отчего ж не звонят?
— Там склад нашей экспедиции.
— Как можно такое святотатство?! — гневно воскликнул скитник.
— Так хоть какая-то от неё польза. Попам народ дурить и одного 

храма довольно.
Корней чуть не поперхнулся от возмущения, но смолчал, только 

желваки заиграли на скулах.
Смеркалось. Светлана подошла к круглому черному «пенечку» на 

белой стене, щелкнула «курком», и свершилось чудо — прозрачный 
стеклянный шарик над головой засиял, словно маленькое солнышко. 
В комнату, как по волшебству, вернулся день.
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— Светлана, как ты это сделала?
— Что сделала?
— Как ночь превратила в день?
— Эх, лесовичок-моховичок! Это не я, а электрическая лампочка. 

В ней есть проводок. Когда по нему течет электрический ток, он рас-
каляется и ярко светит. Понял?

Чтобы не показаться совсем глупым, Корней кивнул.
Утром его разбудило тонкое пиканье, следом приятный женский 

голос торжественно объявил: «Доброе утро, товарищи. Московское 
время двадцать четыре часа». Затем в комнате громко заиграли не-
видимые музыканты, и мощно запел хор.

— Господи, помилуй! Чур, меня!
Скитник крадучись подошел к черной тарелке, из которой не-

слись все эти необычные звуки. Осторожно заглянув за нее, ничего, 
кроме конуса из толстой черной бумаги и металлического цилиндра, 
не обнаружил.

Изумлению Корнея не было предела: «Эк у них все мудрено! Одно 
слово — бесовщина. Видать, такая же говорящая штуковина, что Изо-
сим у топографов слушал — «радио», кажись, называется».

* * *
Прошло несколько дней. Попервости, пока скитнику все было 

вновь и в диковинку, Корней ахал да охал, порой даже терял дар речи 
от удивления, но скоро пообвыкся, и ему стало неприютно и сиротливо 
в этом пестром, суетливом муравейнике. Его душа рвалась обратно 
в привычную, а главное, вольную среду.

При слове «тайга», столь кратком и емком, в воображении людей 
возникают самые разные картины. Большинству видится мрачная глу-
хомань с мшистыми трущобами, марями, полчищами гнуса. Кому-то 
несметные запасы древесины, кому-то роскошная охота. И лишь не-
многие понимают, что тайга — это живое существо, способное щедро 
одарять того, кто понял и принял её.

Особенно муторно было ему, когда Светлана уходила на работу. 
Как только за ней закрывалась дверь, Корней начинал метаться. Хва-
тался то за одно, то за другое. То падал на колени и начинал молиться, 
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то обдумывать планы возвращения в скит и как объяснить домашним 
свой отъезд.

Он никак не мог разобраться, что с ним происходит. Любил ли он 
Светлану? Нет, не любил! Пока он её не видел, она ему не была нужна. 
Но как только оказывалась рядом, он словно лишался разума.

Светлана каждый вечер успокаивала его. Обещала, что завтра или 
послезавтра они отправятся в экспедицию. Но дни проходили, а всё 
оставалось по-прежнему.

Когда она видела, что Корней вот-вот сорвётся, подсаживалась 
к нему, прижималась и, ласково гладя по голове, объясняла, что экс-
педиция — это не так просто, что надо всё с начальством согласовать, 
утвердить план маршрута, приготовить снаряжение, продукты.

Успокаиваясь, скитник пытался обнять её, но она всякий раз при-
думывала причину, по которой надо срочно куда-то пойти.

На самом же деле Светлана ничего не предпринимала. Она просто 
ждала возвращения своего начальника из больницы в Якутске, чтобы 
уговорить поменять указанный в полевом задании район работ на 
Впадину, где её ждет (она в этом была абсолютно уверена) всесоюзная 
слава первооткрывательницы крупного месторождения золота.

Выходить из дома Корней остерегался — на улице он чувствовал 
себя чужестранцем, не понимающим ни языка, ни местных обычаев. 
Даже когда спускался в сарай за дровами, старался не пересекаться 
с соседями.

Корней уже понял, что народ в городе неприветливый. В разгово-
рах словеса непотребные. И уж совсем он пал духом после ограбления. 
А дело было так.

Как-то днем постучали в дверь. Открыв ее, увидел двух женщин, 
одетых в тряпье.

— Подайте, Христа ради, погорельцам, — жалостливо запричитали 
они.

— Да я сам тута в гостях.
— Так хоть хлебушка. Молока грудничку недостает.
— Погодите, погодите, я мигом.
Корней пошел на кухню и вынес весь хлеб, что был в ящике.
На следующий день Светлана поинтересовалась:
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— Лесовичок, ты не убирал мою каракулевую шапку из коридора?
— Нет, а что?
— Странно, она тут на рогах висела.
— Ужели погорелицы взяли?
— Какие погорельцы?
— Да приходили вчерась, хлебушка просили.
— Все ясно!.. Эх ты, простофиля!
— До чего же обманный у вас народ. У нас двери отродясь не за-

пирают, а чужое взять и помыслить неможно. Как в таком обмане 
живете? Эх, тошно мне в твоем городе, — не утерпел Корней. — Прямо 
чувствую, как этот многоглазый поганец вгрызается в мою душу, 
иссушает ее. Сердце щемит, назад в тайгу зовет. Там простор, воля. 
Там все понятно. Голос леса и ручья куда приятней голосов из твоей 
сатанинской тарелки… Уеду, невмоготу тута.

Светлана испугалась, что может остаться без надежного прово-
дника — при поиске месторождения без него не обойтись. Улыбаясь 
как можно ласковей, она обняла и принялась гладить Корнея.

— Успокойся, Лесовичок. По первости всем в городе тяжко. 
Я и сама, когда в горный институт в Ленинграде поступила, ой-ёй 
как настрадалась. Думала бросить, уехать обратно в деревню, да само-
любие не позволило. А потом пообвыклась.

— А я не обвыкнусь! Душа рвется в тайгу! Тама костерок зажжешь, 
на мохову подстилку ляжешь, и так хорошо. Прям Божья благодать… 
Хоть ты и говоришь, что мы обомшелые да дремучие, но жизнь наша 
зело чище…

Лишь оказавшись в городе, Корней осознал, что именно принад-
лежность к небольшой, но дружной и стойкой общине хранила его 
душевный покой и давала силы. Под влиянием необъяснимого наваж-
дения он покинул ее и теперь ему не на кого опереться, не с кем посо-
ветоваться. Возвратиться? Но сатанинская сила держала крепко.

* * *
Слушая рассказ любимой ученицы, начальник экспедиции Деев 

Валерий Геннадьевич, или, как все его за глаза уважительно величали, 
Дед, отодвинув в сторону самородки, взял замусоленный листок 
с многозначительной надписью «злато» и, потирая руки, произнёс:
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— Можешь не продолжать, убедила. Что от меня требуется?
— Разрешение на смену участка работы. Я готова со своим отрядом 

вылететь хоть завтра. Люди у меня проверенные, опытные. Все в штате. 
Только проводника осталось оформить — он из тамошних.

— Что еще?
— Пару ящиков толовых шашек и хорошо бы закрепить за нами 

постоянного пилота. Лучше всего Чванова — он там уже был. Думаю, 
в сентябре разведку завершим, а может, и первую партию золота к от-
правке подготовим.

— Светлана, я очень надеюсь на тебя. Ты уж не подведи. Задание, 
конечно, сменю. Чует сердце — месторождение стоящее. Но пока об 
этом никому ни слова и своих всех предупреди, чтоб языки не рас-
пускали.

— Не волнуйтесь, Валерий Геннадьевич, не подведу. Да, чуть не 
забыла: надо бы обеспечить Чванова запчастями для ремонта само-
лета.

— Не переживай, сегодня же переговорю с военными. Думаю, 
помогут. С командиром воевали в Гражданскую… Чего стоишь? Всё, 
иди пиши служебку…

— Валерий Геннадьевич, ещё один вопрос. Вы же знаете — у меня 
почти все семейные. Как насчет аванса?

Мужественное лицо начальника досадливо скривилось так, будто 
ему в рот попала долька незрелого лимона.

— Ну не для себя же.
— Хорошо, будет вам аванс! Главное, не подведите, а то с меня за 

самовольство могут партийного билета лишить.
— Не лишат — я в успехе не сомневаюсь, — уже выходя, с очаро-

вательной улыбкой ответила она.
Светлана ликовала — в тридцать четыре года может стать перво-

открывателем месторождения золота! О ней напишут в газетах. Мама 
будет счастлива, а бывший муж удавится от раскаяния.

Домой шла, светясь от радости. Слёту обняла и порывисто чмок-
нула в щеку оторопевшего Корнея. Ощутив волнующую упругость 
молодого, истосковавшегося по мужским ласкам тела, он ошалел. 
Кровь ударила в голову — Корней рывком притянул ее к себе и обнял 
так, словно хотел вобрать в себя:
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— Ах ты, душенька моя, пчелка медова!
Не сводя взора с голубых очей и зардевшихся щек, он повалил 

Светлану на постель.
— Погоди, погоди… дверь запру, — прошептала та таким дрожащим 

от возбуждения голосом, что Корней распалился до предела.
Вернувшись, обнажилась и легла рядом. При рассеянном свете 

низкого солнца лицо ее казалось еще прекрасней: сквозь длинные 
ресницы поблескивали глаза, влажный чувственный рот призывно 
полуоткрыт, крылья носа вздрагивают от возбуждения…

Плотину прорвало… Слившись воедино, они погрузились в без-
дну страсти. Корней все это время не сводил завороженного взгляда 
с белых, как молоко, грудей: те ритмично колебались, дерзко выставив 
вверх упругие розовые соски…

Остывая, разомлевшая Светлана обрадовала Корнея:
— Через три дня выходим. Завтра пойдём в контору, тебе надо 

будет оформится. Нас ждёт грандиозное открытие! И всё благодаря 
одному замусоленному рисунку. Но ты должен мне помочь.

— Погоди, что за рисунок?
Светлана отмахнулась:
— Да у вас в закутке, в грязной тетрадке, нашла.
«Там только вещи Горбуна были. Выходит, рылась», — промель-

кнуло в голове Корнея. Он был потрясён, а вслух сказал:
— Ты что, взяла тетрадь Горбуна? Это же воровство! Страшный 

грех!
— Да не брала я вашу задрипанную тетрадку. Одну страничку только 

и вырвала. Не для себя же стараюсь. Стране золото позарез необходимо, 
а вы, кулаки недорезанные, сидите на нём и помалкиваете.

Светлана поджала губы и отвернулась.

Утром Корней не смог встать — впервые в жизни заболел. Его 
увезли в больницу. Два дня метался мужик в горячке. На третий 
вспотел так, что пришлось менять постель, отяжелевшую от телесной 
влаги.

Придя в сознание, увидел возле себя людей в белых одеяниях.
«Вот и суд Божий настал», — подумал он, нисколько не испугав-

шись.
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От стоящих архангелов отделился один и склонился над ним. 
Корней узнал в нем Светлану.

«Она-то как к ним попала?» — удивился он.
Женщина ласково погладила его по жесткой копне давно не стри-

женых волос и вытерла полотенцем мокрый лоб:
— Ох, и перепугал ты нас, Лесовичок. Поправляйся быстрей. 

В поле пора.
Светлана склонилась и коротко, а Корнею показалось, что этот 

миг длился вечно, прикоснулась к его губам.
Когда скитника выписали из больницы, на него жалко было смо-

треть — стаял, как свечка в жаркой бане. Болезнь, а в большей степени 
понимание, что Светлана совсем не волшебное создание, а существо 
грешное и алчное, изменили отношение к ней. В больнице, в забытьи 
он услышал голос отца: «Ох, тяжко мне, тяжко. Страшный грех свер-
шился!» Очнувшись, подумал: «Теперь нет мне прощения… А настанет 
последний час, рогатая образина крюком железным зацепит и прями-
ком в преисподнюю утащит на муки вечные… Так мне и надо!»

На столе, накрытом белой простыней вместо старой изрезанной 
клеенки, его ожидали пирожки с земляничной начинкой, красиво 
сложенные на большом блюде, вазочка с конфетами «подушечки» 
и чайные приборы на двоих.

Видя, как страдает, разрывается душа Корнея, женщина решила 
лаской и заботой отвлечь его от тяжких дум.

— Мы к сладкому не привычные, — отвел он руку хозяйки, пытав-
шейся положить ему в чашку сахар.

После чая, прошедшего в абсолютном молчании, Светлана пред-
ложила:

— Одевайся. Пойдём, я тебе покажу кое-что интересное.
Они прошлись по улице и вскоре зашли в серое здание. Там 

в большой горнице оказалось довольно много людей, сидящих на 
стульях. Они сели на свободные. Свет погас, стало темно. Сзади что-то 
застрекотало, и перед глазами скитника появились живые картинки, 
как когда-то из агата, найденного в заброшенных скитах. Корней был 
потрясён:

— Выходит, и агат Светлана украла!
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На белой стене тем временем возник каменный дом, и громкий 
голос стал рассказывать о том, что в Испании возобновились бомбор-
дировки мирного населения.

Возле него сновали люди. К ним подкатилось чёрное чудище на 
огромных колесах с высокой трубой. Из неё валил черный дым. Про-
ревев, как сто сохатых во время гона, оно, лязгая и скрежеща железом, 
поехало, вытягивая откуда-то длинные домики с темными проёмами 
окон. Из них выглядывали и махали платочками радостные люди. 
В небе показались старые знакомые — аэропланы. Не один, как в скиту, 
а десятки. Они со страшным воем проносились над цепочкой домиков 
и что-то бросали вниз. Земля вокруг покрылась черными султанами 
взрывов. Домики валились на бок и горели. Из них выползали люди 
с искаженными от боли лицами.

Корнея обуял ужас. Он вскочил, чтобы помочь им, но Светлана 
усадила обратно:

— Успокойся, это только на экране. Помочь ты им не сможешь.
Но до предела возбужденный мозг верующего человека отказы-

вался воспринимать иллюзорность происходящей на его глазах тра-
гедии. Крестясь и бормоча молитву, он вырвался и бросился к месту 
бойни, но уперся в стену. Тени заползали по его спине, рукам, а сидев-
шие в зале люди стали кричать, чтобы он сел на место.

Корнея вдруг осенило: так вот оно — окно в преисподнюю! По-
лучается нехристи приходят сюда смотреть на муки грешников. 
Но почему же тогда его самого в эту преисподнюю не пустили? 
Неужели Господь приготовил ему ещё какие-то испытания за его 
грех?!

Скитник в смятении выскочил на улицу и бросился к темневшему 
вдали лесу. Добежав, обхватил руками ствол кедра. Родной аромат 
постепенно успокаивал.

— Господи, отчего в городе такие жестокосердные люди — ходят 
зреть муки других! Когда к нему вернулась способность здраво раз-
мышлять, он сказал себе: «Я ни за что не останусь в этом сатанинском 
городе. Как явимся во Впадину, пойду в скит, паду пред всеми на 
колени и стану вымаливать прощение».

От этой мысли немного полегчало. Корней сел под дерево и еще 
долго молился, глядя на звёзды. На рассвете побрел в город. Зри-
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тельная память не подвела: пройдя несколько улиц, он вышел к дому 
Светланы.

Она сидела у стола одетая. Увидев его, подбежала, обняла:
— Корней, ты где пропадал? Я не спала всю ночь, боялась, что за-

плутал или чего хуже.., — заглядывая в глаза, она теребила его. — Что 
молчишь? Скажи хоть что-нибудь.

Корней молча сгреб ее в охапку и повалил на постель…

* * *
В воздухолет Корней зашел безбоязненно, но при взлете, когда 

спина ощутила небывалую тяжесть, побледнел и долго не решался 
посмотреть в окошко.

Ровный гул двигателя и легкое покачивание успокоили. Глянув 
вниз, Корней увидел точь-в-точь как на карте змейки рек, разбегаю-
щихся между высоко вспученных хребтов.

А вот и родная Впадина. Сердце заполнило бесконечное счастье 
и ужас одновременно: там его семья и община, которых он предал. 
Только согрешив, Корней понял, как любит свою Дашутку.

«Как не цветут по два раза за лето цветы, так не бывает второй 
настоящей любви. Милая Даренка, какой я подлец, позарился на 
городскую кралю. Одурманила она меня своей сатанинской красо-
той. Сейчас понимаю, что все это пустое. Душа у нее корыстливая 
и расчетливая, а без родства душ не может быть любви. Одна лишь 
отупляющая страсть. Горит быстро, да стынет еще быстрее. Верно тятя 
говорил: «У Бога для каждого токо одна жена». Эх, Даренка, подскажи, 
как искупить вину, заслужить прощение?»

Такие вот тягостные размышления навеял на Корнея вид родных 
мест.

Воздухолет тем временем сделал круг над Впадиной, разрезанной 
извивами Глухоманки. Скит сверху казался игрушечным. Вон и от-
цовский дом. Сердце защемило еще сильнее.

Плавно снизившись, аэроплан коснулся глади озера ногами-
лодками, и сразу две пары жемчужных крыльев воды разлетелись 
в обе стороны. Пропеллер на слабых оборотах дотянул до берега, 
и бортмеханик, соскочив в воду, подтянул самолет в тихую заводь 
поближе к покалеченному собрату.
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Перекурив, летуны занялись ремонтом. Рабочие тем временем, 
споро выгрузив снаряжение и припасы, стали обустраивать полевой 
стан: поставили палатки, сколотили из привезённых досок стол, на-
пилили чурок для сидения. Над «столовой» натянули тент. Рядом 
устроили кострище.

Во время этих работ Корней разглядел парящего в небе беркута. 
«Рыжик, Рыжик!» — закричал он, призывно размахивая руками. 
Огромная птица, чуть покружив, спикировала и в последний миг, 
раскинув крылья, села другу на плечо. Приветственно проклекотав, 
беркут вытянул поседевшую шею и, как прежде, раскрыл клюв в ожи-
дании гостинца. Корней, поглаживая гордо посаженную охристого 
цвета голову, вдруг понял, что приятель его стареет: потускнело, реже 
и потрёпаннее стало оперение, у основания клюва появились чешуйки. 
В его пристальном взгляде чудились отчуждение и укоризна. Корней 
открыл банку тушенки и вывалил мясо прямо на ладонь. Все с изумле-
нием наблюдали за небывалой картиной — трогательной встречей 
человека и громадной хищной птицей. Съев угощение, Рыжик от-
толкнулся от плеча и, со свистом рассекая воздух кончиками жестких 
перьев, взлетел. Набрав высоту, еще долго кружил над станом.

Пилоты с поломками управились быстро. Опробовали двигатель — 
завелся сразу. Кашевар тем временем накрыл стол, а удовлетворенная 
дружной, спорой работой Светлана разлила по кружкам спирт.

Пользуясь возникшей суетой, Корней встал и направился в сто-
рону скита. Но тут перед ним, как из-под земли, вырос Чванов:

— Ты куда? Дезертировать решил? Деньги получил и бежать! 
Нет, брат, так не пойдет. Из лагеря только с разрешения начальника 
можешь отлучаться — ты на работе. Станешь своевольничать — срок 
заработаешь. Уразумел?

— Не шуми, я по нужде, — нашёлся скитник.
Через несколько минут Корней, обречённо подойдя к котлу, нало-

жил в миску каши с тушенкой и сел на чурку. Ел через силу, то и дело 
поглядывая туда, где проходила тропа, в надежде увидеть наблюдав-
ших за ними скитских: не могли же они оставить без внимания прилёт 
аэроплана. Решил: если кто объявится, просить через него дозволения 
наставника прийти на покаяние. Но до темноты так никого и не при-
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метил. «Сегодня Рождество Иоанна Предтечи — видать, недосуг», — 
успокоил он себя. Но тут его вдруг словно дубиной огрели: «Глупец! 
На что надеешься?! Они ведь скрытно будут наблюдать. Не увидишь!.. 
Чего ждёшь? Нет тебе прощения!»

Корней осознал очевидность этой истины только сейчас. «Как же 
быть?! Неужели не зайти больше в свой дом, не обнять родных?!» — 
спрашивал он себя и страшился честного ответа на этот вопрос.

Заметив, что проводник, сгорбившись, сидит в сторонке, возбуж-
денная и довольная Светлана подошла к нему и, прижав его голову 
к себе, стала гладить:

— Лесовичок, что загрустил? Все замечательно… Завтра же на 
маршрут. Иди отдыхай.

Корней покорно поплелся в палатку.
После ночевки, как только солнце разогнало над озером туман, 

воздухолеты один за другим улетели на матерую землю.

В СКИТУ

Когда миновала седмица, а Корней, ушедший провожать чужаков 
к Реке, в скит не вернулся, встревоженный Елисей зашел к наставнику 
за советом. Выслушав его, обеспокоенный Григорий распорядился 
отправить Матвея с Изосимом на поиски.

Выйдя к Реке, ребята по следам без труда нашли стоянку. Среди 
них были и гладкие вмятины от Корнеевых ичиг. По отпечаткам 
сходней легко определили место, где причаливал пароход. Следы 
Корнея обрывались там же. Сомнений не оставалось — уплыл вместе 
с пришлыми.

Весть эта потрясла общину и повергла близких в уныние. Подо-
зревали, что виной тому бесовка в мужских портках.

— Неужто Корней поддался диаволу? — сокрушался наставник, 
выслушав Елисея. — То-то он сейчас радуется. С грешным челове-
ком бесы не канителятся, все одно такому в аду быть. А вот суметь 
сбить с пути праведника и довести его до грехопадения — это то, над 
чем стоит потрудиться, а в случае удачи и погордиться… Похоже, 
не устоял-таки мужик перед телесами срамницы… Хотя могла быть 
и иная, неизвестная нам, причина.
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Через четырнадцать дней после встречи с нехристями почти все 
дети в скиту заболели. Особенно тяжело хворали Корнеевы.

— Та пришлая бабёнка — бешиха, из-за нее и хвороба, — определил 
Елисей. — Лечбу верную в точности не знаю, но помню, батяня гово-
рил, что надобно обтирать дитя угомонной водой, за которой следует 
идти на речку в полночь и нести домой, не оглядываясь.

Несмотря на все старания, двое малолеток в скиту, один еще пар-
ной был, померли от удушья. Как записал наставник в учетной книге, 
«от глоточной хвори».

Когда над Впадиной вновь появился и сделал круг аэроплан, 
в скиту переполошились. Какую еще беду он принесет?

Чтобы понять, кто опять прилетел и с какой целью, наставник 
отправил Изосима все разведать, только зело скрытно, так, чтобы 
чужаки не видели.

По-звериному тихо подкравшись к стану, он сразу узрел сидящего 
отца и ведьмицу, поглаживающую его понурую голову. Кровь Изосима 
вскипела от гнева на родителя, предавшего их, и ненависти к змее 
подколодной в облике писаной красавицы. Парнишка хотел было 
ринуться на них с кулаками, но что-то остановило его. Изосим хоть 
и юн был, но Устав и ответственность перед общиной требовали что 
он должен обо всем поведать наставнику.

Григорий, выслушав отрока, еще больше опечалился. В нем погасла 
слабая, едва теплившаяся надежда, что проступок Корнея имеет иное, 
чем всем думалось, объяснение. И всё равно в его голове не уклады-
валось, как мог всеобщий любимец и первый радетель незыблемости 
отеческой веры нарушить Устав, предать семью.

На вечернем молебне он объявил Корнею анафему и запретил 
кому-либо встречаться с ним, тем паче со скоблеными табашни-
ками.

— Не ведаем, что творим! Вот к чему послабления ведут! Измыс-
лили, что не грешно несколько отступиться от строгостей. И что? 
Дожили до грехопадения. В том и моя вина. Помилосердствовал 
ведьмице — сам же в скит допустил. Тем Корнея в искус ввел. Про-
стите меня, братья и сестры! Удаляюсь на недельное моление и земные 
поклоны во искупление сего греха нечаянного, — известил, сглатывая 
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подступивший горький комок раскаяния, совершенно убитый про-
исшедшим Григорий.

После объявления приговора Корнею на душе Дарьи стало пусто. 
До последнего момента она все еще тешила себя надеждой, что ей 
лишь померещились те красноречивые взгляды мужа на белокурую 
дьяволицу; что его отлучка объяснится чем-то иным, что он скоро 
вернется и они заживут, как прежде: согласно и радостно. Не желая 
верить в предательство, она, тупо глядя под ноги, пошла домой, зашла 
в свой угол и пала плашмя на постель, задыхаясь от распиравшей горло 
боли. Слез не было, и оттого каменная горечь давила вдвойне. Долго 
билась она в немом крике, кусая губы и руки, пытаясь сердечную боль 
убить физической. Жгучая, незаслуженная обида и легший на нее по-
зор разрывали сердце, мутили разум. Свекровь принесла воды.

— Уйдите, — с трудом смогла выдавить Дарья.
— Даша, грех так убиваться.
— Это у меня-то грех?! — вскинулась Дарья. — А у него, выходит, 

не грех. Опозорил на весь скит всех нас.
— Дашенька, милая, ты меня не поняла. Я ж про то, что тебе 

убиваться так нельзя. Будем молиться, чтобы Господь дал тебе силы 
выдюжить и дитё доносить, да апосля всех троих на ноги поставить. 
Мы поможем… Мы одна семья.

— Пропала моя жизнь, матушка. За что такое наказание? Али 
я была плохой женой? — высоким рвущимся голосом простонала враз 
почерневшая Дарья, подняв на свекровь пьяные от муки глаза. По-
кусанные до крови губы перекосила обида. — Вроде так ладно жили! 
Думала, любит, а вышло — ведьмачка-то милее. — Лицо ее вдруг по-
суровело, она встала, одернула одежду, отодвинула рукой свекровь 
и, прямая, натянутая, как струна, вышла в горницу. Невидящими 
глазами обвела домочадцев, повернулась к образу Христа и начала 
о чем-то горячо молиться…

Внешне Дарья мало изменилась. С детьми была приветлива и ла-
скова, со стариками заботлива. Только в глазах поселилась горечь, да 
где-то на донышке сердца сосала, томила боль, но и та, заслоненная, 
отодвинутая каждодневными домашними заботами и трудами, все 
реже давала о себе знать.
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* * *
Утром Светлана Николаевна, оставив одного рабочего в лагере, 

с остальными пошла за Корнеем к месту, отмеченному многообе-
щающей надписью «злато». О приближении водопадов известили 
усиливающийся гул и легкое подрагивание почвы.

Вот и первый слив: вода безостановочно долбит каменное дно 
круто изогнутым жемчужным посохом и, намесив в бурлящей чаше 
белоснежной пены, мощной струей устремляется к плесу, где успо-
каивается до зеркальной глади, отражающей нависшие скалы.

«Даже водопад гудит как-то напряженно, неприветливо. Должно 
быть, негодует, что чужаков привел», — подумалось Корнею.

Поднимались с частыми остановками: несли с собой сразу весь 
инструмент для горных работ.

Проводник злился: «Экая торопыга: прежде место найти надо, 
а потом уж инструмент поднимать. Куда спешим? Хуже нет, когда 
баба командует».

Но виду, что раздражен, не показывал. Словно веревкой привязан-
ный к уже почти ненавистной женщине, он безвольно, как сорванный 
ветром и брошенный в бурный поток увядающий лист, отдался тече-
нию жизни. Теперь ему было все равно, куда вынесет его. Куда бы ни 
вынесло — хуже точно не будет.

Подойдя к последней, верхней, ступени каскада, начальница 
объявила привал прямо у сливной чаши. Попив чай с сухарями и сгу-
щенным молоком, приступили к осмотру береговых обнажений. Не 
обнаружив ничего интересного, Светлана спустилась ниже. Долго 
бродила в резиновых сапогах по руслу, усеянному разноцветными 
камнями. То и дело нагибаясь над завитушками перекрученной 
воды, разглядывала камни, некоторые складывала в сумку и вдруг, 
радостно заверещав, выскочила на берег. В руках она держала не-
большой, причудливой формы самородок, черный с одного бока 
от налипшей грязи. Когда щеткой смыла ее, все поразились — на-
столько самородок был похож на выныривающего из кипящих волн 
жеребца.

— Сомнений нет, где-то выше рудное гнездо — все дно усеяно 
крошкой рыжухи. Поднимаемся и обследуем каждый метр самым 
тщательным образом, — распорядилась Светлана.
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Вооружившись геологическими молотками и сумками для сбора 
образцов горных пород, отряд приступил к работе.

Здесь уже не было ступенчатых уступов, а склон был настолько 
крутым, что стремительный поток то и дело срывал и перекатывал 
по дну довольно крупные камни. Охваченная азартом начальница, 
пристально вглядываясь в дно и береговые обнажения, торопливо 
поднималась по каменистому руслу. Её взбудораженная фантазия 
рисовала богатые гнезда золота, заключенные в кварцевые жилы, 
и ожидающую её славу. За ней следовали остальные. Даже Корнея 
невольно охватил азарт. Он заразился азартомрячкой и первым углу-
бился в теснину, промытую речкой в скальной гряде. Перепрыгивая по 
мокрым валунам, он спешил проскочить мрачное место. Вот впереди 
посветлело.

— О Боже! — Непроизвольно воскликнул он, увидев желтоватую 
полосу, тянущуюся по дну русла между кварцевых плит. — Это же 
золото! Да тут его тонны! И под ногами все желто!

Забыв обо всем, охваченный старательской горячкой, Корней 
помчался обратно прямо по воде.

Вскоре торжествующий рев опьяненных невероятной удачей гео-
логов перекрыл шум сбегавшего по камням потока.

БОЖЬЯ КАРА

Взвешивая и раскладывая в ящики позвякивающие куски выру-
бленного золота с вкраплениями кварца, Светлана сокрушалась:

— Как жалко, что Чванов улетел. Задержись он на день, уже се-
годня порадовали бы Деда.

— Милая Светочка! Это не повод для расстройства. Сегодня вы-
везем или через неделю — не принципиально. Ваше открытие такого 
уникального месторождения — уже грандиозный успех. Трудно даже 
вообразить его истинные масштабы. Поверьте мне, старому земле-
копу, — ничего подобного в истории золотодобычи не было, — успо-
каивал её Зиновий Маркович, числящийся в отряде на должности 
техника, хотя по диплому — горный инженер еще с дореволюционной 
поры.

Светлана благодарно улыбнулась:
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— Маркыч, как вы думаете, за сколько дней можно разработать 
наружнюю часть «языка»?

— Думаю, за месяц. Потом придется шурфы закладывать, чтобы 
динамитом скальную покрышку над рудным телом снять. Чую, оно 
уходит глубоко. Перед нами лишь верхушка айсберга.

Светлана мечтательно вздохнула. Старый техник-инженер в своих 
оценках никогда не ошибался. Ей иногда даже казалось, что у него 
в голове рентгеноскоп, просвечивающий землю насквозь. Вон какое 
в прошлом сезоне месторождение железной руды нашли! А ведь все 
в один голос твердили «пустое место, бросайте», а он уперся, настоял-
таки на продолжении работ.

Ей уже не единожды приходилось вставать на защиту этого редкого 
профессионала и выслушивать обвинения особиста в классовой близору-
кости. Но ни разу не усомнилась в своей правоте: одиннадцать полевых 
сезонов убедили ее в полной лояльности Зиновия Марковича к советской 
власти. Этого человека, кроме работы, ничто и не интересовало. Рано 
овдовев, не имея родных, он целиком отдавался любимому делу.

Корней, доселе молча слушавший их разговор, неожиданно взор-
вался:

— Вовсе и не Светланы Николаевны это открытие. Горбун то место-
рождение нашел и на карту нанес, а мы лишь пришли по его мете.

— Спорить не буду, возможно, и не Светлана Николаевна первой 
выявила. Это и не важно. Недра принадлежат государству, и золото 
является его собственностью. Вы, любезный Корней Елисеевич, не 
волнуйтесь. Пусть ваш Горбун будет как бы первоисточником, а Свет-
лана Николаевна первооткрывателем, хорошо?

— Горбуну все равно, второй он источник или первый. Помер 
давно.

— Голубчик, к чему в таком случае так нервничать? Нам ведь, пожа-
луй, и премию дадут, — увещевал проводника деликатный техник.

* * *
— Мальчики, завтра отдыхаем — заслужили! — объявила Светлана 

Николаевна за ужином. — Хорошо бы заодно свежим мясом разжиться. 
Стыдно тушенкой питаться в тайге, — добавила она, выразительно 
глянув при этом на Корнея.
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Проводник, поковыряв палкой в костре, молча встал и скрылся 
в лесу. Через час вернулся с дюжиной радужных хариусов, насажен-
ных на гибкую ветку, с рогулькой на конце. Сноровисто почистив, 
поджарил рыбу на сковороде.

— Вот это мужчина так мужчина! — игриво тряхнув кудрями, по-
хвалила Корнея, отправляя нежные ломтики в рот, начальница.

— Да уж, с нашим проводником не оголодаем, — согласились, об-
лизывая пальцы, рабочие.

Утром, ещё до восхода, один из них, по прозвищу Рябой, имевший 
в экспедиции репутацию лучшего стрелка, взял карабин и ушел с дол-
говязым Антоном промышлять мясо. Ему давно нравилась Светлана, 
и он всячески стремился заслужить ее внимание и одобрение.

Забравшись на останец, Рябой, обследуя в бинокль окрестные 
склоны, засек семью лосей, жировавшую на поляне в полуверсте от 
их наблюдательного пункта.

Чтобы не спугнуть сохатых, охотники решили зайти с подветрен-
ной стороны. Пока пробирались по буреломам и нагромождениям 
камней, на поляне разыгралась настоящая трагедия. Там, где совсем 
недавно паслись лоси, лежал медведь, а чуть в стороне сохатый со 
смятыми, еще не окостеневшими «лопатами» рогов: победителя в этой 
схватке не оказалось.

— Ёшкин кот! Нынче фарт сам в руки прет. Вчера — куча золота, 
сегодня — гора мяса! — воскликнул повеселевший Рябой.

Мужики, хотя и радовались так легко доставшейся добыче, всё 
же с сочувствием взирали на поверженных исполинов. Вместе с тем 
испытывали и уважение к обоим — погибли достойно в открытом, 
честном бою.

Когда охотники приблизились, лось с усилием открыл глаза. 
Рябой для верности выпустил в каждого зверя по пуле. После чего 
по-хозяйски осмотрел, ощупал туши. «Сохатый жирный! Миша так 
себе».

Вынув из сапога острый нож, мастерски освежевал зверей. Потом 
осторожно распорол медведю брюхо. Достав печень, отрезал от теплой, 
дымящейся печени по кусочку. Проголодавшиеся охотники, не жуя, 
стали жадно глотать красно-коричневый студень с хлебом. Насытив-
шись, разделали туши на некрупные, килограммов по пять, куски.



388

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

— Зараз не унести. Что сперва? — спросил Антон, раскрывая 
горловину рюкзака.

— Топтыгина, конечно. Лосятиной Светлану не удивишь. Скажет: 
«Невелика доблесть — лося убить». А принесем медведя, так и крыть 
нечем.

— Ну и башка у тебя, Рябой! Ох, утрем нынче Корюшке нос.

Увидев на разостланном брезенте гору медвежьего мяса, Светлана 
Николаевна от восторга заверещала:

— Какие вы молодцы! Медведя добыть — это не харюзят таскать. 
Тут нужна особая доблесть, — бросила она многозначительный взгляд 
на сидящего у костра Корнея.

— Напрасно попрекаете. Мы медведей не стреляем и не едим. 
Медведь — брат человека, только волосатый, так меня учили, — тихо, 
но твердо произнёс скитник, глядя на нее в упор.

— Вы, ребята, суп варите, а я отбивные приготовлю, на сковороде 
поджарим, — командовала начальница, оставив реплику проводника 
без внимания.

В лагере царило праздничное возбуждение. Рябой угощал всех 
сырой печенью, а Корнею, оскалившись, сказал:

— Извини, кореш, на тебя не хватило. Как-нибудь в следующий 
раз.

— В твоих кудрях уже зима поселилась, а ведешь себя, как дитя 
малое, — беззлобно отозвался тот.

Пока Антон со Светланой готовили свеженину, Рябой сходил 
с рабочими за следующей порцией мяса. В береговой линзе льда вы-
рубили пещерку, выстлали дно брезентом и сложили в природный 
холодильник все без остатка. Вход завесили плащ-палаткой и при-
давили валежиной. Теперь мясо не пропадет.

Корней чувствовал себя на этом празднике чужим. Чтобы как-то 
отвлечься, он ушел к озеру. Сидя на берегу, долго отрешенно наблю-
дал за мерцанием крыльев стрекоз в лучах солнца. Насекомые летали 
парами. Гоняясь друг за дружкой, они то взмывали, растворяясь в воз-
духе, то падали вниз, зависая над самой водой.

Легкие дуновения ветерка, больше похожие на дыхание, не под-
нимали ряби, а лишь поглаживали воду и ласкали лицо. Время от 
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времени серебряным дождем рассыпалась в воде распугиваемая кем-то 
мелкая рыбешка.

Когда солнечный диск завис над зубцами гор, ветерок усилился, 
и поверхность озера стала напоминать котел, усыпанный россыпью 
«смолистых стружек». Огнем запылали облака, медью окрасились 
деревья. Светило тем временем коснулось почерневшей вершины 
горы и, скатившись с неё круглым желтком в межгорный провал, вы-
манила ночь. Та, смелея, щедро рассыпала по черной бездне россыпи 
созвездий, а озеро заиграло волнистым отражением народившегося 
месяца.

Из памяти Корнея всплыло, как давным-давно где-то поблизости, 
он сломал ногу, поскользнувшись, кстати, на медвежьей лепешке, 
и пролежал несколько суток, дожидаясь помощи; как выручил его 
тогда Лютый, и ещё многое другое… Вспоминать-то было о чем, но 
все это осталось в той, теперь уже недоступной ему, жизни, теперь он 
в ней изгой…

А что взамен? Светлана только о славе думает. Рабочие его недо-
любливают. Корюшкой какой-то обзывают. Что я им плохого сделал? 
Отношения с начальницей не выпячиваю… Зачем я пошёл за ней? Вся 
жизнь кувырком…

Спать не хотелось. Над озером зарождался туман. Вдали спросонья 
загоготали потревоженные кем-то гуси. Корней всё сидел, погружен-
ный в свои невеселые думы, пока под утро сон не сморил его…

Прошло десять дней. Работы шли полным ходом. Золото с ще-
дрыми вкраплениями кварца уже некуда было складывать. Но верно 
говорят, что, если уж золотая лихорадка прихватит, то не отпустит: 
люди работали, словно заведенные, даже отдыха никто не просил. 
В каком-то горячечном нервном возбуждении с утра до вечера кайлили 
«язык» и складывали желтые куски прямо на берегу.

Наконец Зиновий Маркович взмолился:
— Светушка, стар я уже без отдыха столько работать. Может, хоть 

баньку организуем? Что-то тяжко мне сегодня.
— И у меня силы кончились, как будто сдулся, — поддержал тех-

ника Рябой.
— Я и сама притомилась, — согласилась начальница.
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Наутро народ поднимался вяло. Первым из палатки выкарабкался 
Рябой:

— Братва, может, не будем баню топить? Что-то все тело ломит.
— А ну ее к ляду, так отдохнем, спину тянет, — отозвался, не вы-

лезая из палатки, Маркыч.
От каши почему-то все отказались, зато помногу пили заварен-

ного со смородиновым листом чая. Светлана Николаевна была сама 
на себя не похожа. Сидела грустная и задумчивая. Всегда активная, 
говорливая, чай пила тихо, не проронив ни слова. То и дело бросала 
на Корнея странные, замутнённые взгляды. Тому чудилось, будто 
Светлана хочет сказать ему что-то важное.

«Сказать, не сказать?» — действительно думала она. Вчера вечером 
по одной ей ведомым переменам женщина поняла, что беременна. 
«Надо сказать», — решилась было, но тут же передумала. «Аборт 
осенью втихаря сделаю. А скажешь — проблемы могут появиться. Он 
вон какой набоженный».

Немного ожив, люди разбрелись по лагерю. О бане и не вспоми-
нали. Один за другим возвращались в палатки и забирались в спаль-
ники. Лишь Корней чувствовал себя как обычно. Убрал со стола 
и принялся готовить обед — дежуривший в этот день Антон попросил 
проводника подменить его.

На обед из палаток никто не выполз. Корней недоумевал. Он никак 
не мог докопаться до причины загадочной болезни, не коснувшейся 
почему-то лишь его.

«Постой, постой, медвежью печень и мясо ели все, кроме меня, — 
дошло наконец до него. —Надо внимательно осмотреть мясо».

Корней раскрыл «холодильник», вынул первый попавшийся шмат 
медвежатины. Раздвинув острым кончиком ножа волокна мышц, об-
наружил то, чего больше всего страшился — тонких полупрозрачных 
личинок.

— Все ясно! Мясо не доварили. Впрочем, скорей всего, через сырую 
печенку заразились.

Корней знал эту болезнь: однажды в неурожайный год они за-
стрелили обнаглевшего шатуна, но Маркел, слава богу, мясо проверил 
и, обнаружив таких же личинок, запретил давать даже собакам. Велел 
поглубже закопать вдали от речки и скита. Тогда же он объяснил скит-
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ским, что единственный шанс выжить при попадании этой страшной 
заразы — лежать, не двигаясь и обильно пить. Чем больше человек 
двигается, тем быстрее яйца и личинки разносятся кровью по телу 
и разрушают организм, проедая в сосудах сквозные отверстия.

Обойдя палатки, Корней поговорил с каждым, втолковывая, что 
надо как можно больше пить и меньше двигаться. Впрочем, это было 
излишним — народ и так лежал пластом, корчась от мучительных 
болей, которые, судя по всему, усиливались: душераздирающие стоны 
к вечеру неслись уже со всех сторон. Видя страдания товарищей, 
проводник без конца заваривал чай и, намешав сгущенного молока, 
разносил.

Сильнее всех страдал Рябой. Обезумев от мук, терзавших его тело, 
он, судорожно клацая зубами, молил Корнея:

— Помоги! Всю жизнь буду служить! Спаси, Корнеюшка!
Светлана, как большинство женщин, переносила боль молча. 

Лишь по редким, сдавленным стонам и зернистому бисеру пота на 
лбу можно было догадаться, каково ей. Но на следующий день, как 
видно, стало совсем невмоготу. Когда проводник в очередной раз 
заглянул в ее палатку, она, облизав сухим языком обескровленные 
губы, жалобно посмотрела на него и попросила застрелить ее. Тут 
приступ страшной боли выгнул ее дугой. Чтобы не закричать, она 
зажала рот руками.

Не в силах слышать эти стоны и крики, Корней время от времени 
уходил на ближний водопад — низвергающаяся вода всегда успокаи-
вала его, и снова возвращался в лагерь, чтобы поить больных. Больше 
ничем он не мог помочь им. Оставалось лишь молиться и просить для 
них у Создателя облегчения мук.

Через три дня все было кончено. Первым отмучился Рябой. Сле-
дом, почти одновременно, «ушли» остальные. Корней поочередно 
обходил их и расправлял, пока не застыли, скрюченные судорогами 
конечности. Что удивительно, Светлана лежала так, как будто про-
снулась, но решила еще чуть-чуть понежиться, подремать. Даже мерт-
вой она была прекрасна. Пушистые крупные кольца волос красиво 
обрамляли бледное, с заострившимся носом, лицо.

Над лагерем с шестью коченеющими трупами повисла жуткая, 
могильная тишина.
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Одинокий свидетель драматических событий потерянно бродил 
между палаток, то и дело спотыкаясь о ящики и мешки с золотыми 
самородками.

Корней считал себя виновным в смерти людей. Его взяли в партию 
как знатока тайги, и он обязан был проверить медвежье мясо, тем более 
что знал, какую смертельную опасность оно может таить.

«Господь, почему ты и мне не даровал смерть?!» — кричала его 
душа. В груди кипело, а в глазах — ни слезинки. Он пытался сдержать 
крик, но не мог. Горестные, исступленные вопли вырывались из груди 
непроизвольно.

Измученный бессонными ночами, подавленный случившимся 
проводник забрался в свое брезентовое жилище и повалился на ватный 
спальник. Сон был коротким, но достаточным, чтобы к нему вернулась 
способность трезво размышлять.

Анализируя происшедшее, он утвердился в мысли, что людей 
постигла Божья кара за то, что покусились на недозволенное, особо 
хранимое. Корней знал, что и его не минует возмездие, только еще 
более страшное. Это не пугало. У него было одно желание: скорее бы 
все кончилось.

«Может, тоже медвежатины поесть, да сразу сырой, чтоб на-
верняка. Хуже, чем сейчас, не будет. Несколько дней помучаюсь, 
и точка», — подумал он и тут же одернул себя: не доставало еще грех 
самоубийства на душу принять. — Больно просто у меня получается. 
Ведь это только начало истории. Прилетит Чванов, увидит, что народ 
перемёр, вот тогда все и закрутится. Скитских обвинят в убийствах. 
Всех арестуют и на лесоповал упекут, на тяжкую, безвременную 
смерть. Хоть и недолго в городе жил, но знаю, как это делается… Вот 
что будет, дорогой «лесовичок», ежели и ты сгинешь — дошло до 
Корнея. — Как быть? Посоветоваться бы с наставником, да станет ли 
он со мной говорить?! В любом случае я должен известить его о слу-
чившемся. Может, сообща что и придумаем. Ежели утаить — всем 
хуже будет».

Застегнув входы в палатки (тела решил пока не трогать — земля 
холодная, не испортятся), Корней отправился в скит.

Шел по сотни раз хоженой тропе, с ужасом думая о том, как войдет 
в ворота, пройдет мимо своего дома. А вдруг Даренка увидит? Ох, 
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сраму, сраму-то сколько! Представив себе все это, Корней чуть не 
взвыл.

Вот и заплот. «Этот пролет сам ставил. Крепкий еще», — от-
метил он.

Собаки признали и голоса не возвысили. Радостно заскулили, 
с интересом принюхиваясь к новым, незнакомым запахам, исходив-
шим от Корнея.

Собрав все мужество, непослушными руками отодвинул пота-
енный затвор калитки и, опасливо озираясь, быстро зашагал к дому 
наставника. Боковым зрением заметил за поленницей сидящих на 
скамье девиц с веретенами в руках. Соседская Люба, гоняя ногой 
колесо прялки, красиво завела песню:

Ты скажи-скажи, моя матушка родная,
Под которой ты меня звездой породила,
Ты каким меня счастьем одарила…

К ней вторым голосом присоеденилась подруга. Да так ладно, 
с таким глубоким сопереживанием у них это выходило. Послушать 
бы, да какое! Быстрей, быстрей! Но глазастые девицы уже заметили 
его и разом смолкли.

Корней взбежал на знакомое, чисто вымытое крыльцо и, приот-
крыв дверь, сдавленно прохрипел:

— Есть кто дома?
В ответ — тишина. То ли с отчаяния, то ли от безысходности он 

прошел в горницу, не заходя всё же за матицу: пересечь её без при-
глашения — грех.

Наставник, стоя на коленях, молился перед напрестольным вось-
миконечным крестом с изображением Господа. Освещая строгие, как 
показалось Корню, лики Христа, Богородицы и Николая-угодника, 
потрескивала лампадка.

Увидев отступника, Григорий гневно сверкнул очами, но произ-
нес сдержанно:

— Ты, сударь, похоже, не токо совесть, но и стыд потерял. Как по-
смел в скит явиться? Попрошу выйти и более нас не беспокой, не то 
братия поленьями забьет.
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— Знаю, нет мне прощения, но окажите милость, дозвольте важное 
сказать.

— Что попусту воздух сотрясать, сказано — прочь из скита!
— Отец Григорий! То касаемо судьбы общины.
Наставник помолчал и, преодолев себя, произнес:
— Говори, коли так.
Корней коротко поведал о случившемся. Упомянул и про обнару-

женную по нечаянной наводке Горбуна залежь самородного золота.
Григорий задумался:
— Рано или поздно людей хватятся. Самое верное — тела те для 

сохранности сегодня же в ледник снеси, и непременно сбереги мед-
вежье мясо, оно — твой единственный защитник и оправдатель. Как 
власти прибудут, сразу, без утайки, обо всем, акромя жилы, расскажи. 
Иных вариантов нет. Ну а мы, сам понимаешь, за тебя не в ответе. 
Нас не марай.

— Даже помыслить такое неможно! Во мне не сомневайтесь. 
Богом клянусь, на вас и тень не падет. — В глазах Корнея от обиды 
заискрились слезы.

— Бога не поминай! Ты ж не только нас, но и Его предал.
Наставник наконец вскользь глянул на бывшего сотоварища. «Ис-

худал, в волосах седина, взор потухший, — отметил он про себя. — Сам 
виноват. За грехи рано или поздно платить приходится. Тебе ли, а ещё 
хуже, коли детям, Господь всяко счет предъявит».

Прежде он души не чаял в Корнее, считал его главной опорой 
в делах общины. Да и благодарен был ему за то, что много лет назад 
в скит привел. И сейчас в его сердце помимо воли шевельнулась было 
жалость, тем более что сознавал и свою вину, но сразу усмирил ее. Он 
Наставник и отвечает перед Богом за порядок и нравы в общине.

— Ступай, — произнес он как можно суше, хотя в душе помяг-
чел.

Когда Корней на цыпочках вышел, Григорий обессиленно опу-
стился на скамью. Нелегко дался ему этот разговор. Не было в истории 
общины более тяжкого грехопадения.

«Не в разум, как такое могло случиться? И с кем? С Корнеем! 
Такой примерный семьянин и вдруг впал в блудострастие. Сколь 
могучи соблазны сатаны, что даже такого редкого праведника смог 
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заполучить в свои сети. Вроде мы с ним в созвучии жили. Понимали 
друг друга иной раз и без слов. Были, как две головешки в костре — 
чудилось, убери одну, и костер погаснет. Ан нет, не почуял я, когда 
опасность подкралась. Сам же и привёл блудницу в их дом. Посему 
и моя вина в том.

Хорошо хоть, это предательство не сломало Дарью. Громадной ду-
ховной силы женщина и мудра необычайно. Приходит ко мне вроде за 
советом или просто душу излить, успокоиться, а получается, что меня 
успокаивает, да ещё от неё набираюсь. Так повезло мужику с женой, 
а он красой дьявольской соблазнился!»

Мысли в голове наставника крутились, сменяя друг друга, как снег 
в метель: «Чего-то Господь, сотворяя человека, не додумал. Жизнь 
иных тварей вон как мудро организовал! Любо посмотреть! Взять 
хотя бы тех же пчел али муравьев. Мы на них спесиво поглядываем, 
а между тем эти крохи — образец разумного устройсва общества. У них 
все направлено на сотрудничество и самопожертвование ради общего 
блага. Поучиться бы, глядишь, вели бы себя праведней».

* * *
Корней вернулся в лагерь в крайне удрученном состоянии. Ска-

зывался не столько холодный прием наставника — он иного и не 
ожидал, — сколько встреча, которой он особенно страшился и в то же 
время жаждал, — встреча с отцом. Перед ним неотступно маячили его 
ненавидящие глаза.

Они сошлись почти лоб в лоб: когда Корней, подойдя к скит-
ским воротам, отворил калитку, то столкнулся с отцом, тащившим 
тележку с дровами. Невольно шагнул навстречу, чтобы помочь, но 
гримаса отвращения, исказившая лицо родителя, обожгла злой 
крапивой.

— Как смел поганить своими стопами нашу землю? Жену, Богом 
данную, холить и беречь надо. Она мать твоим детям. А ты, тварь, за бе-
сом в женском обличье, засучив портки, побежал. Весь наш род перед 
Богом и людьми осрамил. Будь ты проклят! Прочь с глаз моих!

Корней понимал, что в случае встречи отец вряд ли приласкает, 
но не ожидал столь откровенной неприязни. Горше слов ему не дово-
дилось слышать. Самое страшное, что слова-то справедливые!
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Долго сидел он на полузамытой песком валежине, вперив от-
сутствующий взор в чешуйчатую рябь озера. На душе было погано. 
Потухла последняя искорка надежды на примирение.

Наплывшая тень отвлекла от невеселых раздумий. Корней под-
нял глаза. Белые пушистые облака, гонимые ветром, весело и безза-
ботно летели в неведомую даль. Провожая их взглядом, он вернулся 
к реальности. Душевные терзания уступили место пониманию того, 
что надо действовать. Предстояло основательно подготовиться к от-
вету перед властями. Да грамотно подготовиться, дабы отвадить их 
от Впадины.

* * *
Узнав, что табашники проведали о залежи золота из записей Гор-

буна, Григорий направился в дом Елисея. Тот, выслушав наставника, 
сердито проворчал:

— Вот тебе и молчун! Вот удружил! Тоже еще золотокопатель 
выискался! Хоть бы нам ту тетрадь показал!

— Да уж, не будь её, глядишь, обошлось бы, — согласился Григо-
рий. — И зачем он про золото написал? На кой ляд оно ему-то? Да 
еще возложил на себя обет молчания?

— Думаю, тут какая-то тайна. Надо прочитать всю его писанину, 
может, она что прояснит.

Григорий с Елисеем зашли в каморку и сразу увидели на столе 
замасленную, в пятнах сажи, тетрадку. Наставник принялся читать 
записи вслух.

В большинстве своем это были рассуждения о жизни и вере. 
Нашли также и описание грота, подробный план коридоров, по 
которым Горбун ходил к Оку и в соседние пещеры, и даже дальний 
пещерный скит. На плане в одном месте стоял крестик и надпись под 
ним: «Ларь».

Но самым любопытным оказалось описание встречи Горбуна 
с душами пещерников. Они, поняв, что он обнаружил их тайники, 
наложили на него обет молчания до той поры, когда сам Сын Божий 
не откроет эти схороны избранным. Души пещерников также жало-
вались ему, что тело последнего из них не предано земле. Они про-
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сили Горбуна пойти с ними и предать земле по-христиански. Горбун 
согласился, но не смог пройти сквозь каменную стену.

Прослушав это место, Елисей аж крякнул:
— Похоже, спятил старик. В одиночестве измышлял от скуки 

всякое и записывал в тетрадь. Давай, от греха подальше, сожжем ее, 
чтобы у самих разум не пошатнулся.

— Трудно сходу определить, что это. Может, бред больного во-
ображения, а может, и откровения. Лучше до поры сохраним. Слава 
богу, что ведьма в штанах всю тетрадь не умыкнула. Чую, мета про 
злато здесь не главное.

В ЛАГЕРЕ

Самолет прилетел через две недели. Корней зашел в воду и под-
тянул зеленого «гуся», обитого фанерой, к берегу.

Чванов открыл дверь и весело крикнул:
— Корней, привет! Принимай почту. Грузите быстрее, мне еще 

к Фролову надо успеть.
— Груза много… Пойдем поможешь…
Корней откинул брезент с ямы, выдолбленной в промороженном 

грунте в тени елей. В ней в два ряда лежали трупы.
Чванов остолбенел. Зло глянув на Корнея, процедил:
— Ты ответишь за это, образина патлатая!
Молча перенесли в самолет тела, палатки, инструмент, про-

дукты.
Увидев, как глубоко просели в воду поплавки, Чванов покачал 

головой:
— К Фролову не получится… Так, а где ящики с образцами, граж-

данин проводник? — спохватился он.
— Образцов не успели собрать, болезнь всех свалила. Ящики 

вона — пустые…
— Болезнь почему-то только наших свалила…
— Товарищ пилот, твоя неприязнь понятна, но я в смерти людей 

неповинен. Причина в медвежьем мясе…
Корней достал из ледяной пещерки кусок мякоти:
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— Видишь завитки личинок? Такое мясо надо полдня варить. По-
хоже, не доварили. Да еще сырую печень ели.

— Чего ж ты не предупредил, раз знал, что мясо с глистами? — не-
добро прищурился пилот.

— Твоя правда, сразу не сообразил поглядеть, мы же медведей не 
едим, а потом поздно было — люди слегли.

— Странная история: ты живой, а остальные почему-то померли… 
Ладно, НКВД разберется.

В воздухе не проронили ни слова. Корней беспрестанно мысленно 
возносил благодарственные молитвы Создателю за покровительство 
плану, дающему надежду на то, что геологи не будут больше летать во 
Впадину и община не пострадает.

Ожидая самолет, он работал от зари до зари — боялся не успеть. 
Собирал по руслу, начиная от золотого «языка» все, даже самые 
мелкие, самородки. А сам «язык» завалил крупными валунами, от-
ведя русло речки в этом месте, насколько смог, в сторону. Всё золото 
закопал в самом верхнем распадке. Место выбирал тщательно, чтобы 
ни одна душа не догадалась там искать. Теперь только он владел этой 
тайной.

* * *
19 июня 1941 года судья огласил приговор:
«Кузовкина Корнея Елисеевича, 1900 года рождения, за контрре-

волюционный саботаж, выразившийся в небрежном исполнении 
обязанностей, повлекший за собой гибель людей, а также срыв особо 
важного государственного задания приговорить по статье 58 пункт 14 
к двадцати годам заключения с отбыванием срока в лагере строгого 
режима».

Через три дня началась война. Летчик Чванов добровольцем 
ушел на фронт и погиб в воздушном бою под Москвой. Начальника 
экспедиции Деева Валерия Геннадьевича за самовольство исключили 
из партии и перевели в Магадан на должность техника, где он вскоре 
умер от сердечного приступа. Все складывалось так, что и без того 
мало кому известные сведения о месторождении золота на Глухоманке, 
по Божьей воле, затерялись. Остались одни слухи, да и они с годами 
выветрились из памяти.
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* * *
Окруженный двумя рядами колючей проволоки городок из при-

земистых, побеленных понизу бараков, встретил этапированных с над-
писями на ржавых листах: «Труд есть дело чести, доблести и славы», 
вышками на каждом углу вытоптанного до каменной твердости 
прямоугольника.

— Того, кто вздумает бежать, вот так же встанет на «караул», — 
пояснил новичкам — Корнею и еще нескольким заключенным — на-
чальник лагеря; после ознакомления с личными делами предложил 
на фронте кровью смыть свою вину перед трудовым народом.

— Мне вера не дозволяет людей убивать, — отказался скитник.
— Ах ты мразь! Отсидеться решил. А не ты ли поспособствовал 

смерти целой партии? И запомни, напали на нашу Родину не люди, 
а враги, которых надо безжалостно уничтожать.

— Человеку человека неможно убивать. Жизнь дарует Бог, и токо 
Он может ее отнять. Все люди в Его воле, что германец, что японец, 
что русский.

— Ну погоди, святоша, я тебе быстро объясню, в чьей ты воле 
и кто здесь Бог.

Остальные дали согласие и присоединились к уже отобранным 
из числа старосидящих. Три дня им давали двойной паек — откарм-
ливали в дорогу, а на четвёртый с утра строем увели на пересылку. 
Корнею же дали высшую трудовую категорию и отправили на самый 
тяжелый участок в горах, где заключенные больше двух месяцев не 
выдерживали. Помимо того, что тамошним приходилось валить и рас-
кряжевывать кедры в полтора обхвата и очищать от веток стволы, их 
еще надо было вручную стаскивать на ровную площадку, туда, куда 
мог подъехать трелевочник.

Но семижильный скитник, не ропща, терпел нечеловеческие на-
грузки и проработал на том участке больше года, пока не выбрали лес 
подчистую. При этом он всегда брался за самую трудную работу, чем 
завоевал непререкаемый авторитет среди заключённых.

Корней никогда не отвечал на выпады охранников, а если кто-
нибудь оскорблял его, он мысленно жалел этого человека.

Когда один доведенный до отчаяния заключенный в ярости ки-
нулся на конвоира с лопатой, а тот, ткнув его штыком, отошел на шаг 
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и передернул затвор, чтобы пристрелить, между ними встал Корней. 
Перехватив взгляд конвоира, он необъяснимым образом принудил 
его опустить винтовку. Как оказалось, темные, цвета крепкого чая, 
пылающие внутренним огнем глаза скитника обладали таинственной 
силой. Его немигающему, пронизывающему насквозь взору невоз-
можно было противостоять.

Невероятная выносливость, трудолюбие и готовность подсобить 
занедужившим были удивительны, тем более что первое время Корней 
практически ничего не ел. Когда садились за стол, он, не шевелясь, 
пристально смотрел на свою пайку. После команды «строиться» зал-
пом выпивал чуть сладкий чай и выходил, так и не притронувшись 
к еде. И ничего! Работал за двоих.

Поначалу над ним посмеивались — придурок, смерти хочет! Но 
со временем даже отпетые рецидивисты и охранники прониклись 
к нему уважением.

— Представляешь, есть в моей команде чокнутый. Слышал, что 
вроде как в смерти людей неповинен, но двадцатник припаяли, а от-
рабатывает за пятерых! — рассказывал один конвоир другому.

— Да уж, слышал. Одно слово — старовер. Говорят они и подпись 
ставить отказываются. Это, мол, антихристова мета.

— Да что с них возьмёшь? Дикие люди.

Медленно тянулся срок в лагере, еще медленнее успокаивалось 
сердце. Но время — всесильный лекарь. Поддерживало и то, что почти 
каждую ночь снились Даренка, дети. Вернее, не снились, а, как ему 
казалось, он наблюдал за ними, летая на невидимых крыльях в скит. 
Изосим радовал его. Он во всём помогал матери и деду. Но чаще всё 
же виделась жена. «До чего ж пригожа! И как я мог променять такую 
красавицу на корыстную, сплошь лживую кралю?» — корил он себя 
всякий раз после таких видений.

В своих грезах он сажал ее на пушистое белоснежное облако, как на 
трон, и глядел на нее с земли, счастливый, переполненный любовью. 
Когда он протягивал к ней руки, она тут же исчезала, а на её месте 
оказывался отец.

— Как смел явиться? — грозно вопрошал он, и Корней просыпался. 
Маялся до утра, а потом весь день ходил, словно в воду опущенный. 
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После таких ночей им овладевало ощущение безысходности, дохо-
дившее до отчаяния: «Что со мной случилось? Как я мог настоящую 
любовь променять на минутный сооблазн… Милая Дарёнка, ты един-
ственная, кого я люблю! Ведь любовь это не соединение ради похоти, 
любовь — это слияние двух душ в единую…»

* * *
Кормили в лагере плохо, и, оказавшись в лесу, каждый старался 

воспользоваться подножным кормом: ягодами, орехами, съедобными 
кореньями. Трое из соседнего барака, по неведению, однажды отра-
вились ложным борщевиком. Их состояние ухудшалось на глазах. 
Лагерный врач разводил руками: съели так много, что медицина по-
мочь не в состоянии.

Корней решил испробовать дедовский рецепт: принялся отпаи-
вать их отваром полыни и, к удивлению, всех выходил. С той поры 
его стали звать не по имени, а не иначе как Знахарь, и отношение 
лагерников к нему стало еще более уважительным, можно сказать, 
даже почтительным.

Поскольку в санчасти весь арсенал лекарств был представлен 
лишь четырьмя наименованиями: зеленка, аспирин, нашатырный 
и этиловый спирты, а офицеры и охранники тоже иногда болели, 
работы Корнею хватало. Новый начальник для пользы дела перевел 
его в санитарную команду, состоящую из врача, медбрата и его — са-
нитара, заключенного номер 1318. После работы в горах на лесосеке 
это было все равно что попасть в санаторий. Ему даже иногда дозво-
лялось выходить за периметр собирать травы. Врач, сам из осужден-
ных, оставшийся работать в лагере после окончания срока, искренне 
восхищался познаниями Корнея. Но в то же время многое в нем не 
понимал и даже осуждал:

— Корней, ты что, действительно в Бога веруешь?
— Верую.
— Ну, бабки всякие старенькие веруют — это я понимаю. Но 

ты-то вроде умный мужик. Как можно верить в эти бредни? Я вот 
не верю ни в какого Бога. — Но, почувствовав какую-то неловкость, 
поправился:
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— Вообще-то я не то что бы совсем ни во что не верю. К при-
меру, верю в настоящую, чистую любовь. Хотя, честно скажу, пока 
не встречал.

— Потому и не встречал, что настоящая, чистая любовь — это Бог, 
а ты изгнал Его из своей жизни.

— Может, ты и прав, — после недолгого раздумья с грустью со-
гласился доктор.

* * *
За все время отсидки у Корнея ни разу не возникло даже мысли 

о побеге. Более того, он искренне считал решение суда чрезмерно 
мягким.

В лагере отбывали срок разные люди. Скитнику в первый, самый 
трудный, год повезло с соседом по нарам. Им оказался отец Илла-
рион, худой, с лицом аскета просвещенный иерей. Это он, видя, что от 
Корнея уже остались кожа да кости, убедил его прекратить истязать 
себя без меры.

— Довольно голодать. Помрешь, что проку? Входящее в уста не 
оскверняет. На то пища и дана, чтобы поддерживать телесную обитель 
души, — убеждал он Корнея.

Лагерная жизнь сдружила этих людей, хотя в миру они вряд ли 
бы пересеклись. По ночам Корней с Илларионом часто шептались, 
беседуя о Боге, удивлялись терпимости Господа к людским грехам. 
Он всегда с большим интересом слушал рассуждения священника, 
и порой ему становилось даже неловко оттого, что тот доверяет ему 
самые сокровенные мысли.

Широких взглядов, добрый, честный священник, хотя и был 
служителем не признаваемой староверами никонианской церкви, 
столь глубоко любил Бога, что скитник стал невольно задумываться: 
«Может, и в самом деле, важна не форма обряда, а ее суть? Она ведь 
едина с нашей».

Илларион, будто уловив мысли Корнея, однажды сам заговорил 
на эту тему:

— Думается, напрасно делят православных на правых и неправых. 
Все мы проповедуем одно — жизнь в ладу с совестью, соблюдение 
Христовых заповедей: почитай отца и мать, не убий, не прелюбодей-
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ствуй, не кради, не лги. О чём спорить? И ваше двуперстие, и сложение 
перстов по чину нашей церкви — все есть крест. Мы, почему чаем, 
что троеперстие тоже праведно — молимся ведь трем Божественным 
ипостасям: Отцу и Сыну и Святому Духу. Хотя, должен согласиться, 
реформа в том виде, как Никон ее провел, вредоносной оказалась, ибо 
цену великую заплатили. И народ раскололи, и духовную силу России 
раздором ослабили. Было бы полезно, чтобы обе Церкви нашли путь 
к примирению. И вообще, хорошо бы собрать всех иерархов вместе 
и сказать: «Бог един, столкуйтесь, чтобы не было более раздору». 
И пусть сидят, пока не договорятся.

— Так мы завсегда за жизнь без перекоров и хулы. Наш наставник 
говорит: какой бы человек ни встретился — не суди самого, суди дела 
его. Ведь и Господь больше прощает, чем судит. Милосердие — глав-
ная добродетель православного. А вашу церковь должен укорить — 
милосердия-то ей как раз не достаёт. Сколь душ истинно верующих за 
многие лета сгубили. Вон, та же царевна Софья повелела, ежели кто 
из старообрядцев раскается, исповедуется и искренне пожелает при-
частиться, то его, исповедовав и причастив, все-таки казнить смертию 
безо всякого милосердия.

Как тут не вспомнить и протопопа Аввакума: «К чему зверуете? 
С теми, кто меч подъемлют, мечом и деритесь, а тех, кто лишь слово 
имеет, словом же и побивайте. А коли сами в слово своё не верите, 
нет у вас правды».

— Что тут поделаешь? Реформы — дело болезненное, перегибов 
не избежать. Слава богу, в 1905 году Николай II подписал указ о при-
знании старообрядческой церкви и повёл дело к примирению церквей. 
После того к инакомыслию с бо льшим терпением и пониманием стали 
подходить. Если вдуматься, суть всех религий одна, и хорошо бы 
начать повсеместное движение к засеванию земного поля семенами 
единоверия. Согласись, дружок, ни один здравый человек не станет 
порицать говорящего на ином языке.

— Спору нет.
— Отчего с религиозными воззрениями должно быть иначе? 

Разные вероучения — это все равно что разные языки. Каждое слово 
в русском языке имеет аналог в заморском. Звучит иначе, но смысл 
один. В разные периоды развития человечества Создатель диктовал 
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избранным —Моисею, Будде, Мухаммеду правила жизни на Земле 
и стержневыми в них определил Любовь и Совесть.

Считается, что языки способствуют многоцветию культур. Но, 
вот я лично полагаю, будь на Земле единый язык, культура от этого 
не обеднела бы. Ведь на её содержание в первую очередь влияет не 
столько язык, сколько территория проживания. Где-то один раз в сто 
лет снег выпадает, где-то по девять месяцев лежит. Представь, что 
якуты и французы говорят на одном языке. Не начнут же от того 
в Якутии, как во Франции, проводить соревнования по катанию бочек 
с вином, а французы устраивать скачки на оленях. Разные условия 
жизни формируют разные обычаи и традиции.

— Мысль занятная. Я как-то об этом не задумывался.
— Для благополучия общества важно, чтобы все человечество 

в целом и каждый из нас в отдельности жили в любви друг к другу — 
с Богом в сердце. Удовлетворение лишь телесных потребностей без 
высоких стремлений — низшая, не достойная человека форма жизни. 
Она не может дать ему счастья.

— А что, по-вашему, есть счастье?
Илларион, разглаживая волнистую бороду, слегка задумался:
— Счастье в каждом возрасте разное. Для малыша это мать и отец, 

а для зрелого человека основой для счастья является любовь и гар-
мония в душе.

— Вот вы, батюшка, со мной, как с ровней, а ведь я недостоин 
такого отношения. Смертный грех на мне — грех прелюбодеяния. 
Кроме того причастен к смерти ажно шестерых людей. Это терзает 
мою душу, не дает покоя.

— Прелюбодеяние — смертный грех, но для Господа важно, что 
ты это сознаешь и искренне раскаиваешься. Покаянием и молитвами 
возможно отчасти искупить его.

— Как верно все, что вы, отец Илларион, говорите, — изумлялся 
Корней. — Слушаю вас, и душа успокаивается. Метаться перестаёт. 
Мне повезло, встреча с вами — дар Божий. А как быть другим людям, 
когда сотни, а может, и тысячи священников арестованы. Кто рас-
стрелян, кто, как мы, в лагерях.

— Я думаю, что это катастрофическая ошибка! Душа болит от 
творящейся жестокости и несправедливости. Никогда не сделать 
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добро дурными средствами. Так и нынешний строй, хоть и объявил 
благие цели, используя для их осуществления насилие, превращается 
во зло для народа. Если, к примеру, ты хочешь, чтобы в соседней 
деревне жили справно, ты же не будешь для этого красть у своего 
соседа. Или, проще говоря, нельзя осчастливить дальних, делая не-
счастными ближних.

В один из вечеров сам отец Илларион задал Корнею давно вол-
новавший его вопрос:

— Как полагаешь, почему ваши общины устойчивей и сильнее 
наших приходов?

Скитник был польщен столь уважительным отношением к одно-
верцам:

— Думаю, оттого что живем мы сообща, единой семьей. В ваших же 
казенных деревнях все делается только по распоряжению начальства: 
скажут — сделают, не скажут — так и будут на скамейках сидеть да 
семечки лузгать. Наши общины объединяют общие заботы, любимая 
часовня и духовное пение, а ваши — всегубительная винная лавка да 
лаяние матерное.

— Что правда, то правда. Да и сами мы, церковники, чего уж 
скрывать, измельчали. Признаюсь: в страхе живем, отчего порой 
невозможно оказать противодействие несправедливости и злу. 
Службы превращаются в формальность, лишенную воспитатель-
ной силы.

Беседы с батюшкой для Корнея были глотком свежего воздуха, 
но летом 1942 года его неожиданно освободили и вернули в приход: 
оказавшись в критической ситуации, власти поняли, что церковь 
в борьбе с фашизмом будет мощным подспорьем.

* * *
В их бараке жила еще одна примечательная личность — тихий, 

чистоплотный татарин Шамиль. Он тоже не скрывал того, что верую-
щий. Только веровал он и молился Аллаху и пророку его Мухаммеду. 
Место у него было на втором ярусе над Корнеем. Он ни с кем не всту-
пал в разговоры, всегда безмолвствовал, непонятно было — занят ли 
он своими мыслями или слушает, о чем говорят другие.
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Отец Илларион, беседуя с Корнеем, порой с опаской поглядывал 
на молчальника и на всякий случай понижал мощь голоса.

Когда батюшку освободили, мусульманин посмотрел на Корнея 
и молча кивнул на освободившиеся нары: можно? Тот так же молча 
кивнул в знак согласия. Так началась их малоречивая дружба. То 
Шамиль подарит соседу искусно вырезанную из дерева зверушку 
или возьмет да отремонтирует ему прохудившуюся обувку, то 
Корней угостит соседа кедровыми орешками или даст травы для 
поправки здоровья. И все это молча, с доброй улыбкой, приложив 
руку к сердцу.

Как-то ночью к дежурившему по бараку истопником Корнею, 
когда он закладывал в печку сырые, чтобы дольше горели, поленья, 
подошёл Шамиль и зашептал:

— Я тоже думаю, что Всевышний для всех людей один.
Шамиль взял щепку и острым концом обозначил на земле две 

точки: «Мы — тут. Вы — тут». Потом обозначил еще одну: «Аллах, 
по-вашему Бог, — тут». Далее он провел две прямые: «Ислам ведет 
к Всевышнему так, православие — так. Пути разные, а цель одна, 
все — братья».

Летом 1953 года поседевшего Корнея за примерное поведение, по 
случаю большой амнистии, освободили за 8 лет до окончания срока.

ПОИСКИ БЕЛОВОДЬЯ

Весть о том, что безбожники, прочитав тетрадь Горбуна, нашли 
богатую залежь самородного золота, очень обеспокоила скитников.

— Не ровен час, нагрянут. Жить рядом со скоблеными и терпеть 
их безбожье — неможно помыслить! — говорили они.

В умах старолюбцев ожила давняя мечта о легендарной стране 
Беловодье, где пребывает без притеснений прародительская вера. 
Сколько уж поколений русских ищут ту обетованную землю, да никак 
не могут выйти на ее след. Искали и в Тибете и на Японских островах, 
да безрезультатно.

«А может, эта потаенная страна где-то в наших глухоманных кре-
пях сокрыта?» Эта мысль все чаще и чаще посещала варлаамовцев.
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— Табашники теперича нас в покое не оставят. Надо чтой-то делать. 
Вона сколь раз на своих эропланах прилетали, не к добру то, — про-
бубнил на очередном соборе неугомонный дед Тихон.

— Верно говоришь! Надобно, пока не поздно, новое место для 
скита подыскивать, — поддержал его Дормидонт.

— Во-во! Небось у них уж и слух по всей округе прошёл, што 
тута богато со златом. Как понаедут тыщи скобленых, такой шабаш 
устроют, што сами побежим отселя куда глаза глядят! — осмелел, по-
чувствовав поддержку, Тихон.

— А я несогласный! Оглянитесь вокруг! Где такую лепоту еще 
сыщешь? Может, именно это и есть то самое Беловодье, да мы о том 
не ведаем, — возразил не любивший перемен Матвей.

После бурных споров сошлись на том, что всё же следует отправить 
ходоков для поиска запасного места для пристанища.

— В какой стороне искать-то будем? — сразу перешел к делу дед 
Тихон.

Вспомнив рассказы бабушки-эвенкийки из стойбища жены, Ели-
сей предложил идти на север. Где-то там, за беловерхими хребтами, 
таятся горы, на которых земля даже зимой тёплая. Правда, шаманы 
на посещение тех мест запрет наложили, якобы там обитает злой дух. 
Он лишает человека памяти и превращает в дикого зверя.

Демьян загорелся:
— Хорошо бы сыскать те Палестины!
— Край тамошний, может, и теплый, но зачем нам добровольно 

в беспамятство впадать и обличье зверя принимать? Я несогласный. 
Лучше в других местах поискать, — опять заволновался Матвей.

— Так ведь Горный дух только над идолопоклонниками власть имеет, 
а мы, православные, под защитой Господа находимся. Молитвой и крест-
ным знамением от любых духов оборонимся, — успокоил Григорий.

— А может, большие лодки построить и на них через океан в Рус-
скую Америку податься? Там, говорят, наш брат издавна хоронится. 
И воля там без притеснения, и земли богатые, — неожиданно пред-
ложил Михей.

— Звучит заманчиво, но от родной земли негоже отрываться. Верно 
говорю? — обратился наставник к братии.

— Верно, верно, — поддержал собор.
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В итоге предложение Елисея поискать Теплые горы на севере все 
же одобрили и наметили еще маршрут на восток, в сторону Ламского 
моря, к местам, прежде не посещаемым. Определились и с ходоками. 
На Теплые горы назначили Елисея с Изосимом, а к морю — Дорми-
донта с племянником.

* * *
Хребет, преграждавший путь на север, был столь высок, что 

снежные пики, казалось, пронзают небосвод. На второй день пути дед 
с внуком, изрядно попотев, перевалили его по седловине меж двух 
плоских, словно стёсанных, вершин. С неё путникам открылся вид 
на бескрайнее нагромождение величественных отрогов, тянущихся 
с запада на восток. Самые высокие из них были припудрены снегом 
и исполосованы белыми языками ледников.

Казалось бы, нет в их изломах, уступах, расщелинах, пиках ника-
ких закономерностей и пропорций. Один хаос! Но каков хаос! Сколько 
в нём неукротимой мощи и величия. Среди всех земных красот, по-
жалуй, именно горы являют собой наивысшую степень совершенства 
творений Создателя!

— Где-то там Беловодье, — убежденно заявил вдруг Елисей.
Отчего у него появилась такая уверенность, он и сам не знал.
Любовались скитники панорамой недолго. С востока надвигалась 

серая армада всклокоченных туч. Зацепившись за пики, она замедлила 
движение и стала проседать. Вскоре всё потонуло в сыром и холодном 
тумане. Путникам даже в оленьих душегрейках стало зябко. Спуск 
ко дну ущелья из-за коварной текучести курумника и почти нулевой 
видимости оказался опасней и утомительней подъема. К счастью, 
внизу тумана не было. Прыгая по выступающим из воды камням, дед 
с внуком переправились через бурный поток, вырывавшийся из-под 
тающего ледника и, блуждая по расщелинам, заваленным шершавыми 
зеленоватыми глыбами, стали искать удобный проход в очередной 
горной гряде, являвшей собой почти отвесную стену. Несмотря на 
меньшую высоту, было очевидно, что одолеть её будет непросто.

Умаявшись, они устроились отдохнуть среди огромных валунов, 
напоминающих семейство спящих медведей. На боку одного из них 
разглядели выдолбленные искусной рукой узоры из спиралей и вол-
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нистых линий. Сплетаясь, они образовывали фигуру человека. Во-
круг более мелкие изображения птиц, оленей, медведя, рыб и лодок 
с людьми. Удивило изображение животных с длинным, до земли, 
носом. По самому верху тянулись какие-то непонятные знаки. На 
соседнем валуне — десятки изображений оленей. Почти все в стре-
мительном беге. Пока ходоки увлеченно разглядывали эти рисунки, 
из-за обломков скал выскочили бородатые крутороги. Увидев людей, 
резко повернули и, запрыгнув на высокий уступ, исчезли, словно 
растворились в гранитной стене. Вскарабкавшись следом, скитники 
обнаружили скрытую от взора щель.

— Пойдём, — мотнул головой в сторону проёма Елисей.
Первые метров десять дались с трудом — больно узким оказался 

проход. По клочьям шерсти на щербатых выступах, было понятно, 
что и баранам здесь приходится протискиваться. К счастью, дальше 
щель расширялась. Однако идти стало еще трудней — тропа круто 
устремилась вверх. Но не только её крутизна осложняла движение.

Путников сильно напрягало то, что, отдаляясь от противопо-
ложной стены, тропа теперь как бы нависала над расширяющейся 
трещиной — оступишься и улетишь в пропасть. Тем не менее еще до 
захода солнца им удалось добраться до перевальной седловины и спу-
ститься на базальтовое плато. Оно было довольно ровным и упиралось 
в очередной поперечный хребет, тянущийся, как и все остальные, 
с запада на восток.

Переночевав у худосочного из-за недостатка дров костерка, развед-
чики пошли четко на север. Елисей с беспокойством поглядывал на мед-
ленно надвигающийся хребет. Он был иссечен рубцами и трещинами, 
забитыми в изголовье льдом, а водораздельный гребень представлял 
собой нагромождение шпилей самых неожиданных форм. С каждым 
часом приближаясь, стена росла и казалась все более неприступной.

Ночь провели у её подножья, на чистом пятачке среди пружини-
стого ковра кедрового стланика. Благодаря безветрию от него исходил 
аромат густо настоянной хвои. Разглядывая утром возвышающуюся 
перед ними серую стену, скитники задумались: удастся ли одолеть 
эту громаду?

На каменных скатах угадывались набитые за многие века бараньи 
тропы. По некоторым и сейчас двигались табунки в десять — пятнад-
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цать голов. Особенно эффектно выглядели их точеные фигурки на 
фоне синего неба.

Возле одинокой скалы-башни, используемой снежными баранами 
для отстоя, заметили косматую глыбу — медведь! На этот раз настоя-
щий. Люди затаились.

Зверь вразвалку прохаживался вокруг останца, деловито ворочая 
на плотной дерновине угловатые, облепленные клочьями серой шерсти 
камни. Там же белело несколько черепов. Один с великолепными, жел-
товатого цвета, спиралевидными рогами. Не найдя ничего съестного, мед-
ведь побрел было к хребту, но внезапно застыл взгорбленным изваянием. 
Неуловимо развернувшись, присел и застелился между камней. Несколько 
раз замирал и вдруг со скоростью молнии метнулся в сторону рыжеватой 
от высохшей травы кочки — из-за неё предательски торчали уши зайца.

Не желая тревожить хозяина округи, дед с внуком вышли из укры-
тия, лишь когда насытившийся зверь побрел к ручью на водопой.

В одной из расщелин лёд был завален языком осыпи. Взбираться по 
угловатым, не слежавшимся камням, было несложно, но опасно: камни 
пугающе качались под ногами. Худенький, ловкий Изосим, шедший все 
время за дедом, обошел его. В одном месте камень так накренился, что 
Елисей не устоял и соскользнувшая нога угодил в щель. Изосим обер-
нулся на непроизвольный вскрик деда. Среди шершавых глыб виднелся 
лишь его картуз. Внук подскочил и помог освободить зажатую ногу.

— Больно?
— Терпимо. Зашиб малость… Вотру слюну, сотворю молитву, 

и, даст Бог, пройдет.
И впрямь, после этих немудреных действий боль отпустила, но 

идти Елисей мог, лишь опираясь на посох и плечо внука. Так они 
доковыляли до студёного родничка, бьющего из-под терассы. Здесь 
и заночевали. Ступня к утру распухла и посинела. Было очевидно, 
что дед пока не ходок.

— Я полежу, а ты сходи, разведай проход, — предложил он Изо-
симу, подбрасывая сухие ветки в огонь.

— А ты как?
— Не беспокойся. Вода есть, харчи тоже… На всякий случай пару 

лепёшек прихвати… Больно никуда не лезь. Проверь токо, есть ли 
проход и что за ним — и назад, — напутствовал он внука.
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Пройдя между испятнанных лишайниками скал, Изосим напра-
вился к месту, куда стекались звериные тропы — они ж куда-то вели. 
Вскоре увидел под нависающим карнизом чернеющую нишу. Из неё 
тянуло холодом. Вход был наполовину завален глыбами когда-то 
рухнувшего свода. В слабом свете угадывались арки, уходящие в та-
инственный мрак. Изосим стал осторожно углубляться в черноту. 
Шаги и скрежет камней под ногами гулко отзывались в пустоте. Уже 
после первого поворота парнишке пришлось достать из котомки пучок 
сухой травы, несколько завитков бересты и, запалив один, насадить 
его на кованый кончик посоха.

Длинный коридор привел в высокий грот. С его свода свешивались 
матово поблёскивающие сталактиты. С самого длинного срывались 
капли. Справа у стены лежала вперемежку с клочьями бурой шерсти 
груда голых веток кедрового стланика— похоже, медвежье лежбище.

За гротом коридор уходил вниз. Поскольку оставалось всего два 
берестяных свитка, Изосим собрался было повернуть обратно, но сму-
тил забрезживший впереди свет. Пригляделся — там действительно 
было светлее! Пройдя еще шагов семьдесят, парнишка оказался на 
каменистом склоне, только с противоположной стороны хребта. Под 
ним лежала зелёная котловина, со всех сторон окруженная горами. Их 
очертания искажались восходящими от земли испарениями. Была она 
в поперечнике примерно вёрст семь и рассекалась двумя речушками, 
сбегавшими с гор в озеро. Над ним клубился то ли пар, то ли туман 
и отсвечивал он почему-то красноватым светом. На лугах, разделенных 
перелесками, щедрая россыпь табунков оленей, лосей. К местам их 
водопоя вели выбитые до земли тропы.

— Неужели это и есть заветное Беловодье?! — с восторгом про-
шептал парнишка.

КУПОЛ

Воспользовавшись звериной тропой (те, похоже, часто пользу-
ются этим проходом), Изосим спустился на дно котловины. Здесь 
он почувствовал, что силы почему-то резко покинули его: буквально 
не мог ступить и шагу. Решив передохнуть, он прилег в тени берёзы, 
стоящей у тропы.
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Сквозь убаюкивающие волны дремы парнишка видел, что к нему 
идёт в окружении голубоватой дымки человек, как две капли воды 
похожий на него самого. От двойника исходило приятное тепло.

— Здравствуй, Изосим. Будем знакомы, я Горный Дух. Я отвечаю 
за этот край. У людей он зовётся «Сибирь». Так что можешь звать меня 
Сибиричем, — произнёс он, улыбаясь, но не шевеля губами..

Безостановочно крестясь и бормоча: «Господи Исусе Христе, Сын 
Божий, спаси и помилуй мя, грешного», Изосим сел.

Двойник не исчез. Он стоял в нескольких шагах и, не обращая 
внимания на испуг парнишки, продолжал:

— Не бойся, я тебе не причиню вреда. Обо мне рассказывают 
разное. О том, что я лишаю людей памяти и превращаю в зверей, ты, 
наверное, слышал. Но это не так. Люди, заходившие сюда без при-
глашения, теряют память помимо моей воли и после этого не могут 
найти дорогу обратно — так устроена защита Купола — моей обители. 
С тобой ничего подобного не произойдёт.Ты особый случай. Почему? 
Скоро узнаешь. Ты готов выслушать меня?

Изосим машинально кивнул.
— Тогда слушай. Я подвластен Главному Горному Духу, живущему 

на Тибете. Там находится пуповина Земли — место прямого общения 
с Творцом. Люди то место именуют Шамбалой. После каждого мил-
лионного оборота Земли вокруг Солнца, то есть, по-вашему, каждый 
миллион лет, мы собираемся у Главного Духа на Отчет и Наставление. 
Не удивляйся — да, каждый миллион лет! Дело в том, что мы с вами 
живем в разных масштабах Времени. Для вас миллион лет — вечность, 
а для нас — один Вселенский год.

Дело в том, что время течет не для всех одинаково. И только мы, 
Горные Духи, наделены Творцом способностью перестраивать время 
под свои нужды. Вот сейчас, чтобы общаться с тобой, мне пришлось 
увеличить его скорость в миллион раз. Не сделай я этого, мы не смогли 
бы слышать и видеть друг друга. Вы живете невероятно быстро — 
в одной минуте нашей жизни умещается два года вашей.

Кстати, человек в критических ситуациях тоже способен замед-
лять течение времени, правда, бессознательно. В таких случаях даже 
краткий миг растягивается, и человеческий мозг получает возмож-
ность пропустить через себя огромный объем информации. А вот 
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ускорять течение времени люди не могут. Впрочем, если бы такой 
человек и появился, никто из вас и не заметил бы его — глаз человека 
не способен фиксировать подобные скорости. Это один из вариантов 
человека-невидимки…

Изосим, я понимаю, тебе сложно сейчас понять, что я говорю. По-
пробую объяснить на примере из вашей жизни. Как думаешь, почему 
в детстве время течет медленно, а к старости его бег катастрофически 
ускоряется? — Тут Сибирич сделал выжидательную паузу. — Не зна-
ешь?.. Потому что происходящее в детстве — все вновь, все впервые. 
Благодаря этому объем усваиваемой «чистым» мозгом информации 
за единицу времени несравненно больше, чем в старости, когда 
переполненный мозг начинает воспринимать информацию малыми 
порциями.

Короче говоря, время для человека — это та информация, которая 
сохраняется в памяти. Как думаешь, почему годы пролетают быстро, 
а дни тянутся медленно?

— Я не думал об этом, — пролепетал Изосим.
— Это же так просто: то, что произошло недавно, помнишь в де-

талях, а то, что было год назад, уже стерлось — осталась только самая 
важная информация. Чем больше массив хранимой мозгом инфор-
мации, тем длиннее кажется жизнь. У человека, прожившего все 
годы на одном месте и занимавшегося одним и тем же делом, из-за 
малого объема накопленной информации жизнь (в его восприятии) 
значительно короче, чем у человека, который много ездил, много по-
видал, многое свершил… На сегодня, думаю, ограничимся. Тебе надо 
отдохнуть.

После этих слов Изосиму показалось, что в его голове что-то шёл-
кнуло. Непроизвольно потерев виски и глаза, он растерянно огляделся. 
Рядом никого. «Надо же такому привидеться!», — удивился паренек, 
доставая из котомки кусок вяленого гуся — ему очень захотелось есть. 
После перекуса вновь навалилась дрема…

* * *
— Изосим! Это опять я. Если ты не против, продолжу… Видя, что 

человечество встало на путь саморазрушения, Спаситель хочет вновь 
явиться на землю для того, чтобы принять на себя грехи людские 
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и через свои страдания очистить людей от скверны, дать им силы 
для духовного возрождения. Задача трудная и только Сыну Бога 
посильная. Главный Горный Дух поручил мне охранять Впадину, 
в которой вы живёте, ибо она избрана местом второго Пришествия 
Сына Божьего. Особенно тщательно я обязан следить за тем, чтобы 
селились в ней только верные последователи Сына Божьего, ибо им 
уготована важная миссия.

Поэтому я дал возможность поселиться во Впадине одной на-
дёжной общине. Но они постепенно стали слабеть в Вере и допускать 
тяжкие прегрешения. Не вняли они и трем моим предостережениям. 
Пришлось отправить их на Суд Божий. Ища замену, оглядел всю 
свою Территорию и обнаружил Забайкальский скит. Понаблюдав 
некоторое время, убедился — достойный народ. А чтобы побудить 
к переселению, устроил стычку с казаками. Когда же и ваши вдруг 
стали слабеть в вере, вызвал землетрясение, следом затоп. Ваш 
наставник не за наказание то воспринял, а за испытание. Правда, 
впоследствии твой отец своей нестойкостью к бесовским козням 
чуть было не лишил вас моей благосклонности. Но вы верно повели 
себя — изгнали отступника.

Время возвращения Иисуса на Землю приближается, и вам пред-
стоит исполнить одно очень важное дело. Во Впадине, в пещерах, есть 
Ларь. А в нём хранится прядь волос Христа. Только прикоснувшись 
к ней, бестелесный Иисус Христос обретёт земную плоть. Место, куда 
явится дух Сына Божьего, вы увидите на Пластине. Она лежит рядом 
с Ларем. Вам надлежит тот Ларь с прядью перенести на указанное мной 
место. Если ко времени не поспеете, Сын Божий в этот звёздный цикл 
не сможет явиться на Землю. А следующая возможность появится 
лишь через две тысячи лет.

Да, чуть не забыл, Пластину ту берегите. Она впоследствии будет 
служить сначала вам, а потом и всему человечеству источником Ис-
тины.

Ну вот, Изосим, это всё, что я должен был тебе сказать. Теперь 
только от тебя зависит исполнение возложенной на вашу общину 
миссии. Не подведи! Трудно будет — помогу.

Когда парнишка вновь открыл глаза, ему показалось, что окру-
жавший его берёзовый лес приобрел красноватый цвет. В голове же 
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бывл полный сумбур: Изосим перестал понимать, что снится, а что 
реально происходит.

Он огляделся. Красные волны шли от зелёного купола, находя-
щегося в полуверсте от него. Изливаясь из его вершины, они устрем-
лялись к подножью Котловины и, отражаясь от него, как от зеркала, 
побледневшей волной возвращались обратно. Сгущаясь, красная 
мгла запульсировала яркими, переплетающимися узорами. Там, где 
они пересекались, во все стороны разбегались трепещущие струйки 
потоньше. Вскоре Изосима уже обвивали тысячи светящихся лент, 
нитей. Они бесшумно стекали по одежде, скользя по рукам, по лицу. 
Свечение усиливалось, и настал момент, когда всё вокруг заполыхало 
пурпурным огнем. Казалось, котловина раскалилась до предела, но 
когда Изосим прикасался к траве, дереву, всё ощущалось таким же, как 
и прежде. В конце концов струящийся «огонь» настолько сгустился, 
что невозможно было различить деревья, стоящие в пяти шагах. На-
ступишь, а под ногой тут же вспыхивает четкий светящийся след.

Ошеломлённый Изосим побрел, не понимая, куда и зачем. Ему уже 
казалось, что он не идет, а плывет в громадном котле, наполненном 
чьей-то кровью. Стало страшно. Сделав очередной шаг, он полетел 
вниз…

Очнулся на косе из крупного галечника. Над речушкой висел бе-
лесый пласт тумана. Донёсся скрежет окатышей под ногами кого-то 
большого и тяжелого. Вскоре проступили мутные силуэты лосихи 
с лосенком. На лежащего человека они не обратили внимания. Прошли 
мимо так, словно он валёжина, коих полно в лесу.

С плеском зайдя в речушку, животные долго и шумно цедили воду. 
Напившись, растворились в тумане.

Изосим растер ушибленные о камни ноги, размял суставы и под-
нялся.

«Как я здесь оказался? Красное свечение появилось, когда лежал 
под березой, — вспоминал он. — Где я сейчас? Куда делись берёзы?»

Взобравшись на береговую террасу, он совсем близко увидел ту 
самую зелёную сферу, из которой шли красные волны.

Паренек подошёл к ней, чтобы потрогать её, но упёрся в невиди-
мую стену. До неё был один шаг, но сделать его он не мог — «стена» 
не пускала.
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Солнце тем временем иссушило туман. Вокруг царила такая безмя-
тежность, а с неба лился такой лучезарный свет, что Изосим невольно 
подумал: «Господи, лепота-то какая! Но что-то много тут странного 
и непонятного. Эх, жаль дед не видит! Он бы враз разъяснил, что это. 
Ежели Беловодье, то-то радости будет!»

— Ты прав, лучшего места для жизни не сыскать, но до исполне-
ния Миссии вашей общине нельзя покидать Впадину, — услышал он 
знакомый голос. — Тебе следовало прийти сюда, чтобы получить от 
Купола способность видеть и чувствовать скрытое от других. Таких 
людей вы называете провидцами. В других местах я этого не смог бы 
дать, а здесь могу за счет энергии Купола.

Немного помолчав, голос продолжил:
— Тебя испугала красная мгла? Это я на всякий случай почистил 

окрестности от бесов, которые могли проникнуть сюда по твоим 
следам… Человечество в последнее время отошло от Веры и стало 
безрассудно разрушать среду своего обитания, — продолжал гово-
рить Сибирич. — Стало быть, человечество пошло против своего 
Создателя. Он пытается вразумить вас стихийными бедствиями, но 
люди остаются слепы и глухи. Забыли: всё, что вас окружает, — это 
творения Господни. Он повсюду и во всём, куда ни устреми взор. Он 
в каждом из вас. И даже то, что люди называют совестью — есть Его 
голос, неустанно призывающий жить по Его заповедям. Когда человек 
нарушает их, голос Бога не даёт покоя душе, заставляет задуматься — 
верно ли поступил?

Человеку, живущему в согласии с совестью, Господь помогает во 
всём. А ежели он не внемлет голосу совести, Господь какое-то время ещё 
терпит, но рано или поздно наступает предел и Он отворачивается.

— Если всё, даже терпение Создателя, имеет предел, выходит, 
и добро должно иметь предел?

— Конечно, ибо, выходя из своих пределов, добро перерождается 
в зло. Не веришь? Вот, к примеру, родители, желая тебе добра, делают 
всю работу по хозяйству сами. И что в итоге? Ты вырастешь лентяем 
и неумехой. Это добро, перешедшее для тебя во зло.

— Наш наставник в проповеди о добре говорил, что иной чело-
век, сделав добро, в ответ ждет благодарности. Что это уже не добро, 
а корысть.
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— Разумеется! Добро надо делать просто так, естественно, как 
дыхание. Ведь Господь не требует за воздух, которым мы дышим, 
благодарности и любви. Так и мы не должны ждать благодарности 
за творимые нами добрые дела. Та радость, которую сам получаешь, 
творя добро, уже награда.

— А зло имеет предел?
— Имеет, но у зла предел иной. Достигнув его, оно превращается 

в свою крайнюю степень — Конец Света. Тогда все люди, вернее, их души, 
предстанут перед Создателем. Каждому придётся держать ответ.

После этих слов веки Изосима опять непроизвольно сомкну-
лись.

* * *
Проснулся Изосим отдохнувшим и посвежевшим. Открыв глаза, 

очень удивился тому, что над ним по-прежнему сияет солнце. Он 
так и не понял, сколько спал: один час или целые сутки, а может, 
и больше.

От всего услышанного и увиденного паренёк испытывал двой-
ственные чувства. Если посетившие его необычные видения — всего 
лишь сон, то для чего они ему были ниспосланы? Если же это явь, то 
как в это поверить? Неужто и в самом деле на него возложена особая 
миссия? Скорей к деду, может, он хоть что-то растолкует.

Елисей сидел у костерка. Увидев внука, он встал и пошёл на-
встречу.

Изосим оторопел:
— Деда, а нога?
— Спаси Христос! Проснулся, а она не болит. А ты что так быстро? 

Удалось найти проход?
— Нашёл и даже был за хребтом. Там такого повидал и наслу-

шался — не поверишь!
Усевшись у костерка, он подробно рассказал о видениях, о Горном 

Духе, красном свечении.
Елисей заволновался:
— Не диавол ли то тебя дурманил? Он на заманки горазд. А как 

войдёт в доверительное расположение, так через искус в грех вводит. 
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Вон как твоего отца ловко спеленал. Вернемся — Григорию обо всем 
поведаешь. Он верней меня истолкует.

До Впадины ходоки по разведанной дороге дошли споро — в два 
дня уложились. Когда до скита оставалось версты три, поднялся силь-
ный ветер. Тайга пугливо ежилась от его мощных порывов. Казалось, 
даже горы вздрагивали. В вое ветра Изосиму слышалось одно и то же: 
«Бедная Впадина! Бедный Елисей!»

Изосим напрягся:
— Деда, а ты ничего не слышишь? А то мне всё чудится, что ветер 

тебя и Впадину поминает.
— Прости, Господи! Видать, диавол и впрямь помутил твой разум. 

Как ветер может говорить? Не вздумай молвить кому! Станут гово-
рить — рехнулся парень.

В скит зашли в темноте. Наставника на ночь глядя не стали бес-
покоить. «Доложимся с утреца», — решил Елисей. Обмывшись после 
долгой дороги при свете волчьего солнышка в речке, легли спать.

ИЗВЕРЖЕНИЕ

Утром скитники ощутили неясное подрагивание почвы.
— Неужто опять землетряска?
Наблюдательная Дарья первой заметила, что из пещеры на вер-

шине Шишки, где когда-то жил Горбун, бъет, как из-под крышки 
котла, струя сизого дыма. Вскоре на глазах скитников макушка 
горы вспучилась, покрылась трещинами и, разваливаясь на куски, 
взлетела в воздух. Окрестности вздрогнули от громоподобного гула. 
Клубы черного дыма снизу отсвечивали краснотой. На Впадину 
посыпался град раскалённых камней. В воздухе запахло тухлыми 
яйцами, а по склону горы, выжигая все на своем пути, пополз 
огненный поток. Достигнув горного озера, он стал со змеиным 
шипением срываться в воду тягучими комьями. Водоём накрыла 
огромная шапка пара.

— Сатана преисподню на нас изрыгает. Все как в Священном Пи-
сании. Неужто конец света? — в ужасе прошептала Дарья.

— Не каркай, — одернул сноху Елисей и, странно глянув на Изо-
сима, сказал: — Пойду к наставнику — дело-то, похоже, нешуточное. 
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А ты пока на подворье будь — камни все ближе падают. Поглядывай, 
кабы не запалило чего. В вёдра воды набери и держи наизготовку.

В это время тряхануло так, что земля под ногами заходила ходу-
ном. Елисей перекрестился и припустил к дому Григория. Но не успел 
пересечь проулок, как услышал нарастающий свист.

В это же время Изосим почувствовал, что деду грозит смертельная 
опасность. В три прыжка нагнав его, дернул на себя. Правую руку 
Елисея обожгло и рядом с его ногами в землю врезалась раскаленная 
«бомба». Кровь, хлынувшая из ободранной до кости руки, обливая 
упавший камень, зашипела, как на раскалённой сковороде.

Побелевший Елисей пробормотал:
— То моя смерть была.
Только теперь дед почувствовал боль и стиснул пальцами руку 

выше локтя. Пульсирующие струйки крови ослабли. Подбежали Де-
мьян, Петр. Они усадили соседа на лавку. Дарья сдернула с веревки 
сушившуюся простыню. Оторвала от неё полоску ткани и туго пере-
тянула руку. После чего замазала рану голубой глиной и забинтовала. 
Пересиливая боль, дед приказал внуку:

— Бегом к Григорию, расскажи про свои видения, без утайки. По-
хоже, неспроста они.

Наставник с братией стояли посреди двора и, с беспокойством 
поглядывая на разбушевавшуюся Шишку, решали, как быть. Увидев 
Изосима в рубахе с пятнами крови, Григорий встревожился:

— Что случилось?
— Слава богу, пронесло — деда сейчас чуть не прибила огненная 

градина. Полоснула так, что мясо на руке до кости срезало.
— Скажи, что скоро буду.
— Деда велел мне безотлагательно важное сказать вам наедине.
— Погоди, сынок, — ответил наставник и, пересиливая гул извер-

жения, прокричал так, чтобы все слышали: — Братья, каленые камни 
и сюда уж долетают. Надо срочно всех баб с детьми отправить к пло-
тине — там безопасней. А самим у домов караулить! Как что упадет 
с Шишки, так сразу с водой туда.

Григорий повернулся к Изосиму:
— Так что у тебя, говори.
Выслушав сбивчивый рассказ, наставник сухо произнес:
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— Мудреная история. Больше похожа на сказку, чем на правду. 
Пошли к деду.

Парнишка и сам сомневался — похоже, и впрямь вся эта чудь ему 
во сне привиделась. Больно уж неправдоподобны все эти странные 
беседы и видения. А тогда как объяснить то, что он почувствовал 
смертельную опасность, грозящую деду? Но спорить не стал — пока 
лучше помалкивать, а то, чего доброго, и впрямь блаженным сочтут.

Сибирич говорил, что вулкан — это чирей, через который гной из 
Земли выходит. Получается Впадина сейчас очищается. Может, это 
и есть подготовка к приходу Христа?

Как только Изосиму пришла эта мысль, так он сразу уверовал, что 
явившийся Дух вовсе не наваждение и все, что он говорил — сущая 
правда.

Извержение продолжалось, то стихая, то возобновляясь, весь 
день.

Ночь прошла более спокойно. Возникающие местами пожары 
погасила гроза. Удивительно было видеть, как навстречу слепящим 
зигзагам молний из горы вылетают раскаленные докрасна камни.

К утру вулкан и вовсе присмирел. Изосиму очень хотелось по-
смотреть, что происходит на обезглавленной Шишке. Братишка Паша 
втихаря покрался следом. Почувствовав его присутствие, Изосим 
строго крикнул прячущемуся за кустом сорванцу:

— Немедля домой! Там опасно!
Паренек, понуря голову, послушно повернулся, а Изосим зашагал 

дальше. Когда одолел полпути, вновь почувствовал, что брат где-то 
рядом. Точно, вон из-за камня выглядывает. Хотел отругать неслуха, 
но Паша смотрел на него с такой мольбой, что Изосим махнул рукой — 
«иди уж», а про себя с гордостью отметил: «нашенская порода».

Устланный остывшими «бомбами» склон усечённой Шишки, 
рассекали желтоватые трещины, из которых сочились тошнотворные 
запахи.

Чем ближе братья подходили к кратеру, тем горячее становилась 
почва под ногами и шире трещины. В глубине некоторых угадывалось 
красноватое свечение. Картина жутковатая, но ребята, пересиливая 
страх, беспрестанно крестясь и бормоча: «Господи, помилуй», про-
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должали отважно подниматься к истоку лавы. Жар становился все 
нестерпимее, ступни ног горели и дальше идти стало невозможно. 
А из кратера до них уже доносились тягучие, смачно чавкающие 
звуки. Временами кратер выплёвывал огненные струи. Быстро твер-
дея в воздухе, «плевки» падали на склон горы. Переполнявшая чрево 
огнедышащая, тестообразная масса, с потрескиванием стекая по лож-
бине, медленно ползла через уже заполненное застывшей лавой озеро, 
мимо сгоревшей часовни к Глухоманке. Там поток исчезал в клубах 
дыма от горящих деревьев.

Паша, взирая на всё это с широко раскрытыми от ужаса глазами, 
вцепился в пояс брата:

— Изосим, это что — конец света?
— Не бойся. Так Земля очищает себя от скопившейся гадости… 

Пойдём к Глухоманке, посмотрим, что там происходит.
Сойдя в ложбину, они пошли по ходу движения лавы. Остывая, 

она покрывалась коркой, рассеченной подвижными разрывами, мер-
цающими переменчивым красноватым светом. И чем дальше лава 
удалялась от своего истока, тем темнее становились черно-бурые 
разводья, разделенные пунцовыми швами.

Вдруг Паша обмяк и повалился на землю. Изосим тоже почув-
ствовал небольшое головокружение и тошноту. Взвалив братишку 
на спину, он побежал подальше от этого места. Оказавшись на травя-
нистой террасе, и сам потерял сознание…

Очнулся оттого, что рвало. После «очистки» полегчало, и он по-
пытался привести в чувство лежащего рядом Пашу, но тот уже не 
подавал признаков жизни.

— Сибирич, родненький, помоги, братишка умирает! — прокричал 
он, повернув голову к синеющим хребтам.

— Ты сам все можешь! — сказал кто-то невидимый. — Успокойся 
и слушай свой внутренний голос.

Изосим так хотел, чтобы брат задышал, что, набрав полные лег-
кие воздуха, принялся что было сил вдувать его Паше в рот. Вдувал, 
вдувал без устали, но бестолку. Не желая мириться с очевидным, он 
решил сначала выдавить из него «плохой» воздух и вдуть свежий. 
Резко надавив на грудь раз-другой, опять набрал полные лёгкие воз-
духа и снова вдул Паше в рот. На третий раз братишка шевельнулся 
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и слава тебе, Господи! — судорожно вздохнул. Его тоже вырвало. Через 
некоторое время он с помощью Изосима сел и доверчиво прижался 
к нему. Слезы счастья катились по их чумазым лицам…

После этого Изосим несколько раз водил на Шишку желающих 
посмотреть на преисподнюю. Кратер теперь чуть курился. Из застываю-
щей лавы лишь посерёдке пробивались бесовские язычки «пламени».

Взрослые, удостоверившись, что «бомбы» более не летят, к вул-
кану и окаменевшей реке проявляли чисто хозяйственный интерес. 
Их огорчало то, что из Глухоманки, где потеплела вода, ушла рыба: 
хариус забился в холодные боковые ключи, а таймень вообще исчез. 
Зато утки и гуси, когда пришла осень, и не подумали улетать. Так 
и остались в зиму — вода не замерла, и они легко доставали корм со 
дна мелководных заводей.

Григорий, поначалу весьма смущенный раскрытием врат преис-
подней, или, как он по-ученому выражался, «извержением вулкана», 
со временем тоже успокоился и перестал с тревогой поглядывать на 
чадящую Шишку.

Еще одну пользу от появления вулкана выявили уже зимой: снег 
на его теплых склонах надолго не задерживался, а после Рождества 
Христова стала всходить молодая трава. В том числе всеми любимая 
черемша. Особенно по нраву пришлось это оленям. В самую снежную 
пору, когда трудней всего копытить корм, их на Шишке собиралось 
особенно много.

— Гляди-кась, сколь олешек набежало! Кабы земля не провалилась 
от эдакой прорвы, — ворчал довольный Демьян, главный добытчик 
мяса. — Верно писал блаженный Августин: «Бог никогда не попустит 
зла, не имея намерения обратить его в добро».

ПЕЩЕРНИКИ

Лайки в скиту появились давно. Елисей, живя у эвенков, так 
полюбил этих умных, преданных созданий, что, женившись на Ок-
сиктокан, крещеной Ольгой, привёз из стойбища Агирчи несколько 
щенков. С той поры собаки в скиту не переводились.
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Самая многочисленная свора была у Демьяна. Его собаки были 
настолько преданны ему, что каждая была готова, не раздумывая, 
пожертвовать жизнью не только ради хозяина, но и всего, что имело 
к нему отношение.

Однако истинная любовь всегда ревнива. Поэтому псы страдали, 
если хозяин слишком долго возился с другими членами его своры. 
Стараясь привлечь к себе внимание, они принимались безостановочно 
лаять: «Гав, гав-гав! Хозяин, я, я самый верный друг!»

На ночь все лайки скита собирались в одну стаю возле ворот, спра-
ведливо полагая, что их главная обязанность — охрана входа в скит 
и, если они пропустят чужака, то могущественные хозяева будут ими 
недовольны и перестанут ласкать.

По только им известной очередности они неожиданно убегали 
в тайгу и так же неожиданно возвращались. Уходили, как правило, 
втроем, вчетвером: в компании веселее и ловчее гонять зверя. По-
добные вылазки у псов были особенно популярны во время линьки 
гусей — в эту пору они пировали, не зная меры.

Назревавшее извержение собаки учуяли и выли всю ночь. А когда 
оно началось, ушли вместе с детьми и женщинами на рыбацкий стан 
у плотины. По возвращении кто на третий, а кто на четвертый день 
отправились, как обычно, добывать мясо. Вместе с дружком Рыжим 
умчался и крепконогий Вольный. Они оба обожали гонять косых, но 
не столько из-за вкусного мяса, сколько ради удовольствия от самого 
процесса гона.

Больше всего длинноухих водилось возле Пещер, куда скитники 
никогда не ходили. Забравшись в осинник, густо разросшийся после 
подъема воды в Глухоманке, лайки зацедили воздух, сортируя запахи, 
доносимые ветром и идущие от земли. Зайцами пахло отовсюду, но 
надо было выловить самый свежий запах и двигаться за пойманной 
струёй ему навстречу.

«А это что за звери?» — насторожились собаки. В сумрачном 
проеме одной из пещер ходили два высоких беловатых силуэта.

«Это ж люди! Только раздетые», — смекнул Вольный и взглядом 
приказал Рыжему замереть. Притаившись, они стали наблюдать за чу-
жаками. По тому, что на людях не было одежды, собаки догадались, что 
те после бани отдыхают. Но почему от них так сильно пахнет потом?
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Люди тем временем скрылись в пещере.
Собаки тут же утратили к ним интерес и вернулись к любимому 

занятию: Вольный поднимал зайца и гнал лаем по кругу, а Рыжий 
атаковал из засады. Добыв двух косых, псы успокоились и, отдышав-
шись, принялись, довольно повизгивая, лакомиться у пещеры: оттуда 
тянуло приятной прохладой. Когда из неё вновь вышли раздетые люди, 
лайки насторожились.

Разглядев собак, те стали что-то ласково говорить им. Вольный 
не понимал смысла слов, но собачьим умом чувствовал — чужаки 
неопасны. Самый высокий подошёл к ним и протянул руку, чтобы по-
гладить. Вольный не возражал. Подставив загривок, он замер и даже 
заурчал от удовольствия. Пес обожал минуты, когда рука человека 
касались его шерсти и приятно поглаживала, а голос что-то ласково 
ворковал. Тут уж не устоял, подбежал и расхрабрившийся Рыжий — 
тоже любитель поласкаться. Люди вскоре вновь скрылись в чреве 
пещеры, а собаки, подремав, поднялись в скалы, надеясь хотя бы про-
сто погоняться за снежными баранами. На большее рассчитывать не 
приходилось — больно ловкие.

Безрезултатно пробегав по каменистым скатам, друзья спустились 
к гроту, втайне надеясь еще раз получить порцию ласк от этих добрых 
людей. Те как будто поджидали их и обрадованно забубнили.

«Какие они странные. Двигаются осторожно, разговаривают 
между собой шепотом. Зато как приятны их холодные пальцы!» — на 
ходу обменивались впечатлениями собаки, подбегая к незнакомцам.

Развалившись на спине и раскинув лапы, они наслаждались ла-
сками новых друзей.

Самый высокий, почесав Вольного за ушами, приподнял его го-
лову и одел что-то на шею. Еще раз погладил и, слегка подтолкнув, 
отчётливо произнес хорошо знакомое слово: «Домой!»

* * *
Напевая стихиры, Анфиса достирывала на деревянных мостках 

вымоченное в щёлоке белье: била небольшим валиком до тех пор, пока 
с него не начинала бежать чистая вода. В это время на берег выбежала 
неразлучная парочка лаек и затрусила к воротам. Увидев хозяйскую 
дочь, Вольный свернул и, подбежав, лизнул языком ее лицо. Когда об-
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лепленный репейниками пес попытался сделать это еще раз, девушка 
заметила, как у того что-то блеснуло на шее.

— Постой, постой! Что это к тебе там?
Она притянула собаку и увидела золотой крест на цепочке.
— Вот те на! И тебя окрестили!
Анфиса рассказала о находке матери. Та — мужу. Вскоре община 

загудела.
— Что за святотатство! Кто посмел такое? — негодовали скитники, 

но ни один не признал креста своим. Все в один голос утверждали: 
«Ненашенского скита крест, хотя и староверский».

Наконец Демьян сообразил: поднес крест к носу Вольного и ско-
мандовал: «След!»

Умная лайка сразу поняла, что от нее требуют, и, отряхнув-
шись, понеслась, радостно взлаивая, в сторону Пещер. Демьян, 
с трудом преодолев внушённый с детских лет страх перед за-
претным местом, едва поспевал за ней. Собака бежала, то и дело 
оглядываясь, — ведь за людьми надо присматривать: они так плохо 
слышат и видят.

Изосим в это время почувствовал, что приближается момент, 
о котором говорил Сибирич, и кинулся вдогонку.

Совершенно загнанный ходкой собакой, Демьян присел отды-
шаться. Вольный заскулил, словно хотел сказать: «Вставай! Уже 
совсем близко!», и подбежал к пещере. Глядя в ее зев, приветливо 
завертел хвостом и залаял.

Демьян увидев в черном проеме белых призраков, размахивающих 
руками, закрыл глаза и, бухнувшись на колени, принялся во весь 
голос молиться.

Бежавший следом Изосим, вслушиваясь в голос собаки, отметил, 
что характер лая переменился. Он извещал: «Нашел! Нашел!»

Вольный стоял в полутьме пещеры в окружении голых, с кожей 
молочного цвета, мужчин. На груди каждого висели крест и камень. 
Увидев Изосима, пёс пролаял: «Вот они!»

Пещерники, разглядев приближающегося к ним человека, сотво-
рили уставные метания. После чего самый высокий, видимо, старший, 
пробубнил:

— Спаси Христос! Кто ты и откуда?
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Говорил обнаженный неразборчиво, шамкая беззубой прорезью, 
но Изосим все понял.

— И вам здравствовать! Я Изосим — из Варлаамовского скита, что 
у Водопадов, — представился он.

— Нам такой неведом. Про дальние скиты за Синими горами 
слышали от родителей, а про ваш нет. Вы старой веры али нового 
порядка?

— Мы старой.
— Слава богу, стало быть, одноверцы. Наши предки поселились 

здесь по воле Божьей много лет назад.
— Ежели вы старой веры, отчего скобленые?
— Нам нечего скоблить. У дедов, говорят, прежде были волосы. 

Потом выпали, а у нас и вовсе не растут.
«Правдив был Сибирич в своих откровениях», — подумал Изосим, 

а вслух произнёс:
— Нам сказывали, что ваша община вся вымерла, ан нет, слава 

богу, вы живы.
— Что с самой общиной, нам неведомо. Мы ведь внуки тех, кого 

завалило на грибных полях нижнего яруса. Деды постепенно обвы-
клись жить в темноте, а нам иная жизнь и неведома. Только из уст-
ных преданий знали, что за каменными стенами светло и просторно. 
В пещерах нам хватает света от камешков, которых много в нашей 
подземной речке. Они светятся во тьме. Мы их и на груди носим. По 
ним друг друга издали видим.

— А мне дед сказывал, что, когда они во Впадину пришли, ваш 
Пещерный скит уже безлюден был. Вроде как зараза смертная всех 
извела.

— Может, так оно и было. Мы о том не ведаем.
— Отчего ж вы раньше не выходили, маялись во тьме?
— Не по своей то воле. Когда переход на верхний ярус завалило, 

наши прародители, да и мы сами долго выход искали, да ни единой 
щелки не обнаружили. А во время нонешней землетряски свершилось 
чудо — трещина по стене пошла. Из нее живым воздухом засквозило. 
Когда она расширилась, смогли протиснуться к свету.

— И что, все эти годы голышом жили?
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— В пещере тепло да и одежды не из чего делать. Старики сказы-
вали, что это у вас бывает так холодно, что даже вода каменеет.

— А питались-то чем?
— В основном грибами. Растим их на помете летучих мышей. 

И рыбой — по речке она два раза в год проходит. Когда рыбы мало, 
мышей промышляем. Еще глину едим. Она — главное лакомство. 
Особенно любят её дети. Лижут часами — до того хороша! Да, забыл 
представиться — Мефодий… Изосим, у нас к тебе большая просьба. 
Мы сами не можем выходить на свет, да и не видим почти. Отец мне 
перед смертью наказал, коли Господь случай предоставит, сообщить 
одноверцам о том, что наверху, где-то над нами есть особое зеркало — 
Пластиной зовётся. Ежели в левое углубление той Пластины вложить 
камень, напитанный чудоподобным светом, она явит откровение. 
А коли в правое — возникнут живые картины. Камень тот хранится 
в Дальнем скиту, что за Синим хребтом.

У Изосима от этих слов сердце екнуло. Он радостно восклик-
нул:

— Да это ж агат, что у нашего наставника под образами на полке 
лежит. Его мой тятя сыскал в брошенном скиту, как раз за Синими 
горами.

— Вот и славно, коли так. Теперь, даст Бог, все сладится, Пластину 
бы токо найти — облегченно выдохнул Мефодий и присел на камень. 
Переведя дух, спохватился:

— Сходи к товарищу, он где-то на тропе лежит. Сотвори моление, 
разбуди от сна нечаянного.

Демьян очнулся при первых же словах молитвы. Выслушав рас-
сказ парнишки, улыбнулся:

— Вот те клюква! Я-то, дуралей, их за призраков принял. Верно 
говорят, «у страха глаза велики». Пойдем к ним, тоже хочу споз-
наться.

С любопытством оглядев нагих, безволосых людей, сидящих 
в сумраке пещеры, Демьян деловито осведомился:

— И много вас тут?
Пещерники стали что-то бубнить.
— Изосим, не разберу, чего они лопочут?



428

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

— Говорят, что ты хороший человек. Их тут одиннадцать мужнего 
полу и девять женского да малых десять. Почему-то одни мальчонки 
родились, ни одной девочки. В тревоге — дальше рожать кому?

— Спаси Христос за доброе слово, а кому рожать — у нас найдется. 
Изосим, давай, пока солнце не закатилось, походим по пещерам. Вона 
их тута сколь. Когда еще все осмотрим. Даст Бог, повезет, и ту смо-
трильную Пластину отыщем.

Как промолвил Демьян эти слова, так какая-то сила мягко, но 
ощутимо, почти толкая, повлекла Изосима к одному из зияющих на 
склоне лазов. Демьян, едва успев проститься с пещерниками, после-
довал за ним.

Перекрестясь, зашли в сумрачную прохладу. Каменный пол по-
крывал толстый слой высохшего помета и костей, среди которых вы-
делялись громадные спирали рогов снежного барана. Глубже по стенам 
висели гроздьями летучие мыши. С каждым шагом становилось все 
темней. Вокруг шуршали кожистые крылья потревоженных летунов. 
Демьян остановился:

— Ничего не видно. Надо вернуться, настрогать лучин.
Но Изосим его не слышал — его тянуло вперед, словно магнитом. 

Что удивительно, он видел в темноте. Демьян, потерявший напарника 
из виду, окликал его, а тот, будто глухой, шел и шел, не останавлива-
ясь, пока не очутился в небольшом сухом гроте. Несмотря на тьму, 
он разглядел у стен каменные изваяния, искусно вытесанные масте-
ром. Среди них выделялся бородатый старец, похожий на Николая 
Чудотворца.

Между ними в просторной, вырубленной в виде арки нише икона 
Божьей Матери «Всех скорбящих Радость». Гармоничность удли-
ненных, пластичных фигур святых на заднем плане, среди которых 
в центре стоял Спас Нерукотворный на Убрусе, любимец беспоповцев, 
создавала ощущение умиротворяющего покоя.

Рядом лежала серебристая пластина толщиной с вершок и раз-
мером полсажени на четверть. Осторожно подняв ее, Изосим увидел 
в углублении под ней прозрачный, словно из родникового льда, не-
большой Ларь, внутри которого светилась прядь волос.

Потрясённый парнишка пал на колени:
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— Свершилось! Прости, Господи милосердный, за неверие! И ты, 
Сибирич, прости за сомнения!

Со слезами на глазах он воздел руки и запел молитву во славу 
Христа Спасителя. Бьющая через край любовь к Господу заполнила 
все его существо.

Изосим понимал, что касаться Ларя без наставника и старцев не 
позволительно. Он положил пластину на место и повернул обратно.

На его лицо, по всей видимости, легла особая печать святости, по-
тому как Демьян, увидев его, почтительно склонил голову. Вернувшись 
к ожидавшим их в полутьме грота единоверцам, скитники обрадовали 
их вестью, что Пластина с Ларем в целости и сохранности.

Пещерники восхитились быстротой поиска.
— Не моя то заслуга — Провидение вело, — признался Изосим.
— Теперь надобно не мешкая обо всем наставнику поведать, 

а там — как он решит. Полагаю, скоро вернемся сюда со старцами, — 
произнёс Демьян.

Григорий, выслушав взволнованный рассказ ходоков, положил 
руку на голову Изосима и проникновенно молвил:

— Прости, что сразу не проникся. Изначально знал, что общине 
нашей уготована особая роль — об этом говорили все предвестники, 
но не ведал, что выбор падет на столь младого отрока.

Изосим смущенно потупил взор. Выйдя во двор, он почувствовал 
в груди прилив необычайной благости и пошел по проулку степенной 
походкой взрослого человека.

ЛАРЬ

На крестный ход отправились все обитатели скита, взяли даже 
младенцев. Люди испытывали великую радость: выходит, не зря их 
деды и отцы, столько страданий и испытаний стерпев, добирались 
сюда. Души скитников воспаряли от сознания, что они причастны 
к столь важному для спасения человечества делу.

Облачались в наилучшее, праздничное. Осматривая, справно 
ли одеты ее дети, Дарья достала один из дедовских поясков, тканый 



430

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

в елочку, и повязала его Изосиму так, чтобы висящие сбоку кисти 
оказались на уровне колен.

— Ты уже совсем взрослый, без внешнего пояса не пристало хо-
дить.

Женщины надели вынутые из сундуков прародительские 
штопаные-перештопаные льняные рубахи небесной синевы с тугим 
сборчатым воротом, сверху сарафаны, расшитые красным орнаментом. 
Поверх сарафана безрукавку. На головы водрузили кто многослойную 
шашмуру1, кто кокошники из бархата, с жесткой основой (у кого что 
сохранилось), на шею — бусы. Девицы шли без платков, с косой, за-
плетенной прядями вверх. Мужики в светлых, с красным узорчатым 
шитьем по груди, косоворотках навыпуск и в темно-синих в полоску 
штанах. В руках каждого лестовки. Лица торжественны, глаза сияют.

Возглавлял шествие седовласый Григорий. За ним следовал 
Демьян со знаменитой, сотни лет всеми христианами почитаемой, 
чудом сохраненной и дошедшей до края земли Российской в своем 
первозданном виде иконой «Умягчение Злых Сердец». На сумрачной, 
темно-коричневого тона доске с узорочьем по полям, одухотворенный 
и смиренный лик Богородицы при кажущейся простоте и лаконич-
ности линий излучал необыкновенное смирение, спокойствие и неж-
ность.

Рядом Елисей с Уставом общины — толстенным фолиантом 
в кожаном, окованном медью, переплете. За ними остальная братия, 
жены и дети.

Всю дорогу до пещерного скита пели духовные песни, в том числе 
полюбившиеся, Дарьей писанные:

Молодец ото сна подымается,
Утренней росой умывается,
Белым полотном утирается,
На восток Богу молится…
Не огонь горит, не смола кипит,
А горит-кипит ретиво сердце от веры.
Веры праведной…

1 Шашмура — женский праздничный чепчик.
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Запалив факелы, в пещеру вошли четверо: Григорий, Елисей, 
Демьян и Изосим. Увидев суровые каменные лики и чудотворную 
икону Божьей Матери «Всех скорбящих Радость», вошедшие непро-
извольно пали на колени. Наставник прерывающимся от волнения 
голосом испросил у Господа дозволения взять Святыни в руки. Скит-
ники с трепетом вынесли их на свет божий. Торжественная процессия 
двинулась вниз.

Мужики сняли лосиные ичиги и шли босиком, не чуя под со-
бой ни острых камней, ни зубастых сучьев. Они шествовали за 
наставником, прижимавшим к груди драгоценный Ларь с локоном 
Христа, распевая псалмы в Его честь. Пластину нес Елисей, икону — 
Демьян.

Пещерники поджидали их в сумраке грота. Мефодий, прикрыв 
срамное место холстиной, данной кем-то из скитников, стоял уже 
совсем близко к выходу, остальные смутно белели в глубине: им, еще 
не привычным к свету, выходить было опасно.

Григорий осенил всех крестным знамением и, обращаясь к пещер-
никам, произнес:

— Велика радость зреть вас, братья. Вы своим долготерпением 
совершили настоящий подвиг веры. Благодарствуем вам и милости 
просим в наш скит на общинное житье.

Один из пещерников, по виду самый старый, ответил, заметно 
растягивая слова:

— На-а-ам бы о-о-о-бвы-ык-нуться-я-я к све-е-е-туу, ааа та-а-ам 
и-и ре-е-е-ши-им. До-о-оз-во-оль, свя-я-я-той о-о-о-тец, тоо-лии-ко 
при-и-ико-ос-ну-у-уть-ся-я-я к Ла-а-а-рю-ю с вла-а-са-а-ми Хри-ис-
т-а-а и-и к Ли-и-ку-у Бо-о-о-го-о-о-ро-о-ди-и-цы-ы.

Григорий кивнул. Старик на коленях подполз к святыням и при-
пал поочередно к прозрачной крышке Ларя и к иконе губами. Когда 
он поднял голову, его лицо сияло от счастья:

— Братцы, чудо! Чудо свершилось! Я прозрел! Хвала Спасителю 
нашему и Богородице Деве! — воскликнул он. На этот раз совершенно 
отчетливо.

— Чудо еще и в том, что Ларь сей и икону на свет божий мы вы-
несли точно в день праздника иконы Божьей Матери «Всех Скорбя-
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щих Радость»!1 Зрю я в том перст Божий. Воистину, сегодняшний 
день — радость великая и награда Господа за неослабное стояние за 
веру Христову, — торжественно возгласил наставник.

Ларь с прядью волос Христа поставили перед божницей в крас-
ном углу в доме Григория. Скитники по-одному подходили, с благо-
говением молились и прикладывались к Ларю и чудотворной иконе. 
Уходили одухотворенными, со светлой радостью в глазах.

Через три дня и стар, и млад собрались у наставника. Долго пели 
благодарственные стихиры и, наконец, в полной тишине наставник 
подошёл к Пластине, тщательно протер ее и вставил в углубление 
гладкий, как речной окатыш, агат. Пластина замерцала, и на ней 
проступили слова: «Братья и сестры! Ваша Впадина выбрана местом 
второго Пришествия Христа. Ларь надлежит установить на вершине 
скалы, что посреди озера».

Неожиданная избранность всех взбудоражила и воодушевила. 
Казалось, что они и не ходят теперь, а летают над землёй, такой благо-
датью переполнялись их сердца.

Люди в праздничных одеждах гуляли семьями по украшенным 
зелеными ветками проулкам, обнимались друг с другом, ликовались 
и всё никак не могли поверить, что то, чего ждали веками все христиане, 
произойдет, и не где-то, а в их затерянной в таежной глуши Впадине.

В воскресенье Ларь перенесли и установили на островке, на самой 
вершине скалы. По ночам, в любую погоду, над скалой было заметно 
серебристое свечение. С того дня на большие праздничные моления 
стали собираться на берегу озера.

Радостное возбуждение постепенно улеглось, и жизнь в скиту 
вернулась в свое обычное, полное забот и трудов русло.

* * *
Икона Божьей Матери «Всех Скорбящих Радость» и Пластина 

остались в доме наставника. В старину в иных иконах делали тай-
нички. Зная об этом, Григорий со старцами внимательно осмотрели, 
прощупали доску.

1 Общепринятая дата празднования иконы — 6 ноября, но некоторые списки 
с неё имеют свои дни празднования. В данном случае это 17 июля.
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И не зря, с тыльной стороны, под слоем потемневшей олифы, обнару-
жили искусно замаскированную крышечку. Под ней лежали плотно сло-
женные бумаги: план пещерного скита и несколько листков, на которых 
кто-то слабеющей рукой описал кратко жизнь общины, заключив своё 
повествование словами: «Пагубная страсть к рыжью первым поразила 
достопочтенного наставника. Следом сим недугом захворали остальные, 
все поголовно. Забыв Бога, мы, как оглашенные, только и делали, что со-
бирали презренный металл, плавили его и отливали слитки, состязаясь, 
у кого тяжельше. Господь не стерпел столь скорой и поголовной уступ-
чивости сатанинскому искусу и покарал нас за корыстливую слабость 
неизлечимой хворью. Все уже померли. Остался я един».

На плане скита были нанесены залы, гроты, подписано их назначе-
ние. Отмечен и грот, где нашли Ларь. А в конце самого длинного кори-
дора стояло три крестика с надписями: «Завет», «Архив», «Ключ».

Григорий сразу вспомнил про тетрадь Горбуна, которую они 
с Елисеем не так давно смотрели, и попросил его принести её. Рас-
крыв, стал сравнивать.

— Глядикась, совпадает с тем, что у Горбуна. Погоди, погоди, 
давай-ка глянем, что у него там написано… Ага, вот: «Ларь» и всё… 
Остальное, похоже, разведать не успел…

«Верно сказано — тайное неизбежно найдет способ проявиться», — 
подумал Григорий, а вслух промолвил:

— Надо пройти поискать, что еще схоронено там, где меты стоят, 
да без огласки пока.

— Опасно, зараза в тех пещерах таится. О том еще схимник в за-
байкальском скиту предупреждал, — напомнил дед Тихон.

— Так та хворь и по Южным скитам прошла. А я самолично с Кор-
неем и Ефимьей погребли всех умерших, и ничего, слава Господу, — 
живы. Богоугодные дела ненаказуемы.

— Чего боятся? Мы же все там уже были и ничего. Живы-
здоровы, — поддержал Демьян, — могу ещё раз сходить с Изосимом.

— Согласен. Благословляю вас, — подвёл черту наставник.

Гордые тем, что им вновь оказано доверие, Демьян с Изосимом 
уже на следующий день принесли наставнику три увесистых черных 
«кирпича» из грота, отмеченного как «Завет». Внутри как будто что-то 
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то ли шевелилось, то ли переливалось. Все грани были гладкими. Не 
было на них ни замка, ни отверстий, ни ручки.

Долго вертел, щупал, нажимая разные точки на «кирпичах» Гри-
горий, но так и не смог открыть и заглянуть внутрь.

— Видно, время не поспело, на то он и «Завет», — философски за-
ключил он. — Пусть лежат, дожидаются своего часа. Чует сердце, все 
это понадобится, когда наша жизнь повсеместно на правду повернет.

* * *
Пещерников приодели и всем миром принялись ставить для них 

избы. Сами они не умели плотничать, посему по первости работали 
на подхвате. Но, быстро постигая это непривычное дело, вскоре уже 
и сами вовсю махали топорами. К зиме все перебрались в дома. Но 
свою мать-кормилицу Грибницу пещерники не бросили. Поочереди 
ходили, ухаживали за ней и приносили грибы мешками. Они по-
прежнему оставались основой их питания. Постепенно и многие 
варлаамовцы к ним привадились.

Диковатые дети пещерников поначалу держались наособицу, но 
мало-помалу включались в игры скитской детворы и передружились. 
Вместе ходили в школу. Сообща бегали купаться, собирали малину, 
смородину, голубику, позже брусёну, клюкву.

Старших пещерников особенно радовало то, что у их пацанов по-
лезли зубы, и они уже не шепелявили при разговоре. А два вошедших 
в возраст парня сосватали скитских девчат. После того как монастыр-
ские забрали четверых, это было весьма кстати и обрадовало варлаа-
мовцев более всего — наконец-то и к ним свежая кровь прибыла.

По завершении каждой седмицы, вечером, скитники рассажива-
лись летом у молельного дома, а зимой набивались в большую нато-
пленную горницу наставника. Григорий ставил на амвон Пластину, 
вкладывал в правое гнездо голубой, с кругами жемчужного цвета, 
агат, и все замирали: перед ними и вокруг них возникали диковинные 
видения, каждый раз новые.

Вот и сегодня сначала замерцал, как при северном сиянии, воздух 
перед Пластиной. Мерцание быстро ширилось, местами сгущалось, 
заполняло пространство перед ними, и вскоре скитники оказались 
среди незнакомых людей. Те ходили, разговаривали между собой, 
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не обращая на сидевших внимания. В первый раз Елисей даже не 
стерпел — подошел к одному из мужиков в оленьей куртке и поздо-
ровался. Тот и бровью не повел. Сообразив, что перед ним бестелесые 
призраки, он успокоился.

На некоторых картинках местность была знакома, но в большин-
стве — новая. Наставник, потихоньку вращая агат в гнезде, менял 
картинки.

А при самом первом «включении» сразу после установки агата 
в гнездо скитники увидели свою Впадину, пещеры на склоне горы. 
Потом показались бородатые люди в длинных одеяниях — они несли 
в пещеру Ларь, икону…

* * *
У Изосима после всех этих удивительных событий почему-то воз-

никло неодолимое желание уйти в монастырь. Оно крепло с каждым 
днём. Не в силах более сдерживать его, он пришёл к наставнику:

— Отец Григорий, помните, я рассказывал вам про Сибирича — 
Горного Духа. Теперь и вы знаете, что то было правдивое откровение. 
А ныне мне тот же голос говорит, что в скиту я боле ненадобен. Что 
в монастыре мое место и там мне надлежит служить Господу на-
шему.

Наставник и сам в последнее время замечал, что парня что-то 
гнетет. Вроде, как и прежде, исполняет все работы, помогает всем, но 
видно было, что душа его томится.

«Пожалуй, лучше отпустить. Лешак-Алексий совсем старый — 
не сегодня-завтра покинет мир. Кто станет настоятелем? Изосим же 
отмечен небесами. В монастыре ему самое место», — размышлял на-
ставник, ласково глядя на возмужавшего воспитанника. — Но с другой 
стороны Дарью жалко. Она и так без мужа».

Но, понимая, что это воля высших сил, чуть дрогнувшим голосом 
произнёс:

— Отеческое Православие не только во Впадине должно сохра-
няться — ему следует шириться и быть повсеместно. Ступай и неси 
слово Божье монастырской братии.

Они обнялись: молодой и старый, но оба наставники. Григорий 
это твёрдо знал.
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В монастыре Изосим принял обет послушания, постригся в мона-
шество и посвятил дальнейшую жизнь служению Богу. В новом сане 
он наречен был Андрианом.

Зимой Господь прибрал отца Алексия и по предложению инока 
Макария в настоятели монастыря избрали Изосима — отца Андриана, 
совершившего уже немало чудодеяний — все его провидческие вы-
сказывания и предупреждения сбывались с точностью необыкно-
венной.

ВОЗВРАЩЕНИЕ КОРНЕЯ

Отбывая срок, Корней часто мысленно представлял, как, вернув-
шись в скит, будет вымаливать прощение у Дарёнки и братии до тех 
пор, пока не получит его.

И вот уже наяву он летом 1953 года возвращается домой по ам-
нистии.

Но чем дальше удалялся Корней от лагерных ворот, с ладным 
деревянным чемоданом в руках — подарком Шамиля, тем тревожнее 
становилось ему. Зная строгость установленных в общине порядков, 
он с каждой верстой все яснее осознавал, сколь наивными были его 
мечты. В голове заметались мысли, куда же тогда ему? Но все они 
неизменно замыкались на Впадине.

«Дерево пересаживают, пока оно молодое. Старое на новом месте 
не укореняется. Будь что будет — поеду к своим. Коли не примут, 
Впадина велика — и для меня уголок найдется».

На все том же, ничуть не изменившемся пароходике, все с тем 
же, правда, теперь одноруким капитаном, стоящим на мостике во все 
той же совсем выцветшей фуражке, надвинутой на красное с седой 
щетиной лицо, Корней добрался до Глухоманки.

Капитан узнал его и высадил прямо возле устья. Осматриваясь, 
Корней со стыдом вспомнил, как ручным барашком бегал здесь за 
околдовавшей его Светланой. Где был тогда его разум? Почему спала 
совесть? Как мог он отринуть веру? Не устоял пред первым же ис-
кушением. Ничего не скажешь, красавицей Светлана была редкостной, 
да красота-то дьявольская. Столько бед принесла… За то, похоже, 
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и мучилась перед смертью… А он не только Даренку — семью, общину 
потерял…

После двух переходов с ночевкой у костерка Корней поднялся на 
плотину, перегородившую речку в давние и такие счастливые времена. 
Спустившись с неё, пошел по много раз хоженой тропе. Неизъяснимо 
родным, теплым веяло на Корнея в этих местах. Целую вечность, а если 
быть точным, двенадцать с хвостиком лет, он жил вдали от любимой 
Впадины и жутко истосковался по ней. Бросилось в глаза то, что лес 
изменился, а вот тропа была той же, что и прежде. Тени береговых 
деревьев причудливо колебались на речной ряби, от чего казалось, 
что они не стоят, а вместе с ним шагают к скиту.

Донеслись звонкие мальчишеские голоса. Притаившись за кучей 
бурелома, Корней переждал, пока пройдет эта шумная ватага. У каж-
дого на груди висел плетенный из крапивы кошель. «За кореньями, 
на Медвежью гриву», — догадался он.

«От этой приметной излучины до скита, с родительским домом, 
две версты», — прикинул Корней. Пора было принимать решение, куда 
идти? «А может, все же в скит?» — засомневался он. Но в памяти тут же 
всплыли слова отца: «Как смел поганить своими стопами нашу землю? 
Будь ты проклят! Прочь с глаз моих!» От этого воспоминания на душе 
стало ещё муторней. Но винить некого. Сам виноват в том, что теперь 
не может зайти в отчий дом, обнять близких. А ведь было время, когда 
в скиту каждый готов был отдать ему, если потребуется, последнее.

Размышляя так, он и не заметил, как ноги сами собой сошли 
с тропы и понесли через лес к хижине деда Никодима. Увидев ее 
сквозь деревья, остановился, обрадованный: «А что? Здесь рос, здесь 
и помру. Место хорошее. Авось, когда-нибудь прощение вымолю. Коль 
не простят — так хоть рядом с дедом в землю лягу… Подремонтирую 
и заживу», — решил Корней.

* * *
К хижине подходил медленно. Каждый шаг открывал памятные 

с малых лет места. Взбудораженная память услужливо воскрешала 
картины из прошлой жизни. Какое счастливое, славное было время!

Лужайка перед входом заросла деревцами. Обветшавшая без 
хозяйского присмотра, с прохудившейся крышей, зимушка даже 
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сейчас, спустя многие годы, хранила отголоски дедова тепла. От этого 
и у самого Корнея на душе потеплело, посветлело. С трепетом отворив 
дверь, огляделся. Все стояло на своих местах, как прежде, только книг 
не было — перенесли в скит.

Мало-мальски обустроившись, Корней отчетливо осознал, что 
вынужденное затворничество — это как раз то, что ему сейчас необ-
ходимо: оно было ступенью на пути возвращения к себе.

«Кто спешит — тот не зрит», — вспомнил он любимое выражение отца 
Иллариона и подумал: «Жизнь прекрасна, несмотря на ее трагичность. 
Важно жить в ладу с совестью… Эх, кабы повернуть время вспять…»

Бродя по лесу, Корней то и дело призывно высвистывал Ры-
жика — все надеялся увидеть его, но, похоже, что встреча возле стана 
злополучной экспедиции была для них последней. И немудрено — 
Рыжику уже тогда перевалило за тридцать лет — почтенный возраст 
для беркута.

Рядом с избушкой жил ворон. Неожиданно для Корнея они 
подружились. Поначалу новосел каждый день просто вслушивался 
в скрипучий, недоволный голос птицы. Через какое-то время он стал 
различать по характеру звуков и тембровым оттенкам заложенный 
в них смысл. Проверяя свои ощущения, Корней попытался, копируя 
птичью «речь», общаться с говорливым соседом. И ворон, судя по реак-
ции, понимал его. Настал день, когда зоркий Карлуша, обозревавший 
окрестности с макушки кедра, завидев отшельника, слетел с дерева 
и, доверчиво приземлившись у его ног, поприветствовал способного 
ученика: «Корр! Корр!»

* * *
Лето хирело. Ветер каждый день срывал и кружил в холодеющем 

воздухе несчетное число разноцветных листьев. По утрам они громко 
хрустели под ногами. Легкий морозец залатал ледком лужи. Выпав-
ший снег поставил жирную белую точку на красочном празднике 
жизни. Только тут спохватились лиственницы: в несколько дней 
отгорев оранжевыми факелами, обнажились и встали в строй уже 
неузнаваемо черными.

Когда метели, налетавшие одна за другой, злобно царапали мерз-
лыми когтями по стенам избушки, либо когда окрестности вдруг на-
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крывала волна холода, и начинали раскатисто стрелять, лопающиеся 
в тисках стужи, стволы деревьев, а углы избушки изнутри покрыва-
лись инеем, Корнея начинали преследовать тоскливые думы: он один-
одинешенек, а в скиту столько людей. У них общие заботы, моленья, 
песнопения, а главное, всегда есть с кем поговорить…

В дни, когда вихрастый ветер, забираясь в трубу, выдувал из печи 
клубы серого пепла, Корней из хижины не выходил — упаси бог, 
вылетит из очага искра и запалит зимушку. Единственный, кто под-
держивал его в эту пору — весело потрескивающий в печурке огонь. 
Он, особенно если на плите тонко посипывал чайник, приглушал 
чувство одиночества, и у Корнея даже возникало ощущение, будто 
в избушке их двое.

Готовясь к зиме, он заранее нашил из заячьих шкурок меховые чулки, 
рукавицы и душегрейку. А вот с верхней одеждой была проблема — оле-
ней добыть никак не удавалось. Донашивал дедово старье.

Однажды ему послышалось, что кто-то скребет порог. Приоткрыл 
дверь. В избушку ввалилось морозное облако, и вместе с ним юркнуло 
под нары что-то длинное, гибкое. Заглянув под настил, разглядел за 
оставшейся еще от деда пудовой веригой1 выдру.

Возможно, эту искусную рыбачку он видел поздней осенью на 
ключе: её округлая голова частенько мелькала в тёмных промоинах.

«Интересно, что заставило её прийти к человеку? Причина должна 
быть серьезной, коли преодолела природную осторожность».

Корней принес с лабаза и положил под нары мороженого харю-
зёнка, а сам, чтобы не беспокоить гостью, сел пить чай. Под лежанкой 
вскоре захрустело, и через некоторое время показалась седоусая го-
лова. Выдра не мигая смотрела на человека. В глазах читалась какая-то 
просьба. Приглядевшись, Корней понял, в чем причина необычной 
смелости гостьи: в спине торчала огромная заноза. Потрогал — сидит 
глубоко и крепко.

Одной рукой он прижал зверя к полу, а второй стал осторожно 
тянуть щепу. Выдра напряглась от боли, но не вырывалась.

1 Вериги — тяжёлые железные пояса с цепями. Они предназначались для 
смирения плоти. Носили их, как правило, монахи и юродивые, чтобы через 
телесный подвиг самим познать страдания за веру, через которые прошли 
Христос и первые христиане.
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— Умница, умница, потерпи еще чуть-чуть…
Заноза — целая щепка — наконец вышла.
— Вот и все. Теперь полежи в тепле, погрейся.
Через пару часов речная красавица подошла к двери и принялась 

толкать ее передними лапами и головой.
— Ну, ступай! Ежели что, заходи.
После этой «операции» следы выдры долго не попадались. Навер-

ное, промышляла в другом ключе либо отлеживалась в норе. Корней 
несказанно обрадовался, когда наконец увидел рыбачку, сидящую на 
краю промоины.

Сделав изящный разворот гибким, мускулистым телом, выдра 
блеснула коричневого цвета шубкой и беззвучно скрылась в свинцо-
вой от холода воде. Вынырнула уже со сверкающим хариусом в зубах. 
Оставляя в снегу глубокие парные следы, подбежала к Корнею и по-
ложила к его ногам трепещущую радугу. Отшельник ласково погладил 
«рыбачку» по спине. Выдра как будто улыбнулась и запрыгала обратно 
в родную стихию.

С этого дня они встречались регулярно. Выдра оказалась нео-
быкновенно ласковым и привязчивым существом. Поначалу она 
скреблась в дверь хижины только в дни, когда мороз крепчал так, 
что при дыхании казалось, глотаешь куски льда и внутри все стынет. 
А прочувствовав преимущества жизни в человечьей «норе», и вовсе 
перебралась к нему, выбегая лишь порыбачить.

Корней соорудил ей под нарами из прядей лишайника удобное 
гнездо. Но с первыми оттепелями рыбачка опять перебралась на 
студеный ключ и только приветственно посвистывала, когда про-
плывала или пробегала мерными прыжками-дугами мимо приятеля. 
Иногда вдруг подходила, тыкалась лбом в ноги до тех пор, пока 
Корней не погладит или не взъерошит её густую, с искорками се-
дины, шубку.

* * *
В скиту довольно быстро стало известно, что в хижине Никодима 

поселился изгнанный из общины Корней — дым из трубы не утаишь! 
Матвей, видевший приятеля издали, сообщил, что черноголовый стал 
белоголовым, а в остальном такой же, как и прежде, крепкий на вид 
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мужик. Скитники повозмущались бесстыдству изгоя и старались 
обходить это место стороной.

Озорники-мальчишки как-то подкрались к хижине и, открыв 
дверь, бросили в нее пчелиный рой. Разъяренные пчелы накинулись 
на Корнея, дремавшего на лежанке. Он заметался в поисках укрытия. 
Ладно, быстро сообразил — выбежал на берег и прямо в одежде сига-
нул в воду. Но с десяток пчел все же успели впрыснуть в него свой яд. 
Потеряв врага из виду, рой, собравшись вокруг молодой матки, повис 
живой гроздью, тягуче гудя, на ветке дерева.

Корней утихомирил их дымом от гнилушек и аккуратно стряхнул 
неожиданный подарок в берестяной короб. Прикрыв его куском де-
рюжки, ночь продержал в холодке. Ас утра отнес к дуплистому кедру 
и пересадил в него рой. Так, благодаря недружественной выходке 
скитской ребятни, было положено начало его пасеке.

* * *
1955 год.
Время, сплетаясь из дней в месяцы, летело неудержимо. Корней не 

заметил, как миновало третье лето и подкралась осень. Над Впадиной 
пролетали тысячи уток и гусей. Временами небо буквально серело от 
несчётных стай, а воздух наполнялся шумом от свиста крыльев и крика 
птиц. Иногда пролетали почти с человеческим плачем клиновидные 
стаи лебедей. Но чаще они летели молча, втроем или вчетвером — 
каждое семейство отдельно.

Корней, каждый день мысленно представлявший, но боявшийся 
встречи с Дарьей, наконец решился: сейчас мог подвернуться момент 
увидеться с ней наедине — в эту пору женщины и ребятня ходят на 
марь по ягоды. Ему сразу повезло. Дарья собирала клюкву, тихонько 
напевая чистым и приятным, не тронутым временем голосом что-то 
из обиходного. Вокруг никого. Корней осторожно приблизился.

«Раздобрела», — отметил он и перехваченным от волнения голо-
сом произнес:

— Здравствуй, Даша!
Жена от неожиданности вздрогнула, обернулась и побледнела. 

Но быстро взяла себя в руки и строго предупредила:
— Не подходи — людей кликну.
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Корней, по-собачьи заглядывая ей в глаза, охрипло выдавил:
— Даша, ты только выслушай… Господь свидетель, наказан я за 

свои прегрешения сполна, ничего не прошу, только прости. — И упал 
на колени.

— Уходи, не о чем нам говорить! — ответила она, выбегая на 
тропу.

Корней догнал, перегородил дорогу:
— Постой, неужто всё хорошее, что было промеж нас, забыто? Мы 

же так счастливо жили.
— Верно, было время — жили счастливо. Видит Бог, любила тебя. 

Ты был для меня всем. Я верила в тебя. Верила и ждала, даже когда 
узнала, что ты уплыл на пароходе. Думала, что есть причина, о которой 
мы еще не ведаем. Кабы ты, когда сызнова во Впадину с нехристями 
заявился, пришел, покаялся, я, быть может, смогла бы простить, при-
нять тебя. Но, когда Изосим увидел, как эта блудница ласкает тебя, 
а ты, довольный, с ней лобызаешься — все в душе перевернулось. Ты 
сам нашу любовь растоптал. Горше обиды не получала. — Ее голос 
дрогнул. — Это уже не ослепившая на время кобелья страсть, минутная 
слабость — это твой выбор! До сих пор не поняла, за что такое преда-
тельство. Перебрала всю нашу жизнь — все вроде ладно, полюбовно. 
Выходит, ты все время обманывал, не любил. Как увидел крашеную 
куклу, так и ослеп. Поздно теперь ворошить! — Дарья невольно руба-
нула рукой. Смахнув навернувшуюся слезу, уже тверже спросила:

— Неужто она лучше и красивше? Так я тоже вроде не крива! 
И деток тебе не она, а я народила!

— Дарьюшка, поверь, мне нет жизни без тебя. Прости, Христа 
ради.

— Не надо, не пытайся ужалобить. Все давно перегорело и вы-
стыло. Не осталось на сердце ничего… Пусто. Поздно раздувать угли. 
Они стлели — остался лишь пепел, да и тот остыл. Ты мне теперь 
чужой.

— Дарёнка, я только тебя люблю. Поверь, диавол попутал, при-
сушила городская ведьмица. Все эти годы, замаливая свой грех, о тебе 
только мечтал и думал.

— Пустое все это… Не стереги больше, не то отцу скажу.
Корней обхватил ее ноги.
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— Прояви милость, прости! Прости! — хрипел он, исступленно 
целуя ичиги жены.

Дарья оттолкнула мужа и убежала.

* * *
Григорий имел привычку после утренней молитвы прогуливаться 

в кедровом бору по одному и тому же маршруту. Зная об этом, Корней 
дождался наставника и вышел ему навстречу.

— Не гони, отец Григорий. Сказать дозволь.
— Говори, — сухо ответил тот, сурово сдвинув брови.
— Тяжко мне без Дарьюшки и без всех вас. Наваждение тогда 

помутило разум. Попал во власть нечисти. До сих пор не понимаю, 
как такое случилось… Все двенадцать лет, что сидел в лагере, еже-
часно думал о вас, молил Господа и всех святых о милости. И сейчас 
готов к любой каре, лишь бы приняли обратно. Но не знаю, что еще 
сделать для искупления вины? Подскажи, Христа ради. Яви божеску 
милость, — выпалил скороговоркой Корней, вглядываясь в лицо на-
ставника.

Наставник, слушая вполуха, задумался: «Наказан отступник 
сполна за свои прегрешения. Да и беду отвёл от скита. Следует поду-
мать, ведь даже Сам Господь прощает грешников, коли они осознали 
свой грех и искупили его», а вслух сказал:

— Тебе перво-наперво необходимо очистить душу и плоть семид-
невным молением. Очистишься — тогда поговорим… Мы-то, может, 
и простим, но за Дарью не ручаюсь.

— Отец Григорий, как же мне ее умилостивить?
— Я все сказал. Семидневку, молясь с беспрестанными земными 

поклонами, отстоишь, поговорим… Сам наведаюсь.

Как и велел наставник, Корней простоял всю седмицу, гласно 
вымаливая прощение у Бога. Обращаясь к Нему, он не просто про-
износил заученные с малых лет слова покаяния — переполненный 
жаждой прощения, молился страстно и самозабвенно. Такие, идущие 
от сердца, слова Господь, как известно, лучше слышит.

На третий день от земных метаний до крови разбил лоб. Но Корней 
не чувствовал боли. Раскаяние и желание обрести наконец милость 
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Божью — получить прощение общины — были столь велики, что, от-
секи у него в это время пальцы, он и не заметил бы. Его душа до того 
жаждала прощения, что возвысилась над плотью, как бы отделилась 
от нее.

Поскольку он все эти дни не ел, черты лица заострились, а глаза 
приобрели особый блеск, выделяющий людей, находящихся на грани 
между жизнью и смертью.

Григорий в назначенный срок не пришёл.
Корней сник: «Видно, грех столь велик, что семидневного моления 

недостаточно… Боже милостивый, всесильный, есть ли такая кара, что 
очистит мою грешную душу?»

Отшельник решил надеть на себя Никодимову плечевую веригу 
и не прерывать земных поклонов и молитв до полного истомления 
плоти.

Наставник пришел на девятый день, по первому снегу. Увидев 
исхудавшего, посиневшего Корнея в вериге, воскликнул:

— Истязать плоть до такой степени неразумно. Вижу, и вправду 
всей душой страждешь прощения. Потолкую с братией.

* * *
Дарья всегда была охоча до чтения книг. Перечитав те, что были 

у них в доме, стала брать у наставника. Читала не торопясь, вдумчиво, 
если что не понимала, возвращалась по нескольку раз, пока не дохо-
дила до сути своим умом. Сегодня с утра она забежала, к Григорию 
чтобы вернуть очередную прочитанную книгу.

— Отец Григорий, что еще присоветуешь?
— Возьми «Житие и чудеса святого великомученика и целителя 

Пантелеймона», благая книга, — предложил наставник и, заметив, что 
Дарья торопится, не стал ее задерживать, а лишь сказал:

— Справишь дела, будь ласка, загляни.
Когда она пришла, Григорий сразу обозначил тему разговора:
— Я вот тут все размышлял… Что есть любовь? Думается мне, сое-

динение мужской и женской плоти — не есть главное. Ты согласна?
Дарья молча кивнула.
— Мне представляется, — продолжал он, украдкой поглядывая 

и пытаясь уловить ее реакцию, — что любовь, это когда две души, две 
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выбранные на небесах половинки, сливаются воедино. Когда такое 
случается, небеса радуются и тогда их ангелы-хранители заключают 
про меж собой союз, охранять эту любовь. Ведь демоны не дремлют 
и людей постоянно в искушение вводят. А уж праведников особенно 
старательно и упорно. Для их совращения к самым изощренным 
способам прибегают. Кто-то, случается, и оступается. Вот где надобна 
женская мудрость…

— Отец Григорий, зачем огороды городить, чую, виделся ты с Кор-
неем. Плакался, поди? Заступиться решил? Похоже, разжалобил он 
тебя… Как человек я могла бы простить, но как женщина, как жена… 
Постарайся понять меня — за столько лет все выгорело. Да и как 
можно простить такое…

— Разумею… Но смотри, что получается? Человек, не имея на-
дежды на прощение, еще сильней колебаться начнет, а диавол — тут 
как тут, тотчас приберёт. Потому Господь милосерден и прощает 
покаявшихся и искупивших грех. И нам пример с Него брать не за-
зорно, — увещевал Дарью наставник.

— Что ж тогда будет с нашей общиной, коли ввести такое правило: 
сотворивши смертный грех, покайся, и тебя простят? Потому и живем 
ладно, без перекоров, что строго у нас. Диавол, может, и силен, но чем 
питается его сила? Нашими пороками! Не станет в людях пороку — не 
станет пищи диаволу. Пороки надо искоренять, а не потворствовать 
им.

Григорий, хотя и сам так думал, был ошарашен откровенным упре-
ком Дарьи, однако виду не подал, а возразил спокойно:

— Но и добрых дел твой муж великое множество для общины 
сотворил.

— Разве не ты наставлял: «В малом слабину дашь, до большого 
греха дойдешь»?

Наставник, машинально расправляя надвое широкую бороду, за-
думался, и лишь через минуту молвил:

— Дарья, мне отрадна такая крепость, но и Христос учит прощать. 
«Ибо если вы будете прощать людям согрешения их, то простит и вам 
Отец ваш Небесный; а если не будете прощать людям согрешения 
их, то и Отец ваш не простит вам согрешений ваших». Корней давно 
раскаялся, и, поверь мне, искренне раскаялся. Грех его велик, но он 
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наказан так, что не приведи господь такое кому изведать. Нам надобно 
протянуть ему руку.

Знаешь ведь, мягкое — сильнее твердого, вода — сильнее камня, 
любовь — сильнее ненависти. Оступиться каждый может. Прости 
Корнея всем сердцем, и он на всю жизнь твой весь, без остатка.

— То не оступка была! Он бесстыдно миловался даже здесь, подле 
скита — сраму-то сколько! Люди что скажут? — чуть не плача, про-
стонала Дарья.

— Прошу тебя, не торопись с решением, хорошенько обдумай. 
Обида ведь все равно что волна — идет шумно, а утишится — и нет 
ничего. В душе и сердце православного христианина не должно быть 
места злопамятству. Сей вредный порок разъедает душу, отвращает 
от нас милость Божию. Вспомни, что в проповеди Исаака говорится: 
«Люби грешника, но ненавидь дела его».

— Благодарю, батюшка, за мудрые наставления… Трудно мне… Он 
опозорил меня перед всей общиной в открытую, а прощения просит 
втихаря! Пусть придет прежде и перед всеми повинится. Коли община 
простит, в дом впущу. Но сие не означает, что я согласна жить с ним 
как с мужем, — сказала Дарья напоследок.

Корней, завидев шагающего к его хижине хмурого наставника, 
похолодел: «Ужели отказ?!»

— Доброго здоровья, отец Григорий! Благодарствую, что не отверг 
грешника, пришел!

— Господь в назначенное время наказует и милует. Будь завтра 
после вечери в скиту. Дарья сказала: как собор порешит — так и будет. 
Она подчинится, коли простят, примет в семью, но не мужем, а жиль-
цом, — произнёс Григорий, не глядя на Корнея.

Вечером ритмичный звук била — широкой деревянной доски, по-
хожей на лопасть весла, по которой стучал берёзовой киянкой кто-то 
из молодых, — собрал скитников на собор.

Начался он бурно. Более всех противился Елисей, отец Корнея.
— Зачем впустили отступника? Гнать кобеля блудного прочь! — 

возмущенно гудел он.
— Погоди, Елисей, дело давнее, давай все же выслушаем, — уве-

щевали остальные.
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Часть братии, особливо ровесники Корнея, высказались за то, 
чтобы принять в общину на полгода, а там понятно будет, каков он 
стал. И отца пытались к этому склонить. Но Елисей ни в какую не 
соглашался.

— Каменьями отступнику ребра пересчитать и гнать взашей. Нет 
ему места в общине, коли сошёл с корня, — требовал он.

Тут подал голос старец Тихон:
— Пущай встанет тот, кто сделал для общины боле Корнея… 

Нету! Да, помутила обманная краса его разум. Потерял мужик связь 
с ангелом-хранителем, не устоял перед искусом. Скверно то! Очень 
скверно! Но прошло с той поры, дай бог памяти, кажись, четырнадцать 
годков. Нахлебался, поди, он за енто время вдосталь! Пошто дале 
топить? Собор притих.

— Пожалуй, Тихон прав. Дерево смотрят в плодах, а человека — 
в делах. Ваше молчание считаю тому подтверждением, — подытожил 
наставник. Давайте позовем и послушаем, что сам отступник скажет. 
Дарья обещала, что впустит Корнея в дом, ежели он прилюдно по-
винится на соборе и при всех испросит прощения у нее и брошенных 
им детей.

Войдя, Корней положил земной поклон иконам и три поясных 
братии. Все выжидающе примолкли.

— Поведай, как на духу, про свое грехопадение, — велел Григо-
рий.

Корней подробно, без утайки, рассказал про постыдную слабость, 
про золото, про Чванова, про лагерь, заключив покаянную исповедь 
словами:

— Вина моя многопогрешительна, но без общины и семьи нет мне 
боле жизни. Покорно молю всех, особливо Дарью и чад своих, о про-
щении. Каюсь, слаб духом оказался… Смилуйтесь, не отвергайте!

— Ты, Корней, бросил не токо свою жену, Богом данную, но и детей 
малых без мужского пригляду оставил. Заботы по дому на старого 
отца переложил. Ладно, дед крепкий еще. С бабкой Ольгой внуков 
вынянчили, воспитали на загляденье. Помогли Дарье все сдюжить. 
Когда ты ушел, она ж на сносях была. Срамно, не по-мужски посту-
пил, — пенял бывшему другу Матвей.
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— Диавол искусил, не устоял… помилуйте, Христа ради, — пока-
янно бормотал, пав на колени, Корней.

И тут, словно очнувшись от своих дум, опять заговорил дребез-
жащим голоском Тихон:

— Братья, так, ежели вдуматься, получается, што содеянное 
Корнеем для семьи зло обернулось для общины добром: отвел от нас 
скобленых. Табашники, прознав про злато и благостность Впадины, 
поселились бы тута. Что стало бы с нами и Ларем?

И вновь над собором повисла тишина. Все задумались — а ведь 
и вправду могла случиться непоправимая беда.

— Так что, братья, порешим? Прощаем?
— Спору нет, грешен, но и кару понес сполна. А проступком, вы-

ходит, и обществу помог.
— Да уж, неисповедимы дела Господни!
Выслушав всех, Григорий разомкнул кустистые брови и торже-

ственно объявил приговор: «Корнея Елисеевича прощаем и дозволяем 
вернуться в общину. На том свете с него за все спросится, не нам 
главный суд вершить».

Лицо Корнея озарила счастливая улыбка:
— До конца живота моего не позабуду милость вашу! Радением 

докажу преданность общине, — поклонился он в пояс.
— От меня прощения тебе нет! — выкрикнул Елисей.
Народ стал расходиться. У всех полегчало на душе. Что ни говори, 

свой же мужик — столько лет бок о бок ладно жили, сколько всего 
вместе выдюжили.

Дарья стояла возле дверей молельни в ожидании решения. Пер-
вым вышел Елисей и на вопрошающий взгляд невестки молча махнул 
рукой и быстрыми шагами удалился. Когда вышедший наставник со-
общил ей, что Корней прилюдно покаялся и миром прощен, на лице 
женщины не дрогнул ни один мускул, только глаза выдали будто 
придавленную радость:

— Я исполню волю собора, — тихо молвила она и пошла домой.
Следом неуверенно шагал Корней. У дверей в отеческий дом вдруг 

оробел и встал, не смея переступить порог. Из избы волнующе пахнуло 
знакомыми с детства запахами.

— Чего уж, заходи, — сказала Дарья.
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Войдя в кухонный угол, он присел на край лавки и с облегчением 
вдохнул присущий только этому дому запах печи и смолистых стен. 
Не таясь, вытер набежавшие слезы. Вспомнив наконец о подарке, 
достал из котомки тускло поблескивающую чудо-машинку — мя-
сорубку.

— Дарья, это тебе. Сама мясо мельчит на пельмени.
— Ну, спасибочки, выходит, что вроде как позаботился.
Зашла со двора смуглолицая мать. Постарела, одрябла, сгорбилась; 

натруженные руки в узловатой сетке синих вен — как ни крути, а бабья 
доля тяжельше мужской.

Жаром охватило Корнеево лицо. Он рухнул ей в ноги:
— Прости, матушка, за позор. Боле не запятнаю вас.
Ольга перекрестила сына:
— И ты прости меня, что не смогла отвесть порчу сатанинскую… 

Рубаху и штаны сыми, извонялись с поту. Постираю.
Тут, услышав голос бабани, из боковой комнатки, которую прежде 

они с Дарьей занимали, вышла дочь, родившаяся, как он только что 
узнал, после его бегства. Девочка была сильно похожа на мать и во 
всем повторяла её, даже мягкой улыбкой, игравшей на губах.

— До чего пригожа! Точь-в-точь ты в девичестве, — невольно вы-
рвалось у него.

Дарья враз просияла. Лена была ее любимицей, главной помощ-
ницей. Сыновья все в мужских делах, Изосим и вовсе который год, 
как ушел в монастырь. Потому жили они с дочкою, как две подружки, 
даже спали вместе.

Елена наконец сообразила, что вошедший — её отец и замерла 
в растерянности посреди горницы.

— Познакомься дочушка, это твой тятя.
Елена смиренно подошла к Корнею. Тот, еле сдерживая слёзы, 

обнял её:
— Прости, Христа ради.
— Господь простит, тятя, — тихо прошептала дочь и выскользнула 

во двор.
Корней, обводя взглядом горницу и родных, произнес:
— Как у вас хорошо! Лишь узнал, что прощён, воспарил в небеса 

и такую радость и благость там вкусил — выразить невозможно.
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Дарья, не дослушав, резко повернулась и тоже вышла.
Ольга, сглаживая неловкость, засуетилась. Усадила за стол.
— Голоден, поди, садись, поешь.

ПОСЛЕДОВАТЕЛЬ ОГНЕОПАЛЬНОГО ПРОТОПОПА

Капитон — самый младший из семи детей Демьяна — рос, как 
все: помогал старшим по хозяйству, прилежно исполнял домашние 
обязанности. Вместе с тем уже с малых лет он выделялся трепетным, 
отношением ко всему, что касалось духовных текстов. Еще в младенче-
стве удивлял тем, что его даже самый безутешный плач прекращался 
с первыми словами любой молитвы. Пока она длилась, дитё лежало, 
не шевелясь, с улыбкой на устах. В семье все знали про это и сразу 
спешили утешить малыша распевным чтением псалмов.

На богослужениях и проповедях конопатый, худенький, точно 
былинка, мальчонка не сводил глаз с наставника. А как одолел аз-
бучку, пристрастился книги читать. Григорий, видя такое прилежание 
и рвение, стал дополнительно заниматься с ним.

За зиму с быстротой, удивившей всех, прошли и часослов и псал-
тырь. Наставник стал давать ему домой из общинной библиотеки 
Жития святых и рассказы о подвигах великих пустынножителей. Что 
интересно, эти книги, а тем паче Евангелие, или послания апостолов, 
мальчик читал всегда стоя. Вечером они обсуждали с отцом прочи-
танное, примеряя к общине. В этих беседах Капитон, как правило, не 
произносил ни одного пустого слова. Старательный малый помогал 
всем и каждому, а когда случалось, его обижали, он молился Богу за 
обидчиков.

Более всего сердце отрока взволновала история несгибаемого про-
топопа Аввакума, авторитетнейшего учителя старообрядцев. Придя 
как-то к наставнику, Капитон с волнением спросил:

— Деда Григорий, как вы разумеете, стерпимы ли простому чело-
веку те муки, что выдержал благочестивый Аввакум в огне за веру?

— Во-первых, ударение в его имени не на третьем, а на втором 
слоге, — поправил наставник мальчика. — Во-вторых, если говорить 
о сути вопроса, полагаю, что муки человек в пламени терпит ужасные, 
но то плата за обретаемую великую милость Божью. Стерпишь, и душа, 
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огнем повенчанная, из тела воспарит прямо в полк Его святителей 
и водворится в Царствии Небесном для вечного блаженства. Но сам 
Аввакум самосжигателей осуждал за греховность самоистребления. 
И молил Бога удерживать паству от безумия подобного поступка. 
Самосожжение одобрялось им не как средство душевного спасения, 
а лишь как единственный способ избежать смерти от рук антихристов. 
И сам к нему вынужден был прибегнуть, ибо патриарх Иоаким убедил 
царя казнить неуступчивых противников новин во главе с ним, про-
топопом Аввакумом.

Первого апреля 1681 года царем было повелено: «За великие на 
царский дом хулы сжечь раскольников». Дабы лишить подобного 
торжества еретиков-богоотступников, Аввакум и пошел на самосо-
жжение1.

— Это ж так страшно!
— Страшиться надобно огня вечного, а не земного, временного. 

Особо похвальным считалось, стоя в огне, среди пламени, псалом петь 
во славу Христа. Тогда душу, очищенную в горниле огненном, ангелы 
тут же к Создателю вознесут. Правда, ноне и такое самосожжение не 
приветствуется — паства и без того сократилась. В Царствие Небесное 
через праведную жизнь надобно стремиться, с терпением неся свой 
крест на земле. Сей путь тяжельше, но похвальней.

Стремясь хоть в чем-то походить на неистового протопопа, 
Капитон истязал себя многочасовыми молитвами во имя Господа, 
доказывая этим свою любовь к Нему. В конце концов, им овладело 
навязчивое желание огненной смерти.

Демьян по отрешенному взгляду, не сходившему с конопатого 
лица сына, чуял, что с ним творится что-то неладное.

— Сынок, о чем ты все думаешь? Поведай!
— Не тревожьтесь, тятя, о пустяках разных.
— По очам вижу, что-то томит тебя. Не таись, может, что присо-

ветую, али пособлю.

1 К самосожжению староверы в XVII—XVIII веках прибегали нередко. Так, 
в 1743 году семьдесят последователей радикального филипповского согласия, 
окружённые военным отрядом, сожгли себя в срубе, не отдавшись в руки слуг 
антихриста. Есть свидетельства о том, что в иных огнях разом сжигались до 
тысячи человек.
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— Понапрасну беспокоитесь, тятя, поблазнилось вам.
— Слава богу. А то мне что-то не по себе… Глядикась, ветрено 

сегодня, к перемене, похоже. Сходил бы, Капитоша, березовых веток 
для бани наломал, лист поспел уж, а то, коли дождь зарядит, всю 
духовитость вымоет.

Навязав веников, Капитон развесил их в предбаннике сушиться. По-
сле вечери взял в сенях рулон бересты, заготовленной для нового короба, 
и опять спустился к бане. Он решил именно сегодня исполнить своё дав-
нее желание: предстать через подвиг самосожжения и распевания в огне 
псалмов, пред очи Всевышнего. Как ни странно, подтолкнула его к этому 
шагу мысль о том, что от свежих веников будет много густого дыма и он, 
задохнувшись в нем, меньше времени будет чувствовать боль.

Разложив свитки бересты, прикрыл их охапками сухих веток и за-
палил баню с четырех углов. Ветер живо раздул пламя. Иссушенные 
до нутра бревна тотчас занялись ярым огнём. Капитон зашел уже 
в задымлённую баню и громко запел псалом, славя Бога-Отца.

От запылавшей трескучим факелом бани, часть искр метнуло ве-
тром в сторону кедрового бора. Одна из них, угодив то ли в смолистую 
хвою, то ли в бороду лишайника, подожгла дерево. Жадное пламя, 
объяв хвою, запорхало с кроны на крону.

Кедры, так любовно сохраненные скитниками при строительстве 
скита, сыграли роковую роль. Мгновенно вспыхивая, они поспособ-
ствовали тому, что поселение за несколько минут накрыло огненным 
валом. Очумевшие от неожиданности люди выскакивали из домов — 
кто с иконой, кто с чадом на руках.

Пламя тем временем с ликующим ревом перекинулось на окрест-
ную тайгу и достигло террасы, поросшей тучной травой. Здесь, осла-
бев, опало. А вот в скиту огонь только набирал силу: громадными 
кострами полыхали дома и надворные постройки. Пламя со зловещим 
гулом рвалось к небу. Снопами взлетали и рассыпались искры. Сте-
нали, крестились женщины, плакали дети, выли собаки. Мужики кто 
с ведром воды, кто с топором, кто с лопатой пытались тушить, но ве-
дром воды не совладать с лавиной огня. Отходя от нестерпимого жара 
все дальше и дальше, мужики не могли отвести взоров от горестной 
и вместе с тем колдовской картины пожара, безжалостно поедавшего 
их любовно обустроенные гнездовья.
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Григорий стоял, обняв, как младенца, Пластину, и молча плакал 
от бессилия.

Мефодий успокаивал его:
— Не пропадём — до времени переселимся в наши пещеры. Там 

места много. Бог даст, к зиме отстроимся.
Груды раскалённых углей на месте сгоревших изб до полуночи 

зловеще подсвечивали людей. К утру от трех десятков домов с над-
ворными постройками остался лишь невесомый серый прах.

Кроме Пластины успели спасти Завет, иконы, Устав, рукописи 
Никодима, часть книг старого письма, еще из Ветлужского монастыря 
привезенные.

Самородки, хранившиеся в доме Елисея, расплавились и рас-
теклись по прокаленной земле увесистыми блинами, посыпанными 
серым пеплом: Корней незадолго до пожара принес из одному ему 
известного тайника полпуда золота для поездки на ярмарку.

— Слава богу, злата у нас в достатке. А случись подобная беда 
в Забайкальском скиту — так хоть помирай. Ведь сколь теперича 
приобретать надобно?! Почитай всё, начиная с одежды до топора, — 
сокрушался дед Тихон.

— Хвала Создателю, что все живы! А отстраиваться нам не впер-
вой. До морозов бы, главное, поспеть. В трудах и молениях спасение 
наше, — ободрял народ наставник.

Тут встревожился Демьян:
— Мово младшого никто не видел?
— Перед пожаром он веники вязал у бани.
— Господи, так ведь я сам послал его туда, — прошептал потря-

сённый Демьян.
Капитолина, жена Демьяна, опрометью бросилась к реке. Супруг 

за ней.
Вскоре с берега донеслись причитания. Это Капитолина, увидев 

на месте бани пепелище, выла в голос:
— Чадо мое родненькое! Да как же так? Прости, Христа ради! Не 

доглядела!
Люди бросились к речке. Бабы, увидев чёрное пятно с грудой 

валунов от очага, тоже запричитали, а мужики принялись разгребать 
жердями не остывший пепел:
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— Не похоже, чтоб сгорел — кости-то, всяко, должны остаться.
Тут прибрежные кусты зашевелились, и показалось лицо, всё 

в красновато-водянистых волдырях, с обгоревшими волосами. Пар-
нишка смотрел испуганно.

— Капитоша, сынок! Жив!!! Ох, и напужал ты нас, — бросилась 
обнимать сына Капитолина.

Демьян, почему-то сразу догадавшись, что пожар сотворил по-
читатель неистового Аввакума, треснул того хорошенько:

— Иди гляди, сколь бед натворил! Весь скит в пепел обратил. 
Чудодеяние, что никто не сгорел, не то страшный грех на нашу семью 
пал бы… Чего молчишь? Ты хоть понимаешь, что натворил? Всех без 
крова оставил. Пойдем, расскажешь. Скрывать неможно… Ох, сраму-то 
сколько! Как теперь людям в глаза смотреть?.. Ладно, самому ума 
хватило выйти из бани… Что ты все молчишь?

Капитон, хлюпая носом, тихо произнес:
— Тятенька, когда я горел, сам Господь явился и вывел из огня. 

Сказал, что мне еще жить надобно…
Скитникам и невдомек было, что мальчонку спас Изосим, вернее, 

его провидческий дар. Почувствовав, что в скиту в одной из бань на 
берегу творится что-то ужасное, он мысленно приказал брату Паше 
бежать туда.

Тот в это время складывал поленницу дров и вдруг, сам не ведая 
зачем, заспешил к речке. Слава богу, вовремя: услышав доносившиеся 
из объятой пламенем демьяновой бани крики, опрокинул на себя бочо-
нок с дождевой водой и вытащил из горящего сруба задыхавшегося от 
дыма соседского мальчонку. Убедившись, что Капитон жив, помчался 
в скит, на который уже двигалась стена огня.

* * *
Григорий был потрясен признанием любимого ученика. К удив-

лению Демьяна, он не стал бранить, укорять Капитона, а растерянно 
забормотал: «Старый остолоп! Сам же подучил, дурья башка». Но, 
взяв себя в руки, сказал, строго глядя на обгоревшего:

— Дети и так чисты, як ангелы, им не отчего и незачем очищаться. 
Аввакум ратовал за страдание, но я тебе не раз говорил о том, что нет 
у него никаких слов, одобряющих самосожжение, ибо это есть са-
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моубийство — непрощаемый грех. Да что теперь толковать. Поздно — 
скит сгорел… Иди…

Инструментом и мануфактурой для начала разжились у мона-
стырских.

Чтобы в дальнейшем обезопасить оставшиеся книги, иконы, руко-
писи и реликвии, новый молельный дом решили сложить по примеру 
Сергиевского монастыря из дикого камня.

ТРЕТЬЕ СТРАНСТВИЕ КОРНЕЯ

Отстраивали скит два года. Для Корнея они пролетели быстро: 
занятый на лесоповале, дома ночевал редко — все больше в лесу, 
в балагане. Когда возводили срубы, тоже от темна до темна пластался 
больше всех.

Дарья вроде делала все, что положено жене — и кормила, 
и обстирывала, и разговаривала с ним — но все это лишь из врож-
денного чувства долга, без любви. Корней это чувствовал, но не 
обижался. Да и как обижаться, коли сам растоптал свое счастье? 
В то же время постоянно ощущать ее молчаливую холодность 
было тяжко. Младший сын Паша, хоть и работает всегда рядом, 
тоже помалкивает: привык жить без отцовской подсказки: всему 
дедом обучен. А тот и вовсе не здоровается. Только зыркает. Да 
и братия временами, как Корнею казалось, бросает укоризненные 
взгляды. Получалось, вокруг люди, а поговорить не с кем. Одна 
Ольга втихаря от мужа по-матерински жалела и, гладя его жёсткие 
волосы, утешала:

— Потерпи, сынок, потерпи! Это так же, как скит — сгорел в одно-
часье, а восстанавливаем вона сколь времени. Обвыкнется Дарья, 
и все будет как прежде.

Когда Корней чувствовал себя особенно одиноко, он уходил 
в лес. Как-то, бродя по буреломной пойме, упёрся в огромный кедр. 
Корней видел его и прежде, но сегодня разглядывал, будто впервые. 
При этом ощутил необычную тягу к нему. Подойдя, охватил руками 
и плотно прижался к стволу всем телом. После такого «общения» 
скитник почувствовал, как одиночество отпускает. Теперь, когда оно 
вновь наваливалось не него, он отправлялся к кедру. Корней даже дал 
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ему имя — Дед. Обняв шершавый ствол, замирал и вслушивался, как 
оживает его сердце, наливается силой тело.

К сожалению, это облегчение не было продолжительным. Осо-
бенно усилилось чувство одиночества после того, как отстроили скит. 
С той поры оно ни на минуту не покидало его.

Ему казалось, что он не живёт, а мается. В лагере мечтал, что вот 
вымолит прощение, и заживут они как прежде: счастливо, в согласии. 
Ан нет, прежних отношений наладить не получалось. Одна отрада — 
мать. И успокоит, и пожалеет, и присоветует что надо. Она как-то 
обмолвилась:

— Может, тебе в монастырь сходить? Изосима повидаешь. Он ведь 
любил тебя очень. Так и скажи наставнику: мол, с сыном повидаться 
хочу.

Мать как будто прочитала его мысли. Корнею и самому давно 
хотелось увидеться с Изосимом —  пятнадцать лет в разлуке. Зайдя 
к наставнику за благословением, увидел, что тот с женой Анастасией, 
прижавшись к друг дружке, как два голубка, распевают любимую 
стихиру.

— Доброго здоровья! Отрадно смотреть на ваше согласие.
— А чего грустить? Отстроились. Дров на зиму запасли, в скиту 

достаток, покой. А ты чего невесел? Сказывай.
— За дозволением пришел.
Григорий с удивлением вскинул брови.
— В монастырь сходить хочу. Старшего сына повидать да пови-

ниться перед ним.
Наставник поднялся с лавки во весь огромный, самую разве 

малость осаженный годами рост:
— Чистый путь тебе, Никола в дорогу. Поклонись от нашей об-

щины братии, скажи, в гости ждем — всегда рады их видеть.

* * *
Желая укоротить дорогу, Корней пошел не по тропе, а, как прежде, 

в молодости, напрямки через Синий хребет. На перевальной седло-
вине наметанным глазом уловил чуть приметную звериную тропку. 
Спускаясь по ней, вскоре оказался в глубокой теснине. Здесь было 
мрачно и сыро. Где-то внизу, в полумраке, журчала вода.
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На повороте тропу перегородил конус свежей осыпи. Пересекая 
сыпучий скат осторожными, скользящими шажками, невольно ожи-
вил его: камни пришли в движение, и путника потащило вместе с ними 
вниз. Ухватиться было не за что. Через несколько секунд он уже летел 
вместе с камнями вниз.

Скитник впервые в жизни от отчаяния закричал. В этот момент 
падение неожиданно прекратилось и он оказался зажат между шер-
шавыми стенками расщелины: они в этом месте сходились почти 
вплотную. Над ним прогрохотали остатки осыпи. Задрав голову, 
Корней увидел сквозь густую серую пыль голубую полоску неба. С за-
миранием сердца опустил голову, пытаясь разглядеть, далеко ли дно. 
Не увидев под собой пугающей бездны, вздохнул с облегчением — его 
ступни висели всего метрах в двух от земли.

Корней попытался поднять руки, чтобы подтянуться и выбраться 
на уступ, но этим только усугубил своё и без того незавидное по-
ложение — просел в клинообразную щель так, что стало трудно 
дышать.

Волки, трусившие вдоль ручья, уловили человечий дух. Под-
бежав к скалам ближе, увидели свисавшие из расщелины ноги. 
Под ними, как будто специально, насыпана груда камней. С неё 
допрыгнуть до ног было ещё проще, но сытые звери пробежали 
мимо.

Ночью пленника атаковала мошкара, к счастью, немногочислен-
ная на сквозняке. Тем не менее она чувствительно кусала лицо, шею, 
проникала под одежду. Первые часы его выводила из себя не столько 
болезненность укусов, сколько невозможность смахнуть впившихся 
кровососов. Но постепенно кожа потеряла чувствительность, и уже 
к утру «хозяева тайги» беспокоили не так сильно.

Через день после неудачной охоты оголодавшая семейка серых 
вернулась. Волчица, подпрыгнув, сумела вцепиться в один из ичигов. 
Повиснув трехпудовым маятником, стянула сыромятную обувку 
с ноги человека. Корней, понимая, что сейчас волку ничто не мешает 
оттяпать его ступню, попытался подтянуть ноги к себе. Но правая 
нога онемела и он ею он даже пошевелить не смог.

Звери, поочередно прыгая и клацая клыками, вцеплялись 
в ступню. Корней слышал треск разрываемых сухожилий и хруст 
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разгрызаемых костей, но боли не ощущал — нога была совершенно 
бесчувственна.

«Вот и настал час расплаты. Однако мудреную кару Господь мне 
устроил», — подумал скитник и, готовясь к неизбежной смерти, со-
средоточился на молитвах.

Малость добычи и капавшая кровь только распаляла серых, но 
оторвать кусок покрупней они, как ни старались, не могли — высоко. 
Тогда волки пошли на хитрость. Двое легли на осыпь, а третий, встав на 
них, принялся прыгать — тоже безрезультатно. Толчок не получался — 
мягкость опоры сводила на нет выигрыш по высоте. Раскрыв пасти, 
хищники какое-то время, толкаясь, ловили алые капли. Но кровь 
капала все реже. В конце концов разочарованные волки ушли…

Впавший в дрему Корней увидел высоко в небе Бога-Отца, сидя-
щего на троне в сиянии одежд необыкновенных голубых тонов. От 
Него исходил теплый, как от солнца, свет. Затем трон приблизился 
к земле. Со всех сторон появились люди и по зеленому полю напра-
вились к седовласому Старцу. Одежда у них на глазах истлевала.

Прозвучали слова Господа: «Все тленное спадет, и только ваши до-
брые дела станут одеждой». Новые одеяния у всех оказались разные. 
У кого плотная, у кого почти прозрачная, а у иных и вовсе ничего 
не было. Те люди, что в одеждах были, смогли переступить с земли 
на небо и направиться к Творцу, а кто был без нее — не смогли от 
сраму даже приблизиться. Среди ступивших на небосвод разглядел 
и себя в полупрозрачной одежде. Однако у Первых Врат архангелы 
завернули его обратно. «А ты куда? Еще не все земные испытания 
прошел», — молвили они.

* * *
Ангел смерти терпеливо кружил над обескровленным, иссохшим 

пленником расщелины. Хотелось пить. Вода журчала совсем близко, 
но была недоступна. С усилием разомкнув веки, человек увидел над 
собой солнце, застывшее среди пухлявых облаков.

Корней с грустью выдохнул. Но что это? Он как будто чуть-чуть 
сполз вниз! Выдавив остатки воздуха, просел еще ниже! Мысленно 
представляя себя плоским, как лист, вдыхая и выдыхая воздух, скит-
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ник в конце концов рухнул на груду камней. От пронзившей его боли 
он потерял на некоторое время сознание.

Беспалая ступня посинела и распухла. Скатившись с кучи, он 
подполз к ключу. Прильнув к живительной влаге, пил долго и жадно. 
Никогда в жизни вода не казалась ему такой вкусной и желанной, 
как в эти минуты. Напившись, полежал, отдыхая, но вскоре опять 
с жадностью прильнул к воде.

Силы понемногу возвращались. Корней обмыл остатки ступни, 
обернул её листьями растущей по берегу мать-и-мачехи. Чтобы они 
не слетели, оторвал и натянул на ступню рукав рубахи. Лохматя 
пятерней волосы на голове и бороде, стряхнул с них мусор. Умылся. 
Разглядывая отражение в воде, не узнавал себя: вместо глаз черные 
провалы, горящие лихорадочным блеском, искусанное лицо в крови 
и язвах.

Успокоив дыхание, Корней встал на четвереньки и «пошел», скре-
жеща от боли зубами, вниз.

Добравшись до первых деревьев, вынул из-за пояса топор и, срубив 
две молодые березки, соорудил из них подобие костылей. Опираясь 
на них, поковылял по тропе, переплетенной мускулистыми корнями 
сосен. Запас человеческого мужества неисчерпаем. Непонятно, как, 
но скитник упорно приближался к монастырю. Спотыкался, падал, 
терял сознание, опять вставал и опять шел.

Тайга безучастно взирала на то, как человек борется за жизнь — по-
добных сцен она перевидала немало, но никогда не вмешивалась: все 
должно идти своим чередом. Проявит человек волю и находчивость, 
будет жить, уступит — смерть в «награду».

От голода и поднимавшейся волнами по ноге боли у Корнея нача-
лись галлюцинации. То ему виделся впереди костер, то бегущие на по-
мощь люди. Стоило ему пойти навстречу, как видение исчезало. Вскоре 
им на смену появились навязчивые слуховые галлюцинации.

* * *
Изосим чувствовал, что жизнь отца в опасности, что он где-то по-

близости, но давняя обида на него, предавшего не только мать, но и их 
с Пашей, сдерживала желание помочь. Разум затмевала картина, горше 
которой не было в его жизни: ведьмица обнимает и гладит прильнувшего 
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к ней отца, человека, которого он считал самым лучшим и справедливым. 
Два дня Изосим боролся с собой, но в конце концов сострадание и па-
мять о прежних счастливых годах пересилили. Он оставил монастырь 
на старшего инока Макария и отправился к отцу на выручку.

…Корнею в очередной раз почудилось, что кто-то идет ему на-
встречу. Послышалось праздничное песнопение, и появился… Изосим. 
Путник спешно попытался отряхнуть с себя налипшую при падениях 
грязь, лесной мусор — нельзя же предстать перед старшим сыном 
в неопрятном виде, и в это время видение пропало…

Изосим едва успел подхватить обмякшее тело отца.

* * *
После миски мясного бульона Корней почувствовал, как жизнен-

ная сила вновь наполняет его.
— Спаси, Господи! Очень вкусно! Уж и не помню, когда ел, — 

улыбнулся он виновато.
Отец вглядывался в лицо сына и не узнавал его. Он лишь отда-

ленно походил на того, прежнего, Изосима. Усы, аккуратно постри-
женная кудрявая бородка. Черная шапочка скрывала волосы и вы-
сокий лоб, отчего на лице особо выделялись глаза — умные и такие 
проницательные, что казалось, все они про тебя знают, но не осуждают, 
а сочувствуют, жалеют.

Корней попытался сесть, но от боли, прострелившей правую ногу 
от ступни до паха, вскрикнул. Стиснув зубы, лег обратно на спину.

— Тихо, тихо. Вставать не следует, — предупредил штабс-капитан 
Тиньков, склоняясь над воспалённой ногой.

Наполовину обгрызенная ступня почернела. Омертвевшие ткани 
разлагались, из них сочился гной. Синюшность достигла середины 
голени.

Тиньков помрачнел. Пригладив усы, после недолгого молчания 
произнес, обращаясь к настоятелю:

— Отец Андриан, если ногу до колена не ампутировать, начнется 
общее заражение, тогда неминуем летальный исход.

Изосим оглядел ногу. Корнея в это мгновение залила теплая волна 
гордости за сына, которого зрелый человек, прошедший огни и воды, 
и медные трубы, уважительно величал «отцом».
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— Если вы так считаете, надо резать! У вас ведь, как помнится, 
есть фронтовой опыт. Спасти отца надо!

— Постараюсь… Поручик, — крикнул он, выглянув за дверь, — неси 
спирт и пару простыней! И попроси у есаула ниток из сухожилий со-
хатого, они у него должны быть. Да потоньше — ими зашивать буду. 
Бросай всё и беги — время не терпит, — отдавал распоряжения сразу 
посуровевший штабс-капитан. — А я пока пойду нож и пилу наточу.

Операцию Корней перенес без единого стона. Под конец даже за-
снул — кружка влитого в него спирта заметно притупила боль.

Три дня состояние прооперированного оставалось критическим: 
метался в жару, бредил, всё звал Дарью.

Рядом с ним почти неотлучно находился сын. Обмывал, смазывал 
заживляющей мазью культю. Поил наваристыми бульонами. Монахи 
принесли с мари свежей брусники. Размяв, Изосим добовлял её в мед-
вежий жир — от такой толкушки больной оживал на глазах. Настал 
день, когда исхудавший Корней попросил мяса. В его глазах вновь 
загорелся интерес к жизни. Он долго не решался повиниться перед 
сыном и наконец собрался с духом:

— Прости меня, сынок. — Тут отец запнулся, кашлянул. — Прости, 
Христа ради, отец Андриан, отпусти грехи. Повинен я пред всеми 
вами. — Слёзы текли по его заросшим впалым щеками и бороде. — 
Прости и ты, если сможешь.

Изосим обнял белоголового отца, прижался к его мокрой от слез 
щеке.

— Не мне судить. Все мы перед Богом ответим за дела земные.

После пережитого за эти дни Корнея не оставляло чувство, будто 
скинул с себя грязные лохмотья и входит в новую жизнь незапятнанно 
чистым. В теперешней ситуации он тем более не мог помыслить о том, 
чтобы вернуться в скит — не хватало быть обузой для семьи. Это ис-
ключено! Какое-нибудь посильное для него дело и здесь найдется. 
Господь всё правильно устроил — место ему отныне в монастыре.

Иногда за больным присматривал поручик. В свободное время он 
все что-то писал, не поднимая головы от толстой тетради.

— Голубчик, позволь поинтересоваться, о чем так увлечённо пи-
шешь?
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— Про поход дружины генерала Пепеляева.
— Слыхал, слыхал про такого. И в лагере о нём сказывали. А ты 

что же, участвовал в том походе?
— Да, имел честь. То была последняя, выдающаяся по мужеству 

и трагическая по исходу, попытка Белой гвардии восстановить закон-
ный порядок. Не хочу, чтобы подвиг ее участников канул в Лету.

— Доброе дело. Бог в помощь! Дашь почитать?
— С удовольствием. Вы будете одним из первых читателей. С не-

дельку потерпите. Осталась последняя глава. Правда, пока без на-
чала — оно у штабс-капитана. Он милостиво согласился просмотреть 
и сделать уточнения, а возможно, и дополнения.

НАСТАВНИК

Наставник Варлаамовского скита отец Григорий, в миру Тиньков 
Григорий Игнатьевич, любил Впадину и запрятанную в ее безлюдной 
глухомани общину всем сердцем и не мыслил себя вне ее.

Батюшка его, Игнат Савич, выходец из старинного дворянского 
рода, изменив традициям своего сословия, купил в Костроме муко-
мольный и лесопильный заводы с тремя паровыми котлами и типо-
графию, которые давали хороший доход. Семья жила в Екатериновке, 
что под Костромой, в родовом поместье. Изучая передовые методы 
ведения сельского хозяйства, отец с младшим сыном Николаем целое 
лето прожили в Германии.

В церковь Игнат Савич ходил редко, зато был щедр на пожерт-
вования — на них в губернии были построены два храма. Замечая 
у старшего сына, Григория, тягу к теологии, послал его на обучение 
в Московскую духовную семинарию. Откуда он вернулся в сане 
иеродьякона. Приступив к службе, он увлекся историей Раскола 
и весьма преуспел в этой области. В журналах начали публиковаться 
его исследования трудов старолюбцев XVIII века. Как раз в эту пору, 
а особенно после указа Николая Второго от 1905 года о веротерпи-
мости, прекратились гонения на староверие и стало даже престижно 
и похвально приглашать на работу его приверженцев.

Ему, уже признанному ученому, стали поступать различные 
предложения: то прочитать курс лекций по истории старообрядче-
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ства в университете, то написать статью в открывавшихся в то время 
в большом количестве толстых журналах, то выступить на научном 
симпозиуме славянофилов или историков. А Иркутский универ-
ситет пригласил на должность профессора на кафедре истории 
религий. Григорий давно мечтал побывать в Сибири и с радостью 
согласился. Там и застала его революция. Несколько месяцев он 
жил в монастыре, а когда насельников разогнали, один из монахов 
предложил схорониться на лесной заимке у его родителей. Лодка, 
на которой они поплыли, угодила под залом. Спастись удалось 
лишь Григорию. Долгое время он кочевал с эвенками. Счастливая 
встреча с Корнеем в опустевших скитах у Синих гор привела его 
во Впадину.

Младший же сын Николай предпочёл карьеру военного. Окончив 
юнкерское училище, он провоевал с 1914 по 1918 годы на германском 
фронте. За храбрость был награжден именным оружием и двумя 
орденами. В Гражданскую сначала победно прошел вместе со своим 
батальоном от Екатеринбурга до Казани, а потом, стиснув зубы, бес-
славно отступал до Дальнего Востока. Летом 1922 года по воле слу-
чая оказался в Охотске, где в числе первых записался в соединение 
полковника Лебедева, отправлявшегося в Якутск на помощь дружине 
генерала Пепеляева. После их поражения он с горсткой однополчан 
скрывался в лесах Алданского нагорья, а затем обосновались в старо-
обрядческом монастыре.

Григорий с первых дней жизни в Варлаамовском скиту помогал 
престарелому наставнику Маркелу в просветительстве членов об-
щины, взяв на себя обязанности учителя. Избранный после смерти 
Маркела наставником, он не только отправлял духовные требы, чи-
тал проповеди, молился о своих братьях и сестрах, но и продолжал 
учительствовать в школе.

Обучал скитскую детвору основам веры, чистописанию, старо-
славянскому языку, счету, истории, географии, устной словесности. 
Уроки вел в простой и доступной детям форме.

— Что есть грамота? — спрашивал он их и сам же отвечал: — 
Грамота — это средство ознакомления с делами прошлого, жизнью 
в настоящем и возможностями в будущем. Лучший способ обретения 
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грамоты — книга. Что есть книга? Книга — это запечатленные на 
бумаге мысли и чувства человека.

Убежденный, что именно книги являются главными носителями 
и хранителями культуры и традиций православия, Григорий особое 
внимание уделял на занятиях вдумчивому чтению старопечатных 
изданий. Он так доступно для детского ума комментировал Жития 
святых, что ученики зачастую плакали от сострадания, а потом дома 
пересказывали услышанное.

Разучивал духовные стихары, чтобы дети могли самогласно1 сами 
распевать их по крюковой записи. Каждый ученик уже через два года 
умел писать, читать, знал таблицу умножения, четыре действия счета 
и все основные молитвы.

В третьем классе изучали Устав, правила семейной и общинной 
жизни по Домострою.

В обучении детей хозяйственным промыслам и в развитии необхо-
димых для жизни трудовых навыков Григорию помогала вся скитская 
братия. Кто-то учил пчеловодству, кто-то столярному и плотницкому 
делу, кто-то шорному, кто-то лечению травами.

Жена наставника Анастасия с вековухой Ефимией обучали дево-
чек прясть тонкую, ровную нитку, красить ее, управляться с ткацким 
станком, кроить и шить; много времени уделяли правильному ведению 
домашнего хозяйства.

Воспитывая любовь к добросовестному труду, уставщик, указывая 
на ладно сложенные поленницы, ухоженные, чисто выполотые гряды, 
говорил ученикам:

— Работа должна приносить удовольствие, а результаты труда 
радовать красотой не только окружающих, но и самого работника.

«Добрый пример лучше проповеди», — наставлял он во время 
соборов, призывая родителей быть образцом для детей. Учительные 
беседы проходили не только в скиту, но и в тайге.

Придя с ребятами на берег Глухоманки, он, сам заядлый рыбак, 
со знанием дела объяснял, как вернее ловить рыбу:

1 Термин «самогласно» означает «песнопение», с которым может быть ис-
полнен любой текст, любой протяжённости.
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— Весной и осенью хариус хорошо берёт по дну, а летом, в жару, по 
верху. Возьмем тайменя: в июне берет на малька, а наступит июль — 
как обрежет. Можно только ночью на «мыша» попытаться. Рыба амур 
траву есть любит. Вон смотрите, легла травинка на воду. Все стояла, 
а тут легла — стало быть, амур травинку тянет за собой. Тут его и лови. 
Сазан илом питается. Как откусил, так со дна пузырек воздуха под-
нимается. Тоже не зевай. Если рыба велика, сразу не вытягивай. Дай 
притомиться и воздуху глотнуть. Как посмирнеет, тогда и выводи.

Однажды на прогулке правнук деда Тихона, озорник Митяй, об-
наружил на обломке скалы морские раковины.

— Деда Григорий, гляньте, диво-то какое — ракушки. Кто их в ка-
мень так сильно вдавил?

— Давным-давно, много миллионов лет назад здесь было море. 
Потом оно отступило, и на его месте поднялись горы, а останки 
моллюсков, так называются ракушки, остались…Во время занятий 
наставник всеми силами старался донести до учеников: всё что есть 
на Земле — все живое. Что и сама Матушка Земля — живое существо, 
что она все чувствует, и надо стараться не обижать её и не наносить 
ей вреда. Даже просто упав на землю, человек делает ей больно, он 
её ушибает, и надо непременно попросить у нее прощения. Особенно 
почтительно следует относиться к Земле весной — в это время она 
беременна.

Ее лик, как лицо человека, со временем меняется. Сомневаетесь? 
Присмотритесь. Земля имеет кожу, поросшую волосами — деревьями 
и травой. Местами ее разъедают язвы болот и лишаи пустынь. Кро-
веносная система — реки. Приливы и отливы — это вдох и выдох. 
Вулканы — это место, через которые Земля избавляется от всего 
ненужного…

* * *
В свои 83 года наставник, хоть и усох немного и слегка ссутулился, 

на вид был бодр. Тем не менее жизненная сила постепенно убывала. 
Только Анастасия с Ефимьей знали, каких усилий стоило ему под-
держание бодрости на людях. Оставшись один, он сникал, лицо со 
старческими пятнами покрывала паутина морщин. Чувствовалось, 
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что догорали остатки его земной жизни. Возраст щадил только ум. Он 
был ясен, как воздух после грозы.

Григорий как-то сказал Анастасии с грустью:
— Жизнь так быстро пронеслась. Мой день кончился — наступил 

вечер. Пока молодой, летаешь, как ветер, а старому даже носить себя 
тяжело, хотя весь уж высох. Знаю, смерть на пороге стоит, караулит. 
Того не страшусь. Страшусь другого. Что с Ларём будет? Сможет ли 
община сохранить Его от пришлого люда до Пришествия Христа… 
Анастасия, как бы ни было тяжело, не покидайте Впадины и держи-
тесь наособицу от мирян. Вижу, что зло на Земле пробивает дорогу, 
а добро втихомолку отступает, но верю в его победу. Сие и от нас, 
похоже, зависит.

После Троицы, утомленный долгой службой, Григорий уединился 
в своей комнатке. Отдохнув, обошел все дома. Поликовался со щеки на 
щеку с главами семейств, благословил каждого. Сходил на выбранное 
им самим место погребения и долго сидел там, оглядывая окрестности, 
среди которых предстоит лежать его бренному телу.

Вернувшись в избу, протер от пыли собственноручно выдол-
бленную из цельного ствола домовину, аккуратно положил рядом 
длинную белую рубаху — должно предстать пред Богом чистым, как 
ребятеёнок непорочный. Потом встал у икон и стал просить кончину 
себе мирную, для людей необременительную. Свою мольбу заключил 
словами: «Господи, дай помереть враз, без затяжной хвори!» и при-
ложился к окладу.

* * *
Отец Андриан последние несколько дней ощущал сильное бес-

покойство, словно кто зовёт его в скит. Оставив монастырь, как 
обычно, на старшего инока Макария, отправился на зов, позвав с со-
бой штабс-капитана. Он давно просился в скит повидаться с братом. 
Велико было удивление Григория и его домочадцев, когда Изосим — 
отец Андриан возник на пороге.

— Как же добр ко мне Господь, что в последние часы явил не только 
любимого ученика, но и брата единоутробного!
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Оставшись втроём, они долго разговаривали, распевали духовный 
стих о расставании души с телом: «Уж вы, голуби».

Утром из комнаты никто не вышел. Отворив дверь, матушка уви-
дела, что Григорий лежит на своей постели со сложенными руками 
и спокойным, благостным лицом, какое бывает только у отошедших 
с миром, отец Андриан рядом молится, а Николай Игнатьевич дрем-
лет в кресле.

— Господи, неужто преставился? — выдохнула она.
— Как покойно умирать, всё свершив, — прошептал в ответ Григо-

рий чуть слышно и приоткрыл глаза. В них из-под серебристых бровей 
последний раз мелькнул и ускользнул в таинственную бесконечность 
свет жизни. Его земной путь завершился.

Смерть разгладила лицо старца, отчего он, казалось, улыбался 
умиротворенно, как будто перед уходом из земной жизни познал 
что-то самое важное, скрытое от живущих.

Отец Андриан с братией отслужили над покойным литию. Домо-
вину окропили святой водой и уложили в нее наставника. Погребение 
завершили панихидой. На поминальный обед подали все постное: 
кутью, блины, облитые медовым сиропом, пирожки с молотой чере-
мухой.

Всех тронула смиренность ухода духовного пастыря. Даже в этом 
он, будучи верным своему принципу: «Пример лучше проповеди», как 
бы преподал урок достойного ухода. Последние напутствия Григорий 
изложил в письменном завещании и, запечатав воском, вручил отцу 
Андриану для оглашения на общем соборе.

Отец Андриан, ежедневно совершая положенные службы, про-
жил в скиту ещё девять дней. Он в первый же вечер поведал матери 
обо всем, что случилось с Корнеем, и решении отца остаться в мона-
стыре. Выслушав, Дарья внешне никак не проявила своего отношения 
к этому известию, лишь произнесла: «На всё воля Господня», но ночью 
дала волю слезам.

На десятый день, оставив свиток с завещанием наставника Ефи-
мии, Изосим со штабс-капитаном ушли в монастырь, полагая, что 
вмешиваться в дальнейшую жизнь скита не должны. Собор без них 
решит, кому возглавить общину.
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Верно в народе говорят, что смерть одна не ходит. Супружница 
Анастасия после сорока дней тихо отошла во сне.

— Святая пара, — произнесла Дарья, узнав о смерти золовки.

* * *
В общине теперь каждый задавался вопросом: «Кому быть на-

ставником?»
— Не знаешь, на кого и положиться — кость пошла пожиже, — 

сетовал дед Тихон.
— Что верно, то верно — Маркелов и Григориев средь нас боле не 

видать, — соглашался Демьян.
— А ежели на баб повнимательней глянуть? Они у нас зело до-

мовитые да рассудительные, — подал голос Матвей.
— Не знаю, кто как, а я согласный. И предложение сразу есть — 

Дарья. Чем не наставница? Чадолюбива — вона каких детей воспитала 
и в дому примерный порядок, и со стариками уважительна. Так же 
мудро и общину поведет, — горячо поддержал Тихон.

— Суждение интересное! Она и Устав отменно знает, и догматы 
веры с Григорием штудировала, — просипел простуженный на ры-
балке Петр.

После споров — были и яростные противники этой идеи — участ-
ники собора в конце концов сошлись на том, что от бабьего правления 
общине только прок будет.

— Братья, а Григорий, видать, ведал, что на нее выбор ляжет — 
как свободное время выпадет, так все с ней служебник да часослов 
обсуждал, — вспомнил Игнат.

Когда свекор сказал Дарье, что ее зовут на собор по срочному делу, 
невестка не удивилась. Во сне явился к ней ангел и сказал: «Пошто 
не стелишь скатерть белую, не ставишь хлеба на кормление многие 
люди?»

Дородная, одетая, как была, по-домашнему, она уверенно вошла 
в молельню и почтительно поклонилась собору в пояс. Дед Тихон как 
самый старший возрастом торжественно проскрипел:

— Мы тута до полудня кумекали, кого в наставники определить, 
и порешили тебя просить принять сию ношу немалую. Что скажешь, 
сударушка?
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Дарья не смутилась, ответила с достоинством:
— Благодарствую, велика честь и ответственность. Пред Богом 

клянусь оправдать доверие собора!
К ней подошел Тихон со свитком в руках:
— Здесь предсмертные наставления Григория. Он велел огласить 

их после избрания преемника.
Дарья сломала печать с оттиском перстня наставника, развернула 

бумагу и стала читать громко, чтобы все слышали:
«Братья и сестры, верую в то, что вы избрали наставником того, 

кто будет жить горем и радостью нашей общины и станет ей истин-
ным отцом.

(В этом месте Дарья поперхнулась и от себя добавила: «или ма-
терью».)

Надеюсь, мои старательные труды по учению подрастающих чад 
будут продолжены. Советую приглашать с просветительскими лекци-
ями и монастырских. Среди них немало зело грамотных во науках.

Сберегайте веру в чистоте во имя грядущего величия нашего, ис-
томленного тяжёлыми испытаниями, Отечества. Добиться его можно 
только с верой в Творца и Его помощью. Верую, что Россия переболеет 
и год от года начнет набирать силы для небывало высокого взлета. 
Живите дружно, сберегая Веру.

Раб Божий Григорий. Аминь».

ЯКУТСКИЙ ПОХОД ГЕНЕРАЛА ПЕПЕЛЯЕВА

Обезноживший Корней все работы в стряпушной взял на себя 
и вскорости стал замечать, что приготовление пищи ему даже до-
ставляет удовольствие. Обитатели монастыря всякий раз хвалили 
его за трапезой.

Работать на костылях было неудобно, и он вытесал деревянный 
протез. На культю надевал чехол с двойным слоем меха и ремнями 
пристёгивал к ней протез. Поначалу стоять и ходить было больно, 
но Корней постепенно приноровился и стал «бегать» почти как пре-
жде.

Тем временем поручик завершил первую часть рукописи «По-
следний поход». Прошитые листки, исписанные каллиграфическим 
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почерком, уже с дополнениями штабс-капитана, как обещал, дал по-
читать Корнею. Тот не раз слышал о Пепеляеве и в городе, и в лагере. 
Говорили разное. Кто хорошо, кто плохо. И ему очень хотелось понять, 
каков на самом деле был знаменитый генерал. Прибрав в трапезной 
после ужина, он ушёл в келью и принялся читать.

«…30 августа 1922 года, когда жители Охотска провожали отряд 
полковника Степанова в Якутск на помощь повстанцам, из Владиво-
стока пришла радиограмма: «Добровольческая дружина под командо-
ванием генерала Пепеляева, численностью 700 человек1, на канонерке 
«Батарея» и минном транспорте «Защитник» вышла из Владивостока 
в Аян». Это известие чрезвычайно воодушевило охотчан. В составе 
дружины был в звании поручика и я, Орлов Виктор Михайлович, автор 
этих строк.

Перед выходом в море отслужили молебен, после чего выступил 
с короткой речью сам генерал. Он сказал, что дружина идет бороться 
за народ, вместе с народом, за власть, которую пожелает сам народ, 
и, что самое главное, по просьбе прибывших во Владивосток полно-
мочных представителей населения Якутии. Говорил просто, без всякой 
внутренней фальши, на что очень чуток русский человек. Свое высту-
пление закончил словами:

«Братья, верю, что любовь к Родине, горячее желание послужить 
ей воодушевит и сплотит нас. Бог в помощь мне и вам!»

Уверенность генерала в праведности похода вливалась в наши 
сердца решимостью биться за спасение России насмерть.

Пепеляев планировал, освободив от большевиков Сибирь, укре-
питься на ее западных границах и сформировать добровольческую 
армию. Под ее защитой провести выборы Земского собора и догово-
риться с Советской Россией об автономии Сибирского Крестьянского 
царства, не зависящего от большевистской метрополии. Достаток 

1 На самом деле, на двух пароходах уместилось только 533 бойца. Остальные 
отплыли в конце октября под командованием генерала Вишневского, загрузив 
дополнительный провиант и оружие. Вообще-то добровольцев было так мно-
го, что вербовку пришлось после набора 700 штыков прекратить. Многие из 
добровольцев уже осели и неплохо устроились в Харбине, но, услышав боевой 
клич своего любимого командира, оставили с трудом налаженную на чужбине 
жизнь и семьи на произвол судьбы и записывались в отряд целыми группами. 
Так сильны были желание спасти Отечество и вера в свою правоту.



471

ЗОЛОТО АЛДАНА

старожильского населения Сибири был для него основным аргументом 
разумности подобного политического устройства. Пепеляев верил, что 
в Крестьянском царстве установится справедливая жизнь для всего 
народа и сохранится национальная самобытность.

Уже в плавании Пепеляев принял решение разделить свою дружину 
на два отряда. Один — с Пепеляевым во главе — 6 сентября десанти-
ровался в маленькой, охваченной со всех сторон лесистыми сопками, 
бухте порта Аяне, а второй — менее многочисленный, под командова-
нием генерала Ракитина, спустя два дня — в Охотске. Этот маневр 
позволял использовать людские и материальные ресурсы сразу двух 
портов побережья Охотского моря и вбирать, продвигаясь к Якутску 
по Аянскому и Охотскому трактам, в свои ряды белопартизан и сто-
ронников из местного населения. Затем, соединившись в селе Амга, идти 
на штурм Якутска объединенными силами. Знай полковник Степанов об 
этом плане, он остался бы дожидаться генерала Ракитина в Охотске 
и в Якутск пошел бы вместе с ним.

* * *
Аян встретил нас ветхой церковью с почерневшим крестом, бревен-

чатыми пакгаузами на северной стороне залива и лавками, складами, 
жилыми домами на южной. Высланный для разведки небольшой десант 
сообщил, что двухтысячное войско белоповстанцев, потерпев в бою под 
Никольском сокрушительное поражение от подошедших из Иркутска 
регулярных частей Красной армии, рассеяно и большая часть ее бойцов 
разошлась по своим улусам и наслегам. А сам командующий белопо-
встанцев, отчаянный корнет Коробейников, с отрядом в 250 человек 
находится в Аяне. Его армия, целый год контролировавшая почти 
всю Якутию, исключая лишь сам город Якутск и пары селений по до-
лине реки Лена, теперь не представляла для большевиков серьезной 
угрозы.

Не последнюю роль в ее развале сыграло то, что среди повстанцев 
часть офицеров во главе с начальником штаба под прикрытием па-
триотических лозунгов о спасении России на самом деле занималась 
мародерством, насилием, реквизициями в целях личного обогащения. 
Это подорвало дисциплину и боевой дух армии, что привело к «по-
краснению» ее рядов.
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Особенно возмущали рядовых повстанцев частые расстрелы 
и пытки не только большевиков, но и мирных жителей. Некоторые 
офицеры действовали столь жестоко, что воспринимались населением 
уже не защитниками Отечества, а шайкой грабителей и головорезов. 
Особенно «прославился» отряд Ивана Яныгина, не дававший проходу 
на Охотском тракте ни пешему, ни конному.

От небывалой по степени жестокости расправы над членами рев-
кома и рабочими, бежавшими из Охотска и настигнутыми на Аллах-
Юньской перегонной станции, содрогнулись даже видавшие виды му-
жики. Вспарывая ножами безоружным пленным животы, белобандиты 
вытягивали из живого человека на всю длину кишки и развешивали их 
под нечеловеческие крики жертв, как провода, вдоль стен по деревянным 
колышкам. Глядя на это, некоторые пленные сходили с ума и ползали 
по лужам крови и человеческого кала, бессвязно бормоча.

Подобные случаи лютой жестокости, безусловно, вызывали нена-
висть населения и лишали Белое движение поддержки.

В итоге обстановка в Якутской области сложилась совершенно 
неожиданной для нашей дружины: плыли протянуть руку помощи 
участникам народного восстания, а выходило, что надо начинать все 
сначала.

Приди мы в Якутию месяца на четыре раньше и наведи в самой 
повстанческой армии должный порядок, ситуация, возможно, была бы 
иной. Объединившись с боевыми офицерами, имеющими богатый опыт, 
армия повстанцев могла стать мощной военной силой и наверняка 
выиграла бы сражение под Никольском. После этого захват Якутска, 
последнего оплота красных, был бы вопросом времени.

Перед нашим генералом ребром встал вопрос: что делать? Под-
нимать новое антибольшевистское движение или же возвращаться 
во Владивосток? Было созвано совещание с участием местного на-
селения. На нем жители Аяна, в основном промышленники и купцы, 
уверили Пепеляева в том, что народ не приемлет большевистский 
режим, пропитан антисоветскими настроениями, что в тайге 
скрывается много партизанских отрядов белых и достаточно дру-
жине двинуться на Якутск, как она начнет пополняться новыми 
добровольцами.

Присутствующие на встрече тунгусы-оленеводы жаловались:
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— Больсевики забирай оленей. Все обсее делай. Теперь наса пропа-
дай. — А в заключение попросили: — Надо воевай — больсевики худой 
люди.

— Россия или смерть, — по-военному коротко выразил полковник 
Варгасов общее настроение офицеров. — Если и погибнем, то погибнем 
за Отечество.

— Не посрамим честь и славу русской армии, — поддержали его 
и остальные участники заседания военсовета.

Эти заверения и настрой офицеров склонили генерала к продолже-
нию военной кампании. Он оставил в Аяне сорок штыков во главе с на-
значенным им комендантом и в середине сентября 1922 года, несмотря 
на осеннюю распутицу, двинулся с тремя сотнями бойцов по тракту 
через громадный и безлюдный хребет Джугджур к поселку Нелькан — 
перевалочной базе для грузов, следующих из порта Аян в Якутск.

Товары, прибывающие морским путем до Нелькана, а это 250 ки-
лометров, доставляли на оленях и лошадях вьюками. В поселке его 
перегружали на баржи и сплавляли по рекам Мая, Алдан и Лена до 
самого Якутска.

Переход по разбитому тракту, представлявшему собой обычную 
вьючную тропу, оказался крайне тяжелым. Приходилось вброд одоле-
вать незамерзшие речки, вязнуть по колено в болотах. По обе стороны 
дороги белели кости. Особенно много их было на перевале через хребет 
Джугджур. В основном конские — гибли лошадки оттого, что не были 
подкованы. Из обложных туч сыпала, секла лицо тут же тающая 
крупка. В разряженном воздухе было трудно дышать. Мы вынуждены 
были часто останавливаться, чтобы унять бешено бьющиеся сердца. 
С перевала перед нами открылась местность настолько дикая, что 
возникло ощущение, будто внизу молодая планета, на которой жизнь 
еще не зародилась.

Шли с колоссальным напряжением, терпя немыслимые лишения. Но 
шли тем не менее счастливые, потому как чувствовали себя героями, 
спасающими Отечество от катастрофы. Для нас цель была столь 
важна и значима, что на трудности никто не обращал внимания.

Подойдя к Нелькану, мы должны были, врасплох захватив крас-
ный гарнизон (человек 200), завладеть двумя баржами, груженными 
продуктами и оружием, и, пока река Мая не замерзла, спуститься на 
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них к реке Алдан. Но агенты, внедренные в наши ряды большевиками 
во Владивостоке при записи добровольцев, ночью сбежали и предупре-
дили красных. Те успели за час до нашего прихода спешно погрузиться 
на баржи и отплыть.

Войдя в пустой, безлюдный поселок, мы оказались в западне.
Двигаться вниз по реке было не на чем и не с чем. Идти назад тоже 

не могли — началось осеннее бездорожье. Оставалось ожидать морозов 
практически без провианта. Чтобы как-то продержаться, стали ло-
вить оставшихся в поселке собак, кошек, варить невыделанные кожи, 
стрелять ворон. Иногда удавалось добыть оленя. Первого добыл сам 
Пепеляев.

До этого он отправлял несколько команд на охоту, но стрелки при-
носили только рябчиков. Тогда рассерженный генерал взял лишь одного 
казака и с утра отправился в сопки. Дальше привожу историю охоты 
в пересказе самого казака Гаврилы:

«Свежий след оленя нашли на склоне холма. Я потрогал рукой от-
печатки.

— Снег чуть затвердел — часа три как прошел. Высоко стоит, шаг 
широкий — стало быть, крупный, — говорю генералу. Стали тропить. 
Олень, видать, почуял нас, свернул в густую поросль колючих елок. Когда 
зашли туда, саженях в тридцати что-то мелькнуло, с лап ели посы-
пался снег. Пепеляев вскинул карабин и выстрелил без упора. Слышу 
мягкое «чпок». Кричу: «Попали!»

Вижу, зверь дыбится в снегу. Потом мекнул и рванул в чащу.
Бежать за раненым зверем сразу нельзя: разгоряченный, уйдет да-

леко. В таких случаях надобно посидеть у костра, попить чаю и только 
после того идти. Подранок, ежели его не преследуют, ложится, а про-
лежав часок, он уже не может прытко бежать. Но, как на грех, снег 
загустил, и мы, чтобы не потерять след, не стали ждать.

Олешек часто укладывался раненым боком на снег, а заслышав нас, 
вставал и продолжал путь. Съехал с берега на молодой лед. Пошел через 
речку. Несколько раз проваливался. Возле мелкого, бурунистого пере-
ката упал на колени и ткнулся мордой в черную воду. Я стою — вода 
хоть и неглубокая, но ледяная. А у меня ноги больные.

Генерал ругает: «Чего, брат, стоишь? Оленя под лед затянет». 
А я молчу, не знаю, как объясниться. Генерал, видя такое, осерчал, 
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быстро стянул с себя сапоги и брюки. Обмотал ступни портянками 
и пошел сначала по льду, а потом по колено в воде. Привязал к рогам 
веревку. Олень попытался встать. Упал, забился, генерала обрызгал. 
Кое-как вдвоем подтащили тушу к берегу.

Я мигом соорудил костер. Надрезал горло оленя и заполнил котелок 
кровью. Генерал не побрезговал — выпил. Тушу разделали, засыпали сне-
гом и вернулись в поселок. С собой токо с пуд мякоти взяли. Остальное 
доставила опозоренная охотничья команда. После такого урока враз 
добыли трех оленей».

Вот такой выдающийся офицер командовал нами! Как не пойти 
за таким?!

Когда дорога подмерзла, 5 ноября вернулись в Аян. Здесь отъедались 
и восстанавливались, готовились к боям в условиях суровой якутской 
зимы.

Приняв подошедшие из Владивостока на большом океанском па-
роходе «Томск» боеприпасы, теплое обмундирование, провиант и под-
крепление из 190 человек во главе с генералом Вишневским, в середине 
декабря 1922 года опять были в Нелькане. Передохнув после тяжелого 
перехода через мрачный Джугджур, двинулись несколькими командами 
на Якутск, распределив по четырёмстам нартам боевые и съестные 
припасы.

Пошли, хотя понимали, что шансов на победу немного. Вела нас вера 
в правоту нашего дела. Дороже России для нас ничего не было.

Одновременно с нами из Охотска отрядом численностью в 250 бой-
цов на трехстах оленьих упряжках выступила дружина генерала 
Ракитина.

По дороге нам встречались торговцы, едущие из Якутска. Они рас-
сказывали, что партизанский отряд капитана Артемьева регулярно 
совершает успешные набеги на Петропавловский гарнизон красных, 
а в устье реки Мили стоит еще более сотни белопартизан. Такие со-
общения воодушевляли, поднимали боевой дух, помогали преодолевать 
трудности.

Олени и лошади тонули в глубоких сугробах. Местами сильно до-
саждали наледи. Ручьи промерзли, и грунтовая вода, лишившись слива, 
просачивалась и расползалась где поверх наледи, а где прямо по дороге, 
покрывая ее слой за слоем льдистой кашицей.
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В промокших валенках и унтах ноги коченели. Приходилось 
останавливаться и разводить костры, чтобы просушить обувь. 
Ночевали кто в палатках, кто в тунгусских чумах. Кому не хватало 
места — у костра. В чумах спали и люди, и собаки — все вместе, зато 
тепло и нет нужды каждые пять минут поворачивать замерзший 
бок к костру.

Холода стояли жестокие. Бывали дни с такими морозами, что 
плевки превращались в ледышки, не долетев до земли.

Прибыв в Усть-Миле в середине января, остановились, чтобы 
отладить взаимодействие батальонов, кавалерийских эскадронов 
и влившихся партизанских отрядов. Отряд под командованием подпол-
ковника Лосева, присоединившийся к нам еще в Усть-Юдоме, включили 
в наш второй кавалерийский эскадрон.

Две недели занимались подготовкой к предстоящим боям, не думая 
об отдыхе. Почти непрерывно шли совещания, вылазки по делам военной 
разведки, по налаживанию связей с сохранившимися партизанскими 
отрядами. Моральный дух дружины поддерживался тем, что населе-
ние, замордованное разного рода налогами и мобилизациями, охотно 
помогало продовольствием и снаряжением. По всему чувствовалось, 
что люди рады нам и ждут от нас перемен к лучшему.

Под Петропавловском, грамотно применяя военные хитрости, раз-
громили одну за другой две роты красноармейцев местного гарнизона 
под командованием Дмитриева.

Встревоженные большевики срочно провели в Якутске областной 
съезд. На нем они продекларировали политику примирения, полной 
амнистии, привлечения видных якутов в Областной Совет и даже 
создания вооруженной Якутской дружины из числа бывших белопо-
встанцев. Также отменили пресс под названием «продразвёрстка», 
«натурналог», трудовая и гужевая мобилизации. Это был сильный 
ход. Он заметно ослабил недовольство местного населения перегибами 
красных в предыдущие годы.

В это время к нам присоединилась охотская колонна генерала 
Ракитина. Готовя почву для овладения Якутском, Пепеляев направил 
в глубь области ряд небольших отрядов, дав им задание тревожить про-
тивника налетами в разных уездах. Подобным «веером» он старался 
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скрыть от красных движение наших главных сил на слободу1 Амга. 
Этот дальновидный ход вскоре принес хорошие плоды.

Слобода, расположенная на возвышенности, представляла в так-
тическом отношении довольно выгодную и сильную для красных пози-
цию. Подступы к ней со всех сторон были открыты на две-три версты 
и хорошо простреливались. Единственным и серьезным ее недостат-
ком было то, что Амга состояла из одной улицы, вытянувшейся на две 
версты, и для ее обороны требовались значительные силы.

5 февраля 1923 года в 5 часов утра объединенная Добровольческая 
дружина при пятидесятиградусном морозе, молча наступая с двух 
флангов, шагая, как на параде, без единого выстрела, под смертоносным 
огнем пулеметов заняла этот важный опорный пункт красных — до-
рога к центру огромного края была открыта. Почерневшие от мороза 
и копоти костров лица наших ратников засветились радостью.

Эта триумфальная победа имела огромное значение для подня-
тия боевого духа дружины — ведь сколько было пережито лишений! 
Но больше всего радовало, что в наших руках оказались бесценные 
трофеи: легкие и тяжелые пулеметы, винтовки, патроны, гранаты 
и несколько тысяч пудов провианта. По распоряжению генерала Пе-
пеляева, во все близлежащие села были разосланы гонцы для записи 
в дружину, сбора теплой одежды, перевязочных материалов. Через 
несколько дней стали подъезжать небольшими группами новые до-
бровольцы. Их сразу распределяли по ротам, и офицеры приступали 
к занятиям с ними.

11 февраля разведка доложила, что из Петропавловска на Амгу идет 
отряд красноармейцев под командованием полуполяка-полулатыша 
Ивана (Иоана) Строда. Похоже, красные не знали о падении Амги.

Пепеляев отправил навстречу для организации засады смешанный 
батальон и нашу офицерскую роту, всего 230 штыков, под командо-
ванием генерала Вишневского. По данным разведки, выходило, что 
красным не избежать ночевки в аласе Сасыл-Сысы (Поляна Лис), что 
в тридцати верстах от Амги.

1 Слободой в Якутии называли сёла, где построена церковь, имелось во-
лостное управление и торг, то есть своеобразный сельский центр, к которому 
зачастую приписывалось несколько деревень.
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Нам было приказано затаиться в тайге в паре верст от аласа 
и, дождавшись, когда красные уснут, атаковать под покровом ночи. 
Вначале все развивалось по задуманному плану. Убедившись, что крас-
ноармейцы в аласе, разведчики подкрались к четырем юртам и без 
шума сняли три поста парных часовых. Получив донесение о том, что 
дозорные ликвидированы, генерал приказал наступать. Мы поднялись 
во весь рост и молчаливыми цепями вышли из чащи.

К сожалению, воспользоваться эффектом внезапности не удалось 
из-за бдительности пулеметчика у пятой, отдельно стоящей в лесу, 
юрты. Он засек наши цепи и поднял тревогу. Выбив из оконных проемов 
льдины, красные длинными прицельными очередями остановили нашу 
атаку. Захлебнулась и вторая. Ее красные встречали уже во всеоружии. 
Как позже выяснилось, по нашим цепям било около трехсот (!) стволов, 
в том числе три тяжелых ручных пулемета, два пулемета «кольт», во-
семь автоматов «шоша»! Тысячи невидимых пуль ежеминутно с коротким 
певучим пересвистом разрезали воздух и валили на снег наших бойцов.

Огонь был столь плотным, что пришлось отойти в тайгу, черной 
стеной окружавшей поляну. Наша неосведомленность о столь боль-
шой численности отряда красных привела к огромным потерям. На 
истоптанном снегу поляны осталось лежать сорок девять убитых! 
Уверен, что все они пополнили пантеон российских героев. Иначе их 
не назовешь.

Вообразите на минутку: на вас смертоносным градом летит свинец 
и нужно встать и пойти ему навстречу, преодолевая самый сильный ин-
стинкт — инстинкт самосохранения. В такой обстановке подняться 
в атаку — уже подвиг! Попробуй заставить себя осознанно идти на 
смерть, продираясь сквозь рой пуль! Сказать, что это неимоверно 
трудный шаг — значит, оценить заключенную в нем доблесть только 
наполовину. И каждый, кто сделал его, попирая смерть мужествен-
ной верой в свою правду — неважно, красный он или белый,— достоин 
звания героя.

Якуты, хозяева юрт, после первой же атаки, как только смолкла 
стрельба, сложили свой небогатый скарб в сани, укутали детей и по-
кинули насиженный угол, бросив огромным трудом сколоченное хозяй-
ство, включая оставшихся в живых коров, толпившихся между двумя 
десятками телег красных, посреди прямоугольного двора.
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Строд понимал, что с приходом подкрепления мы возобновим 
атаки. Используя дневную паузу, он весьма грамотно строил обо-
рону: красноармейцы, невзирая на обстрел, подтаскивали к ограде 
из жердей, опоясывающих прямоугольный двор, убитых животных, 
подносили балбахи — крупные кирпичи из замороженного навоза 
и, складывая из них стенку, обливали их водой. Она моментально 
замерзала, превращая кладку в скользкий ледяной бруствер. Для 
пулеметов оставляли бойницы. Всего по периметру у них получилось 
восемь пулеметных гнезд.

В итоге хутор Сасыл-Сысы к вечеру превратился в настоящую 
крепость. Глядя на сверкающий под лучами низкого солнца ледяной 
бастион, возведенный за несколько часов посреди ровного, покрытого 
глубоким снегом поля, мы поняли, что осада будет затяжной. Нас 
бы в этой ситуации могли выручить пушки, даже легкие, но где их 
взять?

Уже готовый к решающему походу на Якутск генерал Пепеляев, 
получив через гонца донесение Вишневского, посчитал опасным остав-
лять столь мощное, боеспособное соединение противника у себя в тылу 
и решил, объединив все силы, либо уничтожить Строда, либо добиться 
его капитуляции.

Всего на эту операцию было брошено шестьсот дружинников.
Отряд красных оборонялся отчаянно. В иные дни из каждого пуле-

мета они выпускали, как признавались потом пленные, по два десятка 
лент. Но и сами несли тяжелые потери. Из-за недостатка продоволь-
ствия они вынуждены были есть мясо, настроганное с убитых лошадей 
и коров. Строд, несмотря на ранение, насквозь простреленное легкое, 
продолжал руководить обороной.

Чтобы укрепить ледяную стену, опоясывающую двор, красные но-
чью собирали убитых — из их тел наращивали и расширяли брустверы. 
Щели между трупами затирали снегом и снова заливали водой. Кроме 
того, спилили десятка два деревьев, росших вокруг юрт и хотонов. 
Повалили их так, что они легли ветками наружу. Получилось нечто 
вроде засеки.

В минуты затишья между нами через заснеженное поле то и дело 
начинала метаться перебранка:

— Эй, беляки, зачем притопали?



480

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

— Мы пришли спасти Россию. Большевики обманывают вас кра-
сивыми посулами, а вы верите.

— Без офицерья разберемся, никто вас не звал сюды!
— Да нас как раз позвали, это вы на чужое заритесь!
— Мало вам нашей кровушки на войне было! Повернуть все по-

старому хотите?
Дальше следовало упоминание многих предков, и на этом диалог, 

как правило, иссякал.
После двухнедельной осады силы красных были на исходе. Чув-

ствуя это, генерал Пепеляев направил им с пленным красноармейцем 
ультиматум:

«Вы окружены со всех сторон Сибирской добровольческой дру-
жиной и повстанческими отрядами. Сопротивление бесполезно. Во 
избежание кровопролития, исключительно в интересах сохранения 
жизни красноармейцев, предлагаю сдаться. Гарантирую жизнь всем 
красноармейцам, командирам и коммунистам.

Генерал Пепеляев».
В ответ стродовцы подняли над юртой красное знамя, а гармонист 

заиграл «Интернационал».
Часа через два мы всё же получили пакет. Вскрыв его, адъютант 

протянул листок генералу. По мере чтения его лицо хмурилось всё 
сильнее:

«Генерал Пепеляев!
Предлагаем вам сложить оружие и отказаться от задуманного 

вами нападения на молодую Советскую автономную Якутию.
Разве можно, проиграв генеральное сражение, теперь частными 

атаками восстановить разбитый вдребезги колчаковский фронт? 
Никогда, генерал! Забудьте об этом думать! Вся ваша авантюра 
построена на песке, и вас вместе с дружиной ожидает конец Кол-
чака.

Советская власть — не есть власть коммунистов, — нет, это есть 
власть трудового народа. Советская власть не мстит никому. Сдавай-
тесь! Или вы будете уничтожены нашими товарищами».

Взбешенные наглостью красных, мы приступили к решающему 
штурму крепости. Один отряд начал демонстративное наступление, 
отвлекая на себя огонь противника. В это время основные силы почти 
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без потерь преодолели утоптанную предыдущими атаками поляну 
и стали кидать во двор легкие японские гранаты. Но из них разорвалась 
только одна.

Под стенами ледяной крепости теперь уже красные нас самих 
забросали ручными гранатами Рдултовского1. Они оказались пона-
дежней: вместе с плевками черного дыма разлетались со звоном, по-
хожим на звуки бьющегося стекла, сотни мелких осколков, наносивших 
нам значительный урон. Несмотря на это, на левом фланге, там, где 
подступы к брустверам не были защищены засекой, группа офицеров 
сумела перебраться через ледяную стенку и пошла напролом, расчищая 
путь саблями и штыками. Со всех сторон неслись дикие крики, стоны, 
мат. Фельдфебель Колоколов прорвался к огневому гнезду, сильно 
досаждавшему продвижению наших, и размозжил ударом приклада 
голову пулеметчика. Но и сам пал от успевшего выстрелить в упор 
красноармейца.

Сопротивление красных слабело. Вот-вот должен был произойти 
перелом в нашу пользу, но Строд бросил в бой свой штаб и легко раненых. 
Не получив подкрепления, отрезанные от основных сил, прорвавшиеся 
герои все полегли в неравной схватке. Правда, красным за это пришлось 
заплатить двойную цену.

Неистовая по своему накалу атака захлебнулась — мы в очередной 
раз откатились в лес.

Ветер, весь день гонявший по полю боя поземку, затих. В стылой 
тайге установилась тишина, именуемая белым безмолвием. Ее нару-
шали лишь редкие выстрелы лопающихся деревьев.

Завершился семнадцатый день осады с яростной стрельбой по 
неосторожно выглянувшим красноармейцам. Еще две-три атаки — 
и у красных обороняться будет некому. В хотоне сотня раненых. Воды 
нет — пригодный снег вокруг юрт собран. Осажденные страдали не 
только от отсутствия воды и еды. Не меньше мучил расплодившийся 
в этой грязи новый, с булавочную головку, враг — миллионы вшей ры-
скали по телам красноармейцев. Раны были сплошь облеплены пара-
зитами. Люди умирали от заражения крови. В центральной юрте, где 

1 Рдултовский Владимир Иосифович — конструктор боеприпасов (1876—
1939).



482

КАМИЛЬ ЗИГАНШИН

лежали раненые, в воздухе стоял нестерпимый смрад от естественных 
испражнений.

Тут наши разведчики перехватили донесение, что к Строду из 
Якутска на выручку идут 560 красноармейцев латыша Карла Байка-
лова. Его соединение имело пушки, большой запас боеприпасов, тогда 
как у нас оставалось по двадцать пять патронов на одного бойца.

Для их встречи на подступах к Амге окопался резервный бата-
льон. Упорный, с большими потерями для обеих сторон бой, начавшись 
1 марта, на следующий день завершился нашим поражением. Сняв осаду 
с Сасыл-Сысы, мы, преследуемые войсками красных, отступали в Аян, 
а генерал Ракитин — в Охотск.

В эти дни Пепеляев сделал в дневнике следующую запись:
«2 марта 1923 года. Амга взята красными. Якутские пред-

ставители бегали и кричали: «Мы разорены!..» Эти слова открыли 
глаза — мы защищали не свой народ, а шкурные интересы деятелей 
областного управления, которые обирали население и совершенно 
спокойно занимались спекуляцией пушнины. Надо отдать должное 
коммунистам — наш приход заставил их в корне пересмотреть свою 
прямолинейную и однобокую тактику, и более мягкой политикой они 
побудили население изменить позицию. Если в прошлом году жители 
угоняли скот от красных и сами прятались, то теперь страх перед 
ними ослаб. Население «покраснело». Прошлогодние повстанцы стали 
красноармейцами. Надолго ли эти заигрывания?»

В дороге на Аян ночевали без палаток, прямо у костров, по пять-
восемь человек у каждого. Один бок, обращенный к огню, прогревался 
хорошо, зато другой в это время пробирал мороз. Приходилось то и дело 
поворачиваться. Забудешься поверхностным сном минут на десять 
и снова крутишься, чтобы подставить огню промерзший бок. И так всю 
ночь — и спишь, и не спишь. Когда ветер прорывался сквозь лесную чащу, 
он, как кузнечный мех, раздувал костры, взметая тысячи искр. Погаснув, 
они черной пылью покрывали нас. От выстреливаемых угольков нередко 
прогорали полушубки, шинели, катанки. Среди ночи то и дело слышались 
крики: «У тебя бекеша горит! А у тебя унты!» Кто-то вдруг, как ошпа-
ренный, вскакивал и начинал сдирать с себя полушубок. Оказывается, 
тот выгорел на плече до гимнастерки. Люди так уставали и мерзли, что 
не сразу чувствовали огонь. К утру у кого-то не хватало целой полы от 
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шинели, у кого-то на спине зияла огромная дыра; влажные рукава полу-
шубков вблизи огня стягивало, морщило, словно сушеные грибы. Обморо-
женные лица чернели, покрывались струпьями. Дыры в обуви затыкали 
тряпьем или мхом и перевязывали веревочками. Проходя десятки верст 
по глухой тайге и терпя эти неимоверные лишения, ко всему прочему еще 
и голодали. Но в глубоких провалах глазниц большинства по-прежнему 
горел огонь жажды реванша.

Лежа у костров, мы все пытались докопаться до причин пора-
жения монархии. Сошлись на том, что напрасно мы, офицерство, до 
красного переворота были аполитичны. Тем, что творилось в стране, 
интересовались мало. Большинство просто несли службу — прикажут, 
сделаем. А когда гром грянул, многие оставались уверены, что все само 
собой образуется, что ничего страшного и при красных не произой-
дет, и его лично все это не коснется. А когда пришло понимание того, 
что кадровое офицерство в планах новой власти не значится, и ему 
уготовано истребление, спохватились, да поздно было — части рас-
формированы, оружия нет, довольствие для содержания семей не вы-
плачивается. Организоваться для сопротивления местами удавалось, 
но этих разрозненных сил было явно недостаточно. Беда в том, что 
воевали с большевиками порознь, каждый генерал сам по себе, а надо 
было объединиться. Тогда бы и красных одолели, и жертв меньше по-
несли. Тыловое обеспечение тоже хромало.

Да и сами не без греха оказались — недовольство народа мобилиза-
цией и реквизициями зачастую подавляли с неоправданной жестоко-
стью. Иные, потеряв человеческий облик и забыв о гуманности, очень 
даже лютовали.

Большевиков здорово поддержало то, что даже в начале Граждан-
ской войны командный состав Красной армии на 20—30 процентов 
состоял из офицеров царской армии, а в решающий период борьбы 
с интервентами в 1919 году, уже не менее 50 процентов. Большую роль 
в победе красных сыграли и двадцать тысяч латышских стрелков. 
Именно их полки в первые месяцы после захвата власти большевиками 
были для них самой надёжной и боеспособной опорой.

Войска Антанты во главе с Жаненом вместо того, чтобы помо-
гать нам, вступили в корыстный сговор с чехами в борьбе за двадцать 
с лишним тысяч пудов золота — золотой запас России.
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С горечью приходится признать, что наш жертвенный героизм, 
огромное желание спасти Россию от безбожья и анархии не смогли 
противостоять организованности и классовой ненависти рабочих 
и крестьян-бедняков, воодушевленных обещанием скорого счастья. Мы 
исполняли свой долг, и тысячи офицеров отдали жизнь, не задумываясь 
о том, что у борьбы возможен трагический исход.

* * *
Генерала Пепеляева еще до похода на Амгу стали посещать тревож-

ные мысли. Может, напрасно он, невзирая на разгром Повстанческой 
армии, принял решение идти на Якутск, подвергая огромному риску 
жизни сотен лучших офицеров, солдат и казаков русской армии?

После поражения он совершенно лишился сна — его душу разрывало 
на части. Теперь генерала терзала другая дума — как спасти остав-
шихся в живых?

Отступление при тридцатиградусном морозе по снежному без-
дорожью, когда за день с трудом одолевали не более десяти верст, до 
предела измотало людей и животных. Тяжко и больно было смотреть 
на усеянный трупами лошадей и оленей, занесенный глубоким снегом 
Аянский тракт. Из двухсот голов, вышедших из слободы, до Нелькана 
дошли только десять, и то еле живых из-за нехватки корма.

Небольшой запас продуктов почти иссяк. Когда вставали на но-
чевку, физически более слабые бойцы, как только разгорались костры, 
выбирали поудобнее место, укладывали под голову вещевые мешки, а под 
бок наломанные ветки пихты или кедра — что найдется — и сразу за-
сыпали. Когда поспевал ужин, их будили и заставляли есть.

После каждой ночевки на снегу оставались лежать один-два рат-
ника. Сил хоронить не было. Тела просто относили в сторону и за-
рывали в сугроб.

В Нелькан добрались в первых числах апреля. Всего в дружине оста-
лось после похода на Якутск не более трехсот офицеров и солдат. За-
росший густой щетиной генерал выглядел почерневшим, постаревшим. 
Запавшие щеки, провалившиеся глаза выдавали безмерную усталость.

10 апреля прошел съезд тунгусов Аяно-Нельканского района, ко-
торый постановил объявить территорию, где кочуют тунгусы, само-
стоятельной республикой и просил генерала остаться с дружиной для 
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ее охраны. Взамен тунгусы обещали обеспечивать дружину продоволь-
ствием и транспортом. В постановлении выражалась благодарность 
пепеляевцам за понесенные жертвы и труды, и за то, что офицеры 
уважительно обходились с населением края.

Славные кочевники-оленеводы видели в нас своих спасителей. Для 
победы они бесплатно трудились всю зиму в транспортных обозах, 
отдали сотни оленей на мясо, не меньшее поголовье погибло от тяже-
лой работы и бескормицы. И даже после разгрома дружины тунгусы 
сохраняли веру в наши силы.

На предложение остаться для охраны тунгусской республики ге-
нерал ответил отказом. Несмотря на это, съезд своего постановления 
не отменил.

В Аян Пепеляев привел остатки нашего войска в начале мая 
1923 года.

Глядя на скованное толстым льдом море, мы понимали, что первые 
пароходы появятся не скоро и стали делать кунгасы1, на которых со-
бирались отплыть на Сахалин сразу, как только море освободится от 
ледяного панциря. Но морской десант Пятой Красной армии помешал 
осуществить этот план. Никто из нас и предположить не мог, что 
большевики после победы в Амге вышлют из Владивостока на пароходах 
«Индигирка» и «Ставрополь» еще одну карательную экспедицию.

Руководил ею известный красный командир, в прошлом кузнец из 
Бирского уезда Башкирии, Вострецов. Надо признать, порученную 
операцию он провел образцово. Для обеспечения внезапности красные 
высадились вечером 2 июня 1923 года десантом в 700 штыков не в са-
мом порту Охотск, а на берег мыса Марикан, освободившийся уже ото 
льда. В первую очередь они решили уничтожить остатки отряда во 
главе с генералом Ракитиным в Охотске, а затем двинуться на Аян, 
где готовились к эвакуации мы.

Короткой июньской ночью красноармейцы совершили стремитель-
ный марш-бросок в 27 верст, и ранним утром 150 бойцов, остальные 
отстали по дороге, вошли в спящий город. Поднятые по тревоге 
офицеры открыли беспорядочную стрельбу, с колокольни застучал 

1 Кунгас — деревянное беспалубное парусно-гребное судно прибрежного 
плавания.
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пулемет. Вместе с десятком рядовых красноармейцев сразу был убит 
заместитель Вострецова.

После двухчасового боя красным удалось подползти к пакгаузу, 
и в него полетели связки гранат. Только тогда наши выкинули белый 
флаг. Генерал Ракитин не пожелал сдаться и, как истинный офицер, 
пустил пулю в висок.

11 июня 1923 года «Ставрополь» с пленными вышел во Владивосток, 
а Вострецов со своими красноармейцами на «Индигирке» взял курс на 
порт Аян. Через сутки «Индигирка» встала на якорь в пустынной 
Алдомской бухте.

Для скрытности красные пошли на Аян по расквасившемуся снегу 
волчьей тропой, петлявшей по прибрежным сопкам. Утром 16 июня 
у Аянской высотки взяли в плен полковника Варгасова. Не выдержав 
пыток, он признался, что пепеляевцы наблюдают только за морем 
в надежде увидеть корабль, а отдельный отряд в восьми километрах 
от Аяна на берегу строит кунгасы.

17 июня перед рассветом на порт пал туман. Красноармейцы, 
беглым шагом спустившись с сопки, окружили наш штаб и казарму. 
Оборонялись мы отчаянно. Стреляли редко, но наверняка — боепри-
пасов к тому времени осталось по шесть патронов на ствол. Красные 
под прикрытием шквального огня пулеметов стали подползать к окнам 
и кидать в них гранаты. Потери сразу возросли.

Во избежание дальнейших жертв генерал отдал приказ сложить 
оружие. Он решился на этот несвойственный его убеждениям шаг, так 
как чувствовал перед нами личную вину: мы доверились его неукроти-
мой воле и пошли за ним, бросив более-менее устроенную жизнь, а он 
не оправдал наших надежд — не сумел привести к победе.

До сего времени у него было четкое понимание, что есть долг перед 
Отечеством и что есть подвиг, что есть честь и предательство, сме-
лость и трусость, и без колебаний, бесстрашно боролся за торжество 
своих идеалов. Но за эти месяцы все смешалось, и теперь сам генерал 
запутался. Он не мог понять — в каких деяниях он прав, а в каких 
ошибался. Нарушилась его дотоле равновесная система координат. 
Все, что казалось несокрушимым, стало зыбким, как на болоте.

Откуда у красных такая убежденность в своей правоте и как им 
удалось обратить в свою веру миллионы людей? Кто искренне заблуж-



487

ЗОЛОТО АЛДАНА

дается — он или они? Кто на верном пути к Истине? Это для него, как, 
впрочем, и для всех нас, осталось неразрешимой загадкой.

Наш отряд под командованием подполковника Лосева был занят 
постройкой кунгасов на берегу моря. Мы завтракали, когда примчался 
раненый верховой и сообщил о нападении больших сил красных на 
штаб и что они уже движутся сюда. Нам повезло — почти все лошади, 
имевшиеся в Аяне, были у нас, на них таскали из тайги стволы для 
кунгасов. Похватав самое необходимое, мы верхом ушли через горы 
в глубь тайги. В пути было несколько боестолкновений. В итоге в от-
ряде осталось пятнадцать человек. Местные казаки Дубов и Шалый, 
хорошо понимавшие тайгу, водили нас по безлюдной глухомани до тех 
пор, пока красные не потеряли след. Убедившись наконец, что погони 
нет, построили в укромном распадке свои первые жилища и стали 
жить маленьким гарнизоном.

Конец первой части».

* * *
Дело генерала Пепеляева слушалось в Чите ревтрибуналом Пя-

той армии в январе 1924 года. Суду были преданы семьдесят восемь 
человек офицерского состава.

Незадолго до вынесения приговора Пепеляев писал в камере:
«Мы все были упорными и последовательными врагами советской 

власти и боролись с нею до последней возможности, руководствуясь 
нашей горячей любовью к Родине, России, желанием помочь русскому 
народу стать великим и сильным и изгнать тех, кого мы считали раз-
рушителями России и насильниками над свободной волей народа.

Я имел одну цель — спасение родины, не допустить до развала и ги-
бели народное хозяйство, считая, как и большинство интеллигенции, 
коммунистическую власть способной только разрушать со страшной 
жестокостью все основы государственности. То же чувство бесконечной 
любви к народу и Родине двигало мною, когда я по зову представителей 
Якутской области с горстью самоотверженных и бескорыстных бойцов 
пошел в далекую и суровую Якутию, чтобы оттуда протянуть руку 
народу, который, как казалось нам, гибнет под властью коммунистов.

Уцепившись за обломки разметанного революцией старого строя, 
мы старались склеить из них новую государственную храмину, бес-
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сильные отрешиться от тех взглядов, которые были вложены в нас 
воспитанием и окружающей средой.

Но мы жестоко ошиблись в оценке того, что свершилось 
в стране.

Потерпев поражение, мы сдались отряду Красной армии.
Я ожидал, что сейчас же начнутся расправы, насмешки победите-

лей. Оказалось не так. Никакой вражды я не встретил. С удивлением 
замечал я, что улеглась злоба, утихла вражда, что русские люди снова 
становятся братьями. То, что я вижу вокруг, о чем слышу и читаю, 
убеждает меня, что незачем спасать Россию. Она спасена. Из кош-
марных лет Гражданской войны выковалась действительно новая, 
свободная Россия. Теперь я глубоко убежден, что всякая борьба с со-
ветской властью будет борьбой с Россией.

И я обращаюсь к тем, кто, как и мы, мечтал и искал свободной 
России — вам нечего мучаться за границей, смело возвращайтесь 
и спокойно работайте среди трудового народа.

Я не знаю, что ждет меня через три-четыре дня, когда будет 
вынесен приговор пролетарского суда. Возможно, доживаю последние 
дни. Это меня не пугает. Я привык смотреть смерти в глаза. Поэтому 
физическая смерть не страшна. Я пережил пострашней — смерть 
идейную. Сквозь тюремную решетку я увидел и понял, что я жестоко 
ошибался и что за нашей спиной, на нашей крови наживали деньги, 
а нас толкали в пропасть.

Каким бы ни был приговор, вынесенный мне, я буду считать его 
заслуженным. Если же советская власть оставит мне жизнь и в бу-
дущем доверит оружие, я даю слово офицера, что так же упорно буду 
защищать советскую власть, как до сих пор шел против нее».

Пепеляев А.Н. был приговорен вместе с двадцатью пятью стар-
шими офицерами к расстрелу. ВЦИК заменил всем высшую меру на 
10-летний срок тюремного заключения. В 1936 году генерал освобо-
дился и поселился в Воронеже, но в 1937 году был повторно арестован 
и расстрелян в Новосибирске 14 января 1938 года.

По иронии судьбы его знаменитый победитель, всю свою жизнь бо-
ровшийся за коммунистические идеалы, Иван Строд, кавалер четырех 
орденов Красного Знамени, в 1937 году был признан опасным врагом 
Советской власти и расстрелян почти в один день с Пепеляевым.
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Многочисленные примеры истории убедительно подтверждают, 
что все революции сначала безжалостно сметают, уничтожают про-
тивников, а окрепнув — тех, кто ее вершил.

Разгром армии генерала Пепеляева в Якутии поставил точку в та-
ком совершенно диком явлении, как Гражданская война, отнявшая 
у России через братоубийство миллионы сынов и обескровившая 
страну на многие десятилетия1.

Пройдёт время, и не поверят потомки, что могли существовать 
на земле люди, во всем, казалось бы, похожие на остальных россиян. 
С такой же плотью и кровью, а на самом деле возвышающиеся над 
всеми, как вершины Эльбруса возвышаются над окрестными го-
рами. Их предавали политики, союзники, жатка смерти десятки раз 
прокатывалась по их непокорным головам, а они не падали духом 
и просили об одном: не мешайте стоять за Отечество. Геройство без 
рисовки, страдание без жалоб, терпение без конца, самопожертвование 
без позы, патриотизм без фразы — таков российский офицер во все 
времена и режимы!

Читал Корней всю ночь. Только заснул, как тягуче проскрипели 
и стукнули ворота — возвратился из скита отец Андриан. Он принес 
опечалившую всех монастырских весть о смерти Григория. Накормив 
настоятеля и распросив его обо всём, Корней вернулся в свою келью 
и весь день молился за упокой души своего старшего товарища.

ПОСЛЕДНЯЯ СДЕЛКА

Окончив милицейское училище, Игорь Лосев, а по документам 
Шорников Игорь Петрович, «сын умершего дорожного смотрителя», 
так было указано в справке, по которой он в 1944 году был направлен 
на учебу, 10 января 1947 года вернулся в улус в распоряжение началь-

1 Потери России в ходе Гражданской войны 1918—1922 гг. (данные требуют 
уточнения). Всего убито и умерло от ран — 2,5 млн чел. В том числе: Красная 
армия — 0,95 млн чел. Белая армия — 0,65 млн чел. Партизаны — 0,9 млн чел. 
Погибло в результате террора — 1,9 млн чел. В том числе: от красного терро-
ра — 1,2 млн чел., от белого террора — 0,3 млн чел., от партизан — 0,4 млн чел. 
Умерло от голода и эпидемий — 6,0 млн чел. Всего погибло — 10,4 млн чел. 
Эмигрировало — 1,0 млн чел.
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ника райотдела капитана милиции Лисицына, мордастого, сутулого, 
с бритой головой, надежно приделанной к широким плечам.

Встретил он лейтенанта приветливо. Представил личному составу, 
показал рабочее место, вкратце обрисовал обстановку в районе.

— Жить будешь в общежитии. Комната маленькая, зато рядом.
— Товарищ капитан, меня старый знакомый к себе пригласил. Если 

вы не против, я у него поселюсь. Его дом тоже близко к отделению. 
Живет он один, места много.

— Что за знакомый? Фамилия?
— Сафронов Василий Иванович.
У капитана от удивления взлетели вверх брови, но больше он 

ничего не спросил.
— Возражений нет. Устраивайся, а завтра с утра приступай 

к службе.

* * *
Погрузневший, уже вышедший на пенсию Василий Сафронов 

вставал рано, готовил завтрак и провожал любимца. Вечером не-
пременно дожидался его возвращения и кормил ужином. Парень 
испытывал неловкость, оттого что старый человек так беспокоится 
о нем, и какое-то время пытался протестовать. Но дядя Вася улыбался, 
приговаривая, что эти хлопоты для него приятны, и заведенного по-
рядка не менял.

Старик давно подбирал удобный момент для откровенного раз-
говора с Игорем. Хотел открыться внуку, но все как-то не складыва-
лось: то Игорь торопился в командировку, то приходил чуть живой 
от усталости, то соседи забегали на огонек, то его самого кто-нибудь 
звал в гости или не подходило для такого разговора настроение.

Вначале лета молодой оперативник за активное участие в за-
держании двух рецидивистов, совершивших разбойное ограбление 
склада «Якутторга», был награжден именными часами, а его начальник 
капитан Лисицын получил звание майора и назначение в областное 
управление.

Василий зашел поздравить своего давнего покровителя и попросил 
посодействовать в назначении Игоря на его место. Новоиспеченный 
майор обещал, но предупредил, что это сложно и потребуются нема-
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лые деньги. Да и вообще не мешало бы и ему самому помочь в связи 
с переездом.

Якут же, все годы щедро одаривавший Лисицына, считал, что и так 
расплатился сполна. Высказать это напрямую он не решился и стал 
намекать на неслыханные в прошлом щедроты с его стороны, плакался, 
что теперь с деньгами совсем плохо — на одну пенсию живет.

«Волк от голода воет, а богач от жадности», — подумал избалован-
ный подношениями Лисицын, а вслух с недоброй усмешкой осадил:

— Брось, Василий Иванович, скулить! Доподлинно знаю — врешь. 
Кстати, чего это ты так хлопочешь за постояльца? — И так глянул на 
заартачившегося пенсионера, что у того язык заморозился.

Вернувшись домой, Василий открыл тайник — куда деваться, 
ради внука придется раскошелиться. Нащупал и достал первый по-
павшийся сверток, развернул. На ладони лежал богато украшенный 
драгоценными камнями наперсный крест, прихваченный им как-то 
в монастыре. От него давно следовало избавиться. Тем более что 
после того, как крест оказался у Василия, его стали преследовать 
неудачи: одна за другой срывались, казалось бы, надежные сделки, 
а если сделка и совершалась, то возникали иные проблемы: то обоз 
под лед уйдет, то потаенный склад обворуют зэки, то заявится 
неожиданная ревизия.

«Вещь, по всему видно, старинная, дорогая. Отдам Лисицыну. 
И ему хорошо — и мне хорошо. Хорошо, когда всем хорошо», — за-
смеялся довольный старик и положил сверток на стул.

Закрыв тайник, принялся готовить ужин — к вечеру должен был 
вернуться из командировки внук.

Игорь приехал ближе к полуночи. Выдвинув стул из-под накры-
того клеенкой стола, парень увидел сверток с выглядывающим из 
тряпок крестом. Он сразу узнал его.

— Так, выходит, это вы украли крест в монастыре?!
«Совсем дурак стал, забыл убрать», — обругал себя старик, но 

сделал обиженное лицо и протянул:
— Зачем украл? Должник дал.
— Кто?
— Много их было, разве упомнишь? Садись, кушай, картошка 

сегодня с конской колбасой.
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Игорь молча повернулся и вскоре вышел из своей комнаты с че-
моданом в рукае.

— Прощайте!
От неожиданности Василий ничего не смог ответить — стоял, как 

будто обухом топора оглушённый.
Не зря говорят — за все надо платить. Кара за прошлые грехи, 

падая с небесной высоты, рано или поздно настигает человека. Судьба 
не забыла предъявить счет и бывшему купцу. В эту же ночь его па-
рализовало.

Через два дня соседи забеспокоились: всегда такой деятельный, 
подвижный старик не выходил из дома. Постучали — тихо. Дверь 
была заперта изнутри. Встревожились не на шутку — сообщили в ми-
лицию. Дежурный доложил начальнику. Лисицын струхнул. Первое, 
что пришло в голову: кажется, перестарался — припугнул сверх меры. 
Проверить сигнал пошел сам. Взломать крепкую дверь не удалось, 
пришлось выставлять окно.

Старик лежал у кровати на полу. Глаза были закрыты, но по су-
дорожно дергающемуся уголку рта майор понял — жив. Торопливо 
обойдя комнаты, он быстро сунул за пазуху поблескивающий драго-
ценными камнями крест и открыл дверь.

Парализованного отвезли в больницу, а квартиру опечатали.

* * *
Вернувшись в кабинет, Лисицын размышлял: «Странная история. 

Явно не ограбление. Следов насилия на теле нет, да и врачи констати-
ровали инсульт. Теперь понятно, почему Игорь после командировки 
в отделении ночует: видать, тыркнулся, а хозяин не отпирает. Ну 
и дела! Как бы старик не сболтнул ненароком чего лишнего».

Игорь, узнав, что дядю Василия парализовало, попросил у на-
чальника разрешения сходить проведать. Но тот, дабы прежде самому 
успеть выяснить, в состоянии ли дед разговаривать, отправил его на 
очередное происшествие. А узнав у доктора, что больной вряд ли скоро 
заговорит, успокоился.

Игорь попал к дяде Васе только вечером. После уколов тот был 
в сознании. Правая половина тела более-менее слушалась, левую 
парализовало полностью. Зайдя в палату, лейтенант сразу отметил, 
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что старик обрадовался ему. Еще бы! Василию надо было как можно 
скорее сообщить Игорю, что он его дед и всё припрятанное в тайнике 
огромное богатства для него. Но, пытаясь это сказать, он только мычал 
и дико вращал глазами. Кое-как, знаками, сумел объяснить Игорю, 
чтобы тот дал бумагу и карандаш. Утихомирив трясущуюся руку, он 
стал водить карандашом по бумаге, но получались лишь непонятные 
каракули.

Углы губ Василия дрогнули, горько поползли вниз. Мутные слезы, 
капля за каплей, потекли из по морщинистым щекам. Сознание того, 
что все накопленные богатства могут пропасть, мучило его сильнее, 
чем страх смерти.

Силясь что-то сказать, он весь напрягся, но вместо слов издавал 
лишь мычание. Игорю было жалко старика, однако не мог понять, 
чего тот хочет сообщить, и пошел за фельдшером. Когда через пару 
минут они вдвоем вошли в палату, якут был мертв. Подняв упавший 
на пол листок, лейтенант пригляделся к писанине. Не сумев разобрать 
каракули, смял бумагу и бросил в урну…
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