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РЫЦАРЬ  ЛЕСА

Лишь немногие люди понимают, что 
тайга — это живое существо с чуткой 
и благодарной душой, наделяющей 
полюбившего её человека способностью 
по-настоящему видеть и чувствовать её 
красоту.

Камиль Зиганшин

Перед вами книга писателя-натуралиста, защит-
ника животных, путешественника Камиля Фарух-
шиновича Зиганшина. Он родился в 1950 году в по-
 сёлке Кандры Туймазинского района Башкирии, 
в семье кадрового офицера. Детство и юность про-
шли в военных городках, разбросанных по самым 
глухим таёжным уголкам Хабаровского и Примор-
ского краёв.

В жизни будущему писателю довелось освоить не-
мало самых разных профессий. В летние каникулы 
побывать рабочим в геологических партиях, возглав-
ляемых его дядей. Поработать электриком в морском 
порту Владивостока, матросом 2-го класса на кито-
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бойце «Вольный», кочегаром, регулировщиком теле-
визионной аппаратуры. Но по первой профессии он 
инженер. После окончания в 1973 году Горьковского 
политехнического института Камиль получил на-
правление в объединение «Башнефть» на должность 
старшего инженера радиосвязи. Интересная, хорошо 
оплачиваемая работа. Казалось бы, что ещё надо? 
Но к 1975 году тоска по Уссурийской тайге достиг-
ла такой силы, что Камиль уволился и четыре се-
зона проработал штатным охотником в Лазовском 
госпромхозе Хабаровского края.

И всё-таки главным призванием Камиля Зи-
ганшина можно считать «налаживание связи». Он 
связывает наши души и сердца с повседневной жиз-
нью тайги. Помогает понять, узнать и полюбить её 
четвероногих и крылатых обитателей, да и весь под-
вижный, наполненный напряжённой жизнью лесной 
мир.

Оказавшись в Гвасюгах — удэгейском стойби-
ще, он хорошо узнал быт, обычаи и традиции этого 
мало численного лесного народа. Всей душой по-
любил добросердечных и отзывчивых людей, для ко-
торых тайга — дом родной.

В отрогах Сихотэ-Алиньского хребта за ним был 
закреплён промысловый участок площадью тысячу 
квадратных километров. На нём, среди корейских 
кедров, угрюмых елей и маньчжурского ореха, об-
витого лианами дикого винограда и лимонника, 
обитали не только изюбри, кабарожки, гималайские 
медведи, харзы, пятнистые олени, соболя, рыси, но 
и амурские тигры. 
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Вечерами, сидя на кабаньих шкурах в зимовье 
у жаркой жестяной печурки, во время неторопливых 
бесед с бывалыми охотниками, Камиль учился «чи-
тать» «таёжную книгу», чтобы понимать поведение 
диких животных. Незаметно и сам он стал думать 
и чувствовать «по-звериному», смотреть на всё про-
исходящее их глазами. 

В этом деле он достиг такого мастерства, что во 
время последнего промыслового сезона укоризненный 
взгляд смертельно раненной грациозной косули, слов-
но кричащий: «За что?..», перевернул сознание бу-
дущего писателя. С того дня он дал обет и ни разу 
не охотился. Более того, к охоте стал испытывать 
отвращение. 

Если бы меня попросили назвать ключевое сло-
во, заложенное писателем в таёжные истории, я бы, 
не задумываясь, ответила — «любовь». Зиганшин 
стремится донести до читателей, в первую очередь 
до детей, мысль о том, что звери такие же полно-
правные обитатели планеты и ни у кого нет права 
делить их на полезных или подлежащих истреб-
лению.

Отвечает любовью автору и сама Уссурийская 
тайга. В этом нет сомнения, когда прочтёшь повести 
о судьбе отважной рыси, о приключениях маленькой 
кунички и благородстве амурских тигров.

Кто такой таинственный «Щедрый Буге», чьё 
имя писатель дал одной из повестей? Оказывает-
ся, это стремительный горный ключ, левый приток 
реки Хор в Хабаровском крае, на берегу которого 
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находилась промысловая зимушка Камиля Зиган-
шина.

В этой увлекательной повести читатель, шаг за 
шагом познавая азы «таёжной азбуки», вместе с ав-
тором приходит к пониманию, что не всё поведение 
животных, домашних и диких, объясняется инстин-
ктами. Они… мыслят! Примитивней, чем люди, но 
мыслят! У каждого из них свой неповторимый ха-
рактер, свои привычки. А жизнь иных сообществ 
организована столь гармонично и целесообразно, что 
неплохо бы и нам, людям, поучиться. 

В повести «Боцман, или История жизни рыси» 
мы восхищаемся красотой и отвагой рыси с жи-
вописными седыми бакенбардами, поражающей 
даже бывалых охотников природной мощью и тон-
кой интуицией. Мир тайги живёт по своим законам. 
Зачастую они оказываются справедливее негласных 
правил, царящих среди людей. С бессмысленной че-
ловеческой жестокостью столкнулся и Боцман, пле-
нённый жителями таёжной деревни. 

Увы, сознание людей искажено рассказами о кро-
вожадности диких зверей. Прожив в тайге несколько 
лет, Камиль Зиганшин показывает: звери не агрес-
сивны. Более того, они очень боятся людей и могут 
напасть на человека в крайнем случае: лишь защи-
щая свою жизнь, жизнь своих детей, свою добычу 
или же мстя за прошлые обиды. Боцман же прихо-
дит в деревню, чтобы освободить свою томящуюся 
в заключении подругу. 

На протяжении повести следуем мы за велико-
лепной рысью, наблюдая за перипетиями лесной 
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жизни и поединком Боцмана с охотниками. И снова 
потянется он к людям, но уже, ослепший после уда-
ра молнии, искать помощи у когда-то выходившего 
его человека. Непросты, неоднозначны отношения 
между миром людей и миром дикой природы…

С обаятельной, изящной куничкой Махой (глав-
ной героиней повести «Маха, или История жизни 
кунички») мы знакомимся в год её рождения в глу-
боком просторном дупле. Радуемся первой удачной 
самостоятельной охоте осиротевшего зверька. А про-
щаемся в финале повести, когда уже опытная и на-
страдавшаяся Маха обосновывается в плотной кроне 
покорёженной ели, в покинутом беличьем гнезде, 
где готовится стать матерью. Природный круг за-
мкнулся, но сколько опасностей пришлось преодо-
леть до этого маленькому, грациозному зверьку 
к моменту появления собственных малышей.

Проза Зиганшина покоряет и очаровывает живо-
писными картинами природы, прекрасным знанием 
повадок зверей и, что немаловажно, напряжённым 
сюжетом. 

Даже знаменитого русского прозаика Валентина 
Григорьевича Распутина «поразила сочность и кра-
сочность языка Камиля Зиганшина». А всенарод-
но любимый Николай Николаевич Дроздов в своём 
отзыве написал: «Проза Камиля Зиганшина под-
робна, натуральна и вместе с тем высокодуховна. 
Звери, птицы, деревья, скалы, реки присутствуют 
в ней не в качестве фона, на котором разворачива-
ются действия, а, наполненные добротой и талантом 
худож ника, живут, дышат и разговаривают, пытаясь 
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донести до читателя простую мысль: человек не царь 
Природы, а лишь её часть, и, если честно, не лучшая».

Многогранен талант Камиля Зиганшина. Собирая 
материалы для своих книг, он постоянно в пути. Его 
маршруты проходят не только по труднодоступным 
уголкам России (Полярный Урал, Якутия, Камчат-
ка), но и по редко посещаемым странам планеты. 
В 2011 году, участвуя в кругосветной экспедиции 
«Огненный пояс Земли», он прошёл все страны Се-
верной и Центральной Америки. Вернувшись в Уфу, 
где живёт последние сорок пять лет, описал путе-
шествие, потребовавшее немалых сил и смелости, 
в книге «От Аляски до Эквадора» (2015). А в 2020 го-
ду свой семидесятилетний юбилей седовласый про-
заик встретил на самой высокой вершине азиатской 
части России — горе Белухе, что на Алтае.

Немало хороших книг создал Камиль Фарухши-
нович Зиганшин. Многие из них не раз отмечались 
компетентным жюри, признававшим и актуальность 
разработанных тем, и выразительность языка. За 
произведения для детей и юношества в 2019 году его 
творчество отмечено премией Президента РФ в обла-
сти литературы и искусства.

 
В дружной семье Камиля и Татьяны Зиганши-

ных росло пятеро детей. После трагической гибе-
ли сына Олега супруги в память о нём учредили 
в 1993 году «Республиканский фонд защиты диких 
животных» и стали проводить научно-практические 
конференции и конкурсы с красивым и многознач-
ным названием «Рыцарь леса». «Наш фонд объеди-
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няет тех, кому не безразлична судьба диких живот-
ных и сохранность среды их обитания, — пишут 
учредители. — К счастью, любовь эта не пассивно-
созерцательная, а активная, подтверждённая кон-
кретными делами. Делами, которые зачастую требу-
ют немало сил и мужества, а порой и жизни». 

Престижная премия и почётный нагрудный знак 
«Рыцарь леса» вручаются охотинспекторам, егерям, 
лесникам, задержавшим наибольшее число брако-
ньеров; журналистам и писателям за лучшую пу-
бликацию о защите природы.

Сам Камиль Зиганшин в таёжных повестях не-
изменно остаётся подлинным рыцарем леса. Нет, 
совсем не «меньшими братьями» считает писатель 
своих четвероногих и пернатых героев. Зачастую 
они оказываются честнее и добрее отрицательных 
персонажей его произведений — людей, опьянённых 
жаждой наживы или мстительным порывом.

Мы радуемся за чудом спасшуюся из капкана 
Маху, чувствуем отчаяние тяжело раненного Боцма-
на. У каждого из них своя жизнь, своя семья. И всё 
же почему-то считаем себя вправе одним выстрелом 
распоряжаться их жизнями. Ведь мы не растим, не 
кормим диких зверей, не ухаживаем за ними. 

На этот вопрос каждому из нас предстоит дать 
собственный ответ.

Если ты, дорогой читатель, уже полюбил прекрас-
ные книги о животных Эрнеста Сетона-Томпсона, 
Джека Лондона, знатоков «природоведения» Николая 
Сладкова, Виталия Бианки, Михаила Пришвина, 
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то рядом с ними обязательно поставишь на полку 
сборник Камиля Зиганшина «Таёжными тропами», 
органично соединяющий увлекательный, приклю-
ченческий сюжет с уникальным знанием тайги и её 
обитателей.

Лола Звонарёва
доктор исторических наук, 

действительный член Российской 
академии естественных наук, 

секретарь Союза писателей Москвы



МАХА, 
или 

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ КУНИЧКИ

Повесть





1

В глубоком, просторном дупле было сухо, 
сумрачно. На дне мягко пружинила подстилка 
из длинных прядей лишайника.

Четверо ещё слепых щенят куницы, покры-
тых коротким младенческим пухом, лежали 
плотным клубком и беспечно посапывали. Вре-
мя от времени один из малышей сонно, с тру-
дом удерживая большую голову, потягивался 
и, бесцеремонно расталкивая остальных, жадно 
тыкался мордочкой в набухший молоком сосок. 
Остальные, словно по команде, поднимали друж-
ную возню и следовали его примеру.

Накормив несмышлёнышей, куница осто-
рожно вставала и выскальзывала наружу. Под-
крепившись первой попавшейся дичью и пола-
кав студёной ключевой воды, она без задержки 
возвращалась в дупло. Ненасытное потомство 
взволнованно сопело, попискивая, тянулось к ма-
тери и успокаивалось, блаженно почмокивая.

Кунята росли быстро. Нежные шубки день 
за днём густели. На головках потешно затопор-
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щились треугольные ушки. Вскоре прорезались 
чёрные глазёнки, и малыши всё чаще с любо-
пытством поглядывали на смутно белеющий 
вверху лаз. Через него врывались незнакомые, 
будоражащие запахи, доносился не внятный шум 
тайги.

Самая маленькая, но в то же время и самая 
подвижная кроха — Маха — уже не единож-
ды пыталась дотянуться до кромки лаза, чтобы 
глянуть в таинственно шумящее окошко, однако 
вся кий раз бдительная мать сердито уркала на 
любопытную дочь и стягивала её вниз.

В дупле становилось тесно. Наконец на-
стал день, когда куница сама вывела малышей 
в огромный, многоцветный, многоголосый мир, 
поощряя одобрительным поуркиванием смелых 
и подталки вая лапой робких. Судорожно цепля-
ясь слабыми когот ками за выступы ребристой 
коры, жмурясь от слепящего света, кунята поти-
хоньку спустились на землю. С интере сом огля-
делись и обступили мать, трепавшую хохлатого 
рябчика, пойманного ею накануне.

Куница отгрызла петушку голову и легонь-
ко подтолк нула её к малышам. Те, давя друг 
друга, в ужасе отпря нули, но когда неволь-
ный испуг прошёл, первой, боязливо пересту-
пая и вытягивая шею, приблизилась к аппе-
титно пахнущему комочку Маха. Обойдя его 
кругом, малышка сначала осторожно потрога-
ла, а затем поддела петушиную голову лапкой. 
Та покатилась с бугорка в траву, и осмелев-
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шие кунята дружно кинулись за «убегавшей» 
добычей.

Один за другим мелькали дни беззаботных 
игр и без мятежного сна под надзором матери. 
Спускаясь на землю, покрытую толстым слоем 
хвои, шалуны часами изображали охотников.

Гоняясь друг за другом, они проворно караб-
кались на деревья, скаля острые зубки, устраша-
юще уркали на «вра га» и, шлёпнувшись вниз, 
затаивались в траве. Затем, пластаясь по земле, 
выслеживали «дичь», мгновенно вскиды вались 
и опрокидывали её на спину ударом передних 
лап. Яростно кусались, не причиняя, однако, 
друг другу боли.

Маха уже не ощущала слабости в лапах. При-
обрела быстроту и точность движений. Несмотря 
на изящное и, казалось, хрупкое телосложение, 
она была заводилой всех потешных потасовок, 
не только достойно отбиваясь от более рослых 
братьев, но и с завидной ловкостью сама атакуя 
их при каждом удобном случае.

Убегая в пылу игры всё дальше и дальше, 
кунята изу чали окрестности. Скоро они уясни-
ли, что мелкие, но го лосистые птахи, шустрые 
бурундуки, доверчивые рябчики, проныры-мыши 
не опасны. Мать часто ловила эту живность и 
приносила подрастающей детворе для охотничьих 
забав.

Непоседе Махе, первой побывавшей на окра-
ине просторного, светлого бора, не терпелось 
узнать, что скрывает ся в примыкающих к нему 
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непролазных зарослях черёмухи, но она не ре-
шалась покидать обжитые пределы.

Однажды, на исходе тёплого, тихого дня, ко-
гда мать ушла на охоту, Маха всё же набралась 
смелости и шаг нула в таинственную чащу.

Там, в глубине тенистого царства, куничка 
услышала глухой шум. Сквозь ветви блеснул 
упругий поток, падавший с двухметрового усту-
па. Кипевшая в каменном котле вода гоняла 
крутые буруны, закручивала глубокие подвиж-
ные воронки. Солнце дробилось в этой кипени 
тысячами лучистых зайчиков.

Ниже по течению ручей успокаивался, разда-
вался вширь и лениво струился мимо живописных 
заводей. На зер кальной глади мигали круги от 
жирующей рыбы, царствен но колыхались листья 
стрелолиста, плавали утки, лихо скользили меж-
ду хлопьев пышной пены водомерки. В тёплой 
воде песчаных отмелей сновали стайки мальков. 
По противоположному берегу суетливо перебега-
ли с места на место длинноно сые кулички. 

Маленькая путешественница заворожённо 
разглядывала новый открывшийся мир. Вдруг 
неведомое прежде чувство предупредило её об 
опасности. Обернувшись, она увидела злые, ко-
лючие глаза незнакомого зверя.

Это была норка. Прежде чем вывести на про-
гулку своё потомство, она выбралась из подзем-
ного убежища на разведку. Глядя в упор, норка 
с воинственным стрекотом бросилась на куничку. 
Бедняжка попятилась, затравленно оглядываясь: 
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куда деваться? Позади вода, а впереди — още-
рившийся враг. Резко оттолкнувшись от галь ки, 
Маха в невообразимом прыжке перелетела через 
голову окаменевшей от неожиданности норки и 
скрылась в спасительных зарослях...

Как-то утром обитателей соснового бора, по-
гружённого в лёгкий туман, разбудила не пти-
чья разноголосица, а громкие грубые голоса. 
Встревоженная куница-мать вы глянула: к их 
жилищу приближались двуногие существа с ко-
томками, связками ремней и верёвок. Шествие 
возглавлял лопоухий пёс.

Бортники-башкиры, а это были именно они, 
шли к давно намеченной сосне делать борть * 1 для 
нового роя ди ких пчёл. Подойдя к дереву, один 
из них начал привычно взбираться по толстому 
стволу, ловко вскидывая вверх кожаный пояс, 
жёсткой полудугой охватывавший золотисто-
рыжую колонну. Люди то и дело переговарива-
лись, смеялись.

Куница, чуя беду, припала к подстилке. На-
сторо женно, до боли в ушах вслушивалась она в 
нарастающий шум. Волнение матери передалось 
малышам. Они притих ли и сбились в кучу.

Поднимаясь, бортник то и дело простукивал 
ствол обу хом топора. Сильные гулкие удары за-
ставляли зверьков сжиматься от страха. Охри-

1 Объяснение слов, отмеченных знаком *, см. в сло-
варе на с. 344—349.
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стая древесная пыль слетала со стенок дупла и 
нестерпимо щекотала нежные ноздри.

Тем временем верхолаз обнаружил дупло. Он 
сунул в него руку и, коснувшись мягкого пуха, 
непроизвольно отдёрнул её, но было поздно. Как 
ни силён был страх куницы пе ред человеком, 
великий инстинкт ма теринства оказался силь-
нее: сделав молниеносный выпад, она вонзила 
две пары острых, словно шило, клыков в палец 
бортника.

От боли и неожиданности человек вскрикнул, 
выдернул руку с вцепившейся куницей и стрях-
нул её резким, энер гичным взмахом прямо к ла-
пам под скочившей собаки.

Грудастый кобель прижал куницу к земле, 
пастью схватил поперёк тела и, прежде чем про-
звучал запоздалый окрик хозяина, перекусил 
позвонки.

Бортник отнял у пса обмякшего зверька. 
Обдувая редкий летний мех, он с сожалением 
оглядел понапрасну загубленную лесную краса-
вицу. Досадливо покряхтел и убрал случайный 
трофей в котомку.

Тем временем его напарник притянулся к ство-
лу поплот нее, обмотал окровавленный палец плат-
ком, отломил ветку и стал тыкать ею в дно дуп-
ла. Кунята, уворачиваясь от болезненных уколов, 
тонко верещали. Бортник надел на руку видав-
шую виды шляпу и, действуя ею, как клешнёй, 
поочерёдно выудил из гнезда и засунул в мешок 
трёх отчаянно извивающихся малышей.
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Мягкая холщовая полость подействовала на 
плен ников странным образом: они присмирели 
и успокоились.

Оживлённо обсуждая непредвиденную охоту, 
бортники поставили на стволе тамгу Y — родовой 
знак в виде двойного угла и ушли восвояси, до-
вольные тем, что так быстро обзавелись новой 
бортью (обычно её приходится вырубать целый 
день), а заодно избавили трудолюбивых пчёлок 
от опасных соседей: все куницы обожают мёд и 
не упус тят случая полакомиться им.

Молодых кунят, по совету егеря, они отдали 
работни кам расположенной неподалёку зверо-
фермы.

Бортники и не подозревали, что в дупле оста-
лась Маха. Когда мать столь необыкновенным 
образом покинула гнездо, она глубоко втиснулась 
в одну из выщербин внутри дупла и не шелох-
нувшись про сидела так до захода солнца.

Всё это время её никто не беспокоил. Маха 
осмелела и, вслушиваясь в монотонный гул 
леса, решилась выглянуть. Небо было ещё про-
зрачным и просторным, но в тайге уже сгусти-
лись сумерки. Осмотревшись и не приметив ни-
чего подозрительного, Маха опасливо спустилась 
на землю.

Над травой толклась мошкара, зло звенело 
комарьё; пискнула и неслышно исчезла во тьме 
летучая мышь; из-за гребня почерневших гор 
проклюнулся клы кастый месяц — в лесу всё 
шло своим чередом.
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Недалеко от сосны влажный носик Махи 
учуял родной запах. Куничка взволнованно за-
металась, а найдя клочки материнской шерсти, 
обеспокоилась ещё больше. Упорно рыскала она 
между переплетений обнажённых корней, но не 
находила иных следов. Невыносимая тоска и от-
чаяние охватили осиротевшее существо.

Внезапно Маху обдало воздушной волной и 
жгучая боль пронзила бок. Над головой бесшум-
но, словно призрак, взмыл к угольно-чёрным 
макушкам сосен промахнувшийся филин. Ку-
ничка запоздало ша рахнулась в сторону и по-
мчалась напропалую вниз по косогору, прочь от 
страшного места. Вслед жутко заухал раздра-
жённый неудачей налётчик.

Прыгая через валежины *, пни, рытвины, тра-
вянистые кочки, кубарем скатываясь с крутых от-
косов, Маха выбилась из сил. Мокрая, исхлёстан-
ная ветвями, в изнеможе нии забралась она под 
выворотень, отдышавшись, зализа ла горевшую 
огнём рану, обессиленно вытянулась и ус нула.

Выкатившийся на уже поголубевшее небо 
пылающий диск солнца залил тайгу живитель-
ными лучами. Пучки света, профильтрованные 
кронами деревьев, зажгли росистую траву, за-
играли радужными искорками водяного бисера, 
на низанного на тонкие нити паутинок.

Зорянка пробудилась ото сна и сыграла на 
звонкой флейте побудку. Ей в ответ со всех сто-
рон затенькало, засвистело, и вскоре сводный 
лесной ор кестр зазвучал в полную силу. Лежав-
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шую ничком Маху разбудил шорох — это при-
позднившаяся ежиха с вереницей ежат продира-
лась сквозь голенастые стебли травы.

Из-под выворотня на куничку неприветливо 
поглядывал паук. Между корней тяжко ворочал-
ся, поблёскивая матовой бронёй, жук-олень. Од-
нако всё это не интересовало Маху. Она с ще-
мящей тоской вспоминала мать и весёлых, зади-
ристых братишек. Где они сейчас? Что с ними? 
Кругом витает столько запахов, но все чужие, 
незнакомые.

От перенесённого потрясения и изматыва-
ющего бега Маха даже после отдыха имела жал-
кий вид. Мышцы всё ещё подёргивались, кровь 
на боку запеклась, шерсть слиплась.

Глядя из своего укрытия на бегающие по 
дну говорливого ручья солнечные блики, она 
ощутила нестерпимую жажду и голод. Жажду 
утолила легко, а вот добыть что-либо съедоб-
ное ей не удалось. Наконец после долгих по-
исков Маха заметила прошмыгнувшую в нор-
ку остромордую мышку. Куничка мгновенно 
преобразилась. Выразительные чёрные глазки 
алчно заблестели, по шубке словно пробежал 
электричес кий ток, мышцы напряглись, вновь 
наливаясь силой.

Маха вспомнила, как мать в таких случаях 
затаивалась у входа и не шевелясь поджидала по-
явления хозяйки норы. Теперь маленькая куница 
сама точно так же при таилась в траве в томитель-
ном ожидании. И когда ничего не по дозревавшая 
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мышь выбралась на свет, Маха придавила её 
к земле.

Не имея опыта, охотница принялась что есть 
силы мотать и энергично встряхивать жертву, до 
тех пор пока та на конец не стихла. Опьянённая 
кровью куничка в восторге несколько раз высо-
ко подпрыгнула над своей первой до бычей. Эх, 
видела бы её победу мама!

Так закончилось детство и началась самостоя-
тельная жизнь Махи.

Утолив голод, воодушевлённая успешной охо-
той куничка взобралась на скалистую террасу. 
Надо было оглядеться и решить, оставаться тут 
или искать для жительства более подходящее 
место.

Перед ней простиралась межгорная впадина, 
окружён ная пологими увалами * с запада и зуб-
чатой цепью гор с востока. С их ломаных граней, 
порос ших кудрявыми соснами и островерхими 
елями, стекали светло-серыми языками камен-
ные осыпи. Широкое дно впадины покрывал 
лиственный лес, разделённый блестящей изви-
листой нитью ручья на два неровных ломтя.

Учуяв на спуске с террасы метки других ку-
ниц, неопытная Маха решила, что и ей тоже 
можно здесь поселиться, и устроилась отдыхать 
в дупле сучковатой старой ели.

Когда освежённая сном куничка выглянула 
наружу, то увидела в закатных лучах солнца ры-
жую акробатку-бел ку. Та раскачивалась на ветке 
соседнего дерева, ухватив шись за неё одной лап-
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кой, затем легко перевернулась в воздухе коле-
сом и помчалась вверх по стволу. 

С завистью провожая её взглядом, Маха рас-
смотрела на стоящей неподалёку берёзе искусно 
сплетённую чашу гнезда. Перепрыгнув ближе, 
обнаружила в нём голубоватые яйца. Подлетев-
ший зяблик с криком заметался, запорхал во-
круг, но был не в силах остановить грабитель-
ницу. Прокусывая скорлупу, Маха, жмурясь от 
удовольствия, выпивала содержимое. С этого дня 
она уже не упускала возможности полакомиться 
яйцами, а порой и птенцами. 

Правда, не всегда её набеги ос тавались без-
наказанными: приметив как-то гнездо горли цы 
и убедившись, что хозяев нет, Маха спрыгну-
ла к неб режно сооружённому из сухих веточек 
гнезду-настилу. Два писклявых пуховичка, широ-
ко раскрыв клювы, настойчиво требовали пищи. 
Куничка не успела даже протянуть во оружённую 
ко гтями лапу, как на неё налетел крылатый вихрь. 
Яростные, болезненные удары клюва по темени 
сразу остудили охотничий пыл Махи. Спасаясь, 
она поспешила укрыться в густом кустарнике.

2

Время шло. Повзрослевшая куничка узна-
ла, где находят ся излюбленные места кормёжки 
рябчиков, куда улетают они отдыхать на ночь, 
какая куча хвороста изобилует мы шами, в ка-
ком ельнике обитают белки, под какими пня ми 
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вырыты норки бурундуков. Изучила повадки 
своей добычи. Нау чилась ловить и быстро рас-
правляться с ней. В её движениях появились 
непринуждённая лёгкость и грация. В характе-
ре — выдержка и самообладание.

Теперь Маха подолгу гоняла белок, соперни-
чая с ними в быстроте и ловкости. Однако на-
падать на них пока не решалась.

Однажды куничка обнаружила хорошо натоп-
танную тропинку, которая вывела её в неболь-
шую котловину, заросшую чер нолесьем. Пере-
бежав через болотину, Маха поднялась на сухой 
взлобок, покрытый оспинами свежих ямок, вы-
ветрившимся помётом, обломками покусанных 
веток и обглоданными костями. Чуть дальше, 
между отполирован ных снизу стволов, резвились 
большеголовые волчата.

Маха смекнула, что встреча с ними не сулит 
ни чего хорошего, и немедля повернула прочь от 
волчьего логова. Интуиция подсказала, что тро-
пинкой уходить не следует. Взобравшись на рас-
щеплённую ветром ольху, куница пошла ве Yрхом 
и благодаря этому избежала встре чи с матёрым 
волком, спешившим с добычей к своему прожор-
ливому семейству.

Всё реже и реже спускалась куничка на зем-
лю, где на каж дом шагу подстерегали опасности. 
Только на де ревьях, в зелёном пологе леса, Маха 
чувствовала себя уверенно. Птицы и белки, обитав-
шие здесь, завидев её, поднимали тревожный гвалт 
и в панике разлетались, разбегались кто куда.
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...Маха вытянулась, стала выше и крепче. Шуб-
ка, пок рывавшая стройное мускулистое тело, при-
обрела приятный бежевый оттенок, шею и грудь 
украсило жёлто-кремовое пятно, рана на боку 
зажила, подёрнулась нежным пушком. Ощуще-
ние одиночества и беспомощности прошло. Маха 
стала полновластной хозяйкой верхнего яруса 
леса.

Во время дневного зноя она предпочитала 
дремать в прохладе дупла. Но как только сти-
хал птичий гомон, Маха, не обращая внимания 
на вопли филина, выходила на охоту.

В один из таких вечеров, спускаясь вдоль 
ключа к от логому берегу реки, куница услы-
шала треск и густой шум листвы падающего 
дерева. Маха встрепенулась и, мигом взлетев 
на громадный вяз, по-гусиному вытянула шею, 
пытаясь рассмотреть место, откуда донёсся 
шум, но частая листва скрывала от неё низкий 
берег.

Размашисто прыгая по ветвям, куница пере-
бралась поближе. Слабый ветер мягко шелестел 
лист вой и скрадывал шум прыжков.

На краю узкой прибрежной гривки, сплошь 
заросшей тальни ком *, над поваленным деревом 
горбились чёрные силуэ ты — два солидных бо-
бра сосредоточенно объедали моло дую сочную 
кору осины. В глубине леса под чьей-то неосто-
рожной лапой хруст нула хворостина. Пугливые 
звери мгновенно встали стол биками. Насторо-
женно огляделись. И, более полагаясь на слух, 
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чем на зрение, нырнули в заводь, предупреждая 
ос тальных членов колонии об опасности мощны-
ми и хлёст кими, как выстрел, ударами чешуйча-
тых хвостов о воду. Брызги взметнулись ввысь, 
и отражённый лик луны разлетелся на жёлтые 
осколки.

Лес ответил ещё большим переполохом. 
Какой-то, скрытый непроглядной тьмой, таёж-
ный исполин, с оглушительным треском тараня 
глухолесье, понёсся прочь. Шум быстро распро-
странялся вширь, но, удаляясь вглубь чащобы, 
постепенно стих. Зато в заводи завозился кто-то 
большой, могучий.

Приближался рассвет. Река облачалась в мо-
лочные одеяния. Ели на противоположном бере-
гу постепенно таяли в волнистой мгле. Вскоре 
лишь вер хушки самых высоких торчали из ту-
мана, точно молодень кие ёлочки на заснеженном 
поле. От воды дохну Yло про мозглой сыростью. 
Зябко передёрнувшись, Маха побе жала было по 
откосу на сухое продуваемое взгорье, как вдруг 
в глубине кроны ближней берёзы бестолково за-
хлопал крыльями рябчик.

Куница сноровисто вскарабкалась по гладко-
му, в чёр ных отметинах стволу к спящему вы-
водку. Цапнула под вернувшуюся курочку, но, 
не удержавшись на ветке, неук люже шмякну-
лась вместе с добычей на землю. От силь ного 
удара она разжала коготки и выпустила рябуху. 
Той бы сразу взлететь да раствориться в лесных 
крепях *. Ан нет! Глупая тоненько запищала и, 
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путаясь в траве, сума тошно засеменила прочь. 
Маха настигла её одним броском.

Подкрепившись, куничка перешла через ру-
чей по по валенной лесине *, как по мостику, 
и чутко обернулась: в её сторону бежала пара 
куниц. Махе и прежде попадались их следы, но 
она инстинктивно избегала встречи с сосе дями.

Увидев незваную гостью, парочка негодую-
ще застреко тала. Несдобровать бы Махе, если б 
не отчаянное бегст во. Разъярённые хозяева на-
стырно преследовали её до тех пор, пока не вы-
дворили за пределы своей вотчины.

Выскочив на усеянное крупной галькой ло-
же речки, Маха припустила без оглядки вверх 
по стиснутому крутобокими сопками * сухому 
руслу.

Гонимая паническим страхом, она уходила 
всё дальше и дальше. За спиной уже осталось 
немало кривунов и ска листых прижимов *, ко-
гда до неё донёсся мощный гул. Маха ещё долго 
бежала, прежде чем увидела глубокий разлом-
колодец, в котором с рёвом, ды мясь летучей мо-
росью, бесследно исчезала река.

Взобравшись по груде каменистой осыпи на 
лесис тую кручу, Маха заметила сквозь просветы 
между ветвей плани рующего к основанию пу-
шистой лиственницы небольшого зверька в се-
рой бархатистой шубке. Это была безобидная 
белка-летяга. Куница бросилась к комлю де-
рева в расчёте перехватить её на месте посад-
ки, однако летяга в последний миг выполнила 
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замысловатый вираж и пристволилась метрах 
в шести. Но не успела она вскарабкаться и до 
середины ствола, как её всё-таки настигли клы-
ки шустрой разбойницы.

Осваивая новые владения, Маха набрела на 
за теряв шееся в горах озерцо. И сразу же в за-
рослях осоки взяла свежий след жировавших 
беляков. Зайчиха, пытаясь от вести от потомства 
нависшую беду, сделала три гигантские смётки 
в сторону и с силой забарабанила передними 
лапа ми о землю. Но поздно: Маха уже учуяла 
затаившихся малышей. Играючи поймала и тут 
же съела одного из них. Насытив шись, стала ве-
ликодушной и остальных, разбежавшихся в су-
матохе, разыскивать поленилась.

Незаметно пролетело лето. Вот уже первый 
заморозок, возвещающий о скором увядании 
природы, выбелил травы и запалил по склонам 
сопок многоцветные костры. На изумрудном 
хвойном поле, усеянном плотными смолисты ми 
шишками, жёлтым пламенем заполыхали берё-
зы, оранжевым — осины. Яркими мазками за-
алели гроздья рябины, плоды шипов ника. Во 
мху под елями сочно краснела брусника. Зазы-
вающе кокетливо кивали рогатые букетики ле-
щины. Колонии опят сплошь покрыли пни и ва-
лежины. Все обитатели леса жировали на бога-
тых кормах, го товясь к длинной зиме. 

Маха частенько посещала излучину реки, гу-
сто заросшую черёмухой. Однажды, ко гда она 
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забралась в самую гущу и принялась с удоволь-
ствием поедать остатки вяжуще-сладких ягод, 
непода лёку кто-то шумно засопел. Маха резко 
обернулась. На старой разросшейся черёмухе ко-
лыхались ветки. Одна из них изогнулась и, описав 
крутую дугу, замерла между стволов, где на «тро-
не» из веток восседал медведь. За бавно причмоки-
вая и довольно урча, он отправлял в гро мадную 
пасть подвявшие черёмуховые кисти. Косола пый 
не утруждал себя лишними движениями и про-
сто заламывал плодоносные ветки.

Насторожив ушки, время от времени погля-
дывая на косматого громилу, Маха торопливо 
набила желудок и, не задерживаясь, вернулась 
на продуваемый увал...



...День ото дня холодало. Порывистый ветер 
безжалостно срывал поблёкшие листья. Обгоняя 
всклокоченные тучи, по тянулись на юг, в тёплые 
края, разномастные птичьи ко сяки. Привольно 
жилось теперь Махе в поредевших кро нах. По-
холодание принесло приятные перемены: исчез-
ли наконец докучливые кровососы. Разоряя по 
ночам беличьи гнёзда, она всё реже спускалась 
на землю.

С наступлением темноты тайга оглашалась 
трубным рёвом. Зычные, басовитые ноты, на-
бирая мощь и силу, звучали слитно, напористо. 
Накаляясь первобытной стра стью, рёв взвивался 
до трепетно вибрирующих переливов и, не выдер-
живая напряжения, как бы скалывался, захлё-
бывался, шумным, сиплым стоном. Тайга и не-
беса на мгно вение замирали и откликались сто-
звучным эхом. Это благород ные олени-маралы *, 
переселенцы с далёкого Алтая, вызы вали сопер-
ников на честный бой. Маху их могучий рёв не 
волновал, но когда он раздался совсем близко, 
то врож дённое любопытство погнало её туда, 
где на краю опушки, выбеленной луной, ревел 
красавец бык, горделиво запрокинув на спину 
ветвистые рога. Белые острые концы отростков 
угрожающе поблёскивали, словно пики. Рядом 
мирно паслись три ланки*. Оборвав рёв на низ-
ком протяжном стоне, марал от избытка чувств 
за пустил рога в заросли орешника и принялся 
крутить ими, спутывая ветки в узлы и тут же 
разрывая их на части.
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В это время со стороны сопки послышался 
нарастаю щий треск. Маха проворно вскарабка-
лась на вершину сос ны и оттуда увидела, как 
на откры тый пятачок из леса выломился моло-
дой рогач.

Налитые кровью глаза горели, как угли, ноз-
дри трепетали, шерсть на загривке дыбилась. 
Увидев хо зяина гарема, пришелец протрубил 
ответный вызов, нацелил на соперника острые 
рога и, изнемогая от ярости, с силой забил ко-
пытами о землю. Угроза не по действовала, и то-
гда он ринулся в атаку, рассчи тывая обратить 
хозяина в бегство, а самому завладеть ланками. 
Разогнавшись, он попытался боднуть острыми 
пиками незащищённый литой бок соперника. 
Но опытный боец отскочил в сторону и ответил 
точным ударом. Холостяк не устоял, повалился, 
но, быстро вскочив, вновь разъярённо кинул-
ся на противника. Оглушительный треск рогов 
то и дело заставлял вздрагивать Маху. Олени, 
сдавленно хрипя и фыркая, то разбегались, 
то вновь сшибались и, скрестив рога, топтались 
по кругу.

Пожухшая трава на месте сражения была 
уже выби та копытами до земли. Пар поднимал-
ся от разгорячённых, почерневших от пота тел. 
С губ хлопьями слетала кровавая пена.

Статный пришелец горячился, нападал безо-
становоч но, но чувствовалось, что он, несмотря 
на молодость, вы дыхается. Не так стремительны 
стали атаки. Сам он едва успевал уворачиваться 
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от ответных ударов. Взмыленные бо ка ходили 
ходуном. Розовый язык вывалился наружу; рана 
на груди кровоточила.

Закалённый в турнирных боях хозяин гаре-
ма отбивал ся хладнокровно. Воспользовавшись 
тем, что соперник попытался перевести дух, не-
ожиданно мощным броском оттеснил конкурен-
та в кусты и, сделав резкое движение сильной 
шеей, повалил его на земь. Вскинулся на дыбы. 
Ещё мгновение — затопчет, иссечёт пришельца 
острыми копытами, но бессмысленная жесто-
кость не в чести у животных.

Оставив посрамлённого быка, победитель вер-
нулся в об щество притихших маралух, оглашая 
окрестности ликую щим победным кличем. По-
верженный соперник медленно под нялся и, не 
оглядываясь, удалился к глухой старице * — за-
лизывать раны и восстанавливать силы, пита-
ясь мясистыми стеблями и корневищами суса Yка, 
элоде Yи, рдеста.

3

Дни становились всё короче, а ночи длиннее 
и холоднее. В тех местах, где ручей замедлял 
бег, берега уже обме тало узорчатым ледком. Про-
низывающий ветер обжигал чёрные оголённые 
ветки. Зима стучалась в мёртво сквозя щий лес.

Высунувшись однажды из дупла, Маха не при-
знала окрестностей. Чего-то белого, незнакомого 
навалило сра зу столько, что тайга совершенно 
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преобразилась. Земля как бы приподнялась, а 
деревья опустились, стали ниже. Ветви, кусты, 
валежины, заплыв белым «жиром», растолстели. 
Нижние лапы елей, согнувшись под тяжестью 
покрова, образовали покатые шатры — удобные 
прибежища для обитателей леса.

Маха сначала понюхала, потом полизала 
пере ливчатые блёстки. Ос торожно ступила на 
неслежавшийся пух, попоной укры вавший тол-
стый сук. Он податливо сминался, слегка хрус-
тел и приятно холодил лапки.

Сверху на спину серебром посыпалась кухта *. 
Куница с непривычки поёжилась и брезгливо 
отряхнулась. Упругая волна прокатилась по ро-
скошной шубке, которую теперь тоже было не 
узнать. Более светлый зимний мех достиг полной 
пышности. Глянцевая ость* мягко струилась, 
мерцала ян тарными искорками. Густая подпушь 
должна была на дёжно защитить от морозов и 
пронизывающих ветров.

Сообразив, что теперь лучше ходить понизу, 
Маха спрыгнула на белый волнистый покров 
и глубоко погру зилась в мягкую перину. Выбрав-
шись, с удивлением ос мотрела ямистый след и, 
приноравливаясь к снежной рых лости, отправи-
лась в ельник, где частенько удачно охо тилась 
на рябцов.

Пробегая через бурелом, она столкнулась 
с ярко-охристым зверьком в чёрной «маске». Оба 
замерли, напрягшись, как туго закрученные 
пружины. Немигающим взглядом долго прощу-
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пывали друг друга, старательно цедя носами мо-
розный воздух.

Рыжий колонок был на редкость злобным 
и агрессив ным созданием. Держался вызыва-
юще, однако, уступая Махе в силе, не осмели-
вался напасть первым. Видя нерешитель ность 
«дальней родственницы», он, воинст венно выгнув 
спину, свирепо ощерился и, резко простреко тав, 
всё же сделал несколько устрашающих выпадов. 
Не довольствуясь этим, обдал куницу скверно 
пахнущей стру ёй и только тогда нырнул в снег, 
где чувствовал себя словно рыба в воде.

Обежав ельник, в котором обычно хоронил-
ся табунок рябчиков, Маха с удивлением об-
наружила, что лесных курочек, от дыхающих 
по ночам под прикрытием еловых лап, нигде нет. 
И не успела поразмыслить над тем, куда могла 
запропаститься её любимая добыча, как снег пе-
ред ней покрылся белыми снопами взрывов, — 
обдавая куницу искристой пылью, из-под лап 
выпархивали рябчики. Встревоженные подозри-
тельным хрустом курочки рассаживались на де-
ревьях и, внимательно наблюдая за своим из-
вечным «пастухом», перелетали вглубь леса, как 
только он пытался приблизиться. Кожистые наро-
сты на лапках рябчиков к зиме отвердели, и пти-
цы без труда могли сидеть даже на обледенелых 
ветках.

Маха быстро усвоила, что рябцы, набив за 
день берёзовыми почками полный зоб, вече-
ром прямо с дерева ныряют в пышные сугробы 
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и сидят там всю ночь, пока восходящее солнце 
не ослабит мо роз. Под снегом тепло и безопас-
но: к убежищу ни еди ного следа — попробуй-
ка найти! Только опытный глаз может отличить 
лунку лесной курочки от вмятины, оставленной 
свалив шимся с ветки снежным комом. Научив-
шись распознавать спальни рябчиков, Маха тем 
не менее за зиму всего не сколько раз сумела по-
лакомиться их белым нежным мясом: осторож-
ные птицы делали под снегом боковые ходы, 
и она за частую прыгала на пустую лунку.

При неудачной охоте на рябцов или белок ку-
ницу выручали мыши. Приблизившись к куче 
хворос та или валежин, Маха слушала, откуда 
донесётся писк мышиной братии, и, определив 
это место, исчезала в сугробе, чтобы вскоре по-
явиться с до бычей. Пары мышек ей хватало, 
чтобы насытиться.

В лютую стужу, когда прокалившиеся на мо-
розе ст волы звонко лопались, Маха становилась 
малоподвижной, и если перед этим охота была 
успешной, то не выбиралась из логова сутками.

После одной из таких вынужденных отсидок  
проголо давшаяся куница заметила лунку непри-
вычно большого размера и, перейдя на мелкий 
шаг, подкралась к ней. Из-под снега исходил 
аппетитный запах гро мадной бурой птицы, ко-
торую Махе доводилось видеть на соснах, где та 
поедала длинную хвою. Это был запах глухаря.

Долго стояла куница с приподнятой лапой. 
Взволно ванно принюхивалась к дразнящему аро-
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мату. По телу вол нами прокатывалась пьянящая 
охотничья страсть. Близость добычи манила. 
И всё же, несмотря на голод, Маха ро бела, до-
гадываясь, какая сила таится в пернатом гиган-
те. Наконец воспоминание о том, как испуганно 
от летали, завидев её, глухари, придало куничке 
решимости. Останавливаясь через каждые три-
четыре шаж ка, она подошла к спальне и, поко-
лебавшись секунду, всё же нырнула в снег.

Застигнутый врасплох петух, энергично хло-
пая тугими крыльями, выметнулся из сугроба и, 
обвитый, словно зме ёй, длинным мускулистым 
телом Махи, понёсся по снежной целине. Грузно 
оторвался и, с трудом лавируя между ветвей, по-
летел сквозь лес, медленно набирая высоту. Тем 
временем две пары длинных клыков всё глубже 
вгрызались в его шею.

Пытаясь языком вытолкнуть набившиеся 
в пасть перья, Маха ослабила хватку. Глухарь 
в то же мгновение взмыл вверх и перекувырнул-
ся в воздухе. Когти охотницы предательски за-
скользили по плотному оперению. Воодушевлён-
ный петух принялся закладывать такие крутые 
виражи и спирали, что куничка едва удержа-
лась, — полетела было вниз, но в последний миг 
всё-таки исхитрилась вцепиться зубами в длин-
ные хвостовые перья и запустить крючкова тые 
когти в огузок.

Истекая кровью от ран на шее, скованный ви-
севшей на хвосте хищницей, глухарь неуверенно 
тянул над макушками деревьев. Но и у куницы 
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силы иссякали, мышцы от неве роятного напря-
жения свело болезненной судорогой.

В это время птицу, зацепившуюся крылом за 
вер шину сосны, резко повело в сторону. На сей 
раз измотан ная куница не удержалась и сорва-
лась в снег. Освобо дившийся от ноши глухарь 
выправился и спланировал к устью распадка. 
Но жизнь вместе с горячей струйкой крови уже 
покидала таёжного красавца.

Маха выбралась из сугроба и с неожиданным 
для себя провор ством побежала на шум бившей-
ся в агонии птицы. Ожес точённая поединком, 
она, наслаждаясь властью по бедителя, рвала 
и трепала уже мёртвого глухаря. Перья летели 
по ветру, словно хлопья сажи.

Утолив голод, удачливая охотница насилу за-
тащила остатки добычи под заснеженную вале-
жину. Нагребла подстилку из сухой тра вы, ли-
стьев и провела в потаённом убежище несколько 
беззаботных дней. На лопатках и животе у неё 
впервые за зиму появился жирок.

На исходе четвёртого дня её сытый покой 
нарушил заливистый лай. От резких, пружи-
нистых прыжков белки, преследуемой собакой, 
с еловых лап срывался и повисал меж ство-
лов облачками мелкий снег. Вот изнурённая 
беглянка затаилась. Сухо щёлкнул выстрел, и 
подошедший на лыжах охотник вынул из су-
гроба убитого зверька. Лай, удаляясь, по нёсся 
к другой стороне распадка. Зве робой торопливо 
заскользил следом.
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Дождавшись сумерек, Маха, тревожно ози-
раясь, выб ралась из укрытия. Со стороны ру-
чья ветер нёс резкий запах дыма. Среди чёрных 
стволов мелькнул страшным глазом костёр — 
неизменный спутник человека. Появление его 
в лесу не предвещало ничего хорошего. Однако 
обле нившаяся от сытости и покоя куница ото-
гнала недобрые предчувствия и, побегав немно-
го, юркнула в ближайшее дупло. Бес печно свер-
нулась там калачиком, накрылась пушистым 
хвостом и уснула.

Когда на востоке проклюнулось холодное ту-
склое солн це, охотник, ушедший давеча слиш-
ком далеко от деревни и вынужденный зано-
чевать в лесу, быстро собрался и, под гоняемый 
морозом, заспешил домой. Аккуратная строчка 
свежих следов, пересекавшая его вчерашнюю 
лыжню, сразу привлекла внимание.

— Куница! Вот это удача! Сезон только на-
чался, а бо гатая добыча прямо под носом бега-
ет, — обрадовался про мысловик, а увидев, как 
близко прошли они вчера от покинутого куни-
цей убежища, набросился на пса: — Ну и бес-
толочь ты, Актабан! Куда глядел? Куница рядом 
была, а ты белок считал! Ну, ничего, от нас, 
брат, не уйдёшь!

К их счастью, раздобревшая куница ве Yрхом 
почти не ходила, и пёс, взяв выходной след, бы-
стро нашел её новое пристанище. Нетерпеливо 
взлаивая и скуля, Актабан ста рательно заскрёб 
когтями кору заиндевелой сосны. Охотник сразу 
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разглядел на высоте пяти-шести метров черне-
ющий пятачок дупла.

Унимая волнение, он скинул котомку, присло-
нил к ней ружьё. Несколько раз шарахнул обу-
хом топора по ровной, без единого сучка, бронзо-
вой колонне. Пугливые снежин ки окутали сосну, 
покрыли серебристой пылью тёмную фигуру че-
ловека.

Тихо. Маха затаилась крепко и ничем не обна-
руживала своего присутствия. Это обстоятельство 
не смутило промысловика. Он срубил молодую 
ель, окоротил разлапистые вет ки и, прислонив её 
к стволу, поднялся по ней, словно по лестнице.

Надев на рукавицу брезентовую верхонку *, за-
пустил руку в дупло сначала по локоть, а затем, 
скинув тело грейку, по самое плечо, но до дна 
так и не дотянулся. Заткнув лаз шапкой, он 
простучал ствол топором и по звуку определил 
нижнюю границу полости. Вырубил от верстие 
и с надеждой пошарил в нижней части дуп-
ла, но Маха молча увернулась и вскарабкалась 
по губчатой трубе наверх.

Спустившись на землю, человек вынул из ко-
томки сет чатый «рукавчик», скобки и несколько 
завитков бересты. Срезал прутик чуть длиннее 
«рукавчика». Заострил с одно го конца и рас-
щепил с другого. Открытый конец ловушки 
прикрепил скобами к верхнему лазу, а глухой 
оттянул рогулькой перпендикулярно к стволу. 
В прорубленное снизу отверстие сунул горящую 
бересту и стал терпеливо ждать. У подошвы со-
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сны, повиз гивая от возбуждения, вертелся пёс. 
Сухая труха стенок затлела, наполнила дупло 
удушливым чадом. Из верхнего лаза потянулась 
струйка синего, вперемежку с чёрным дыма.

В пасти у Махи стало вязко и горько. Каза-
лось, минуты её жизни сочтены. Задыхаясь, она 
вдавила нос в пористые гнилушки и стиснула 
челюсти. Дышать стало легче.

Мёртвая тишина поколебала уверенность 
охот ника.

— Что за чертовщина? Неужели куницы 
в дуп ле нет? Небось сидит сейчас где-нибудь 
в ветвях, насмехается. Либо вообще ушла гря-
дой. Да не должна бы: Актабан не зевнёт. Хотя 
вчера вон как оплошал, — гадал он, совершенно 
сбитый с толку.

Устав стоять на вертлявой лестнице, промыс-
ловик слез передохнуть. Собрал хворост, нала-
дил костерок, заварил крепкий душистый чай 
и, отхлёбы вая его крохотными глотками, то 
и дело поглядывал на солнце. Проводить вторую 
ночь у нодьи * ему не хотелось. В тайгу он пошёл 
только на разведку, чтобы определить, в какой 
стороне нынче держится белка. Но Актабан, об-
лаивая их одну за другой, увёл хозяина за пере-
вал, а вот сегодня карты спутала куница…

— Да чего ради морозиться понапрасну? 
Нижний ход забью. Если куница в дупле, то 
«рукавчик» не даст ей уй ти — спеленает на-
мертво. Переночую дома, а завтра сюда к обе-
ду с палаткой, печуркой и продуктами на пару 
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недель белковать вернусь, — убеждал себя охот-
ник, неза метно собираясь.

Лайка недоуменно наблюдала за хозяином 
и ни в ка кую не хотела идти следом. Охотник 
вынужден был вер нуться к сосне и взять упи-
равшегося Актабана на поводок.

Едва ли они успели пройти треть пути, как 
ударил шквальный ветер, утопив всё в снежной 
мгле. К ночи вьюга разыгралась в полную силу. 
Закачалась, застонала тайга. Хлёсткие, напори-
стые порывы ветра срывали с де ревьев улежав-
шиеся снежные глыбы. Одна из них по воле 
случая угодила в «рукавчик» и сместила дере-
вянное кольцо.

Смышлёная узница протиснулась в образовав-
шуюся щель и покинула осаждённую крепость.

Морозный воздух, снежная круговерть быстро 
взбод рили её. Вскоре Маха нашла буреломный 
завал и в за тишке повалялась в снегу, очищая 
прокоптившуюся шуб ку и стряхивая с себя при-
ставший мусор. Инстинкт и горький опыт под-
сказывали, что оставать ся в этом лесу опасно.

Перебиваясь в дороге случайной пищей, сно-
ва и снова взбираясь на скалы, ныряя в распад-
ки, беглянка достигла высоких, мощных хребтов 
и углубилась в молчаливый сумрак перестойных 
ельников.

Облюбовав межгорное урочище *, изобиловав-
шее бел ками и рябчиками, Маха обследовала 
учас ток и, убедившись, что он свободен, застол-
била запаховыми метками свою новую вотчину. 
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...Однообразно потекли морозные дни. Порой 
казалось, что тайга вымерла. Лишь неприятный 
скрежет сойки, гул кое постукивание работяги 
дятла да резкие выстрелы ло пающихся от моро-
за деревьев изредка тревожили стылое таёжное 
безмолвие.

Промёрзшие насквозь отроги * тянули заинде-
вевшие вершины в поднебесную высь, поближе 
к солнцу, но и там не находили тепла.

Глубина снежного покрова позволяла кунице 
ночевать в пустотах под сугробами: в них теплее 
и в случае опас ности всегда можно уйти от пре-
следователей снежным тон нелем.

Пробежки по пушистой перине утомляли 
маленькую хищницу, и, обегая как-то раз свои 
владения, Маха воспользова лась попутной ло-
синой тропой. Местами следы широко разбреда-
лись — это лоси глодали кору деревьев, обкусы-
вали кончики веток редкой здесь осины, поеда-
ли пряди лишайников, отдыхали прямо в снегу, 
оставляя пос ле себя овальные лёжки с чуть об-
леденелыми стенками, хранящими примёрзшие 
бурые шерстинки. Потом следы вновь сливались 
в одну тропу и вели к изголовью короткого лож-
ка, откуда, несмотря на мороз, дымящимся род-
ничком вытекала рыжая струйка воды, обрам-
лённая крас ной глиной с белым налётом соли, 
перемешанной мно жеством копыт. Со дна вы-
лизанных лосями углублений, глухо шипя, вы-
бивалась охристая жижа, вскипавшая время от 
времени пузырчатыми кругами. 
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Полизав солоно ватую накипь, Маха заела её 
терпкой рябиной и нап равилась к устью лога, 
где возбуждённо шныряли сойки. Гребни сугро-
бов вокруг были сплошь исчир каны копытами, в 
воздухе витал волнующий запах крови. Куничка 
закрутилась по лесу и в примятых зарослях ка-
лины нашла растерзанную волчьей стаей лосиху.

Маха обошла полусъеденную тушу и, воров-
ски ози раясь, с жадностью набросилась на при-
хваченное морозом мясо. Постоловавшись, залег-
ла неподалёку, рассчитывая надолго освободить-
ся от забот о пропитании, но вернувшаяся среди 
ночи стая волков нарушила её пла ны. К утру 
от лосихи остались только обглоданные кости, 
да и то только самые крупные.

4

Долго тянется зима, но и у неё есть конец. 
Весна, словно извиняясь за свою медлительность, 
дружно и бес поворотно вступила в свои права. 
Запылавшее жарким костром солнце наполнило 
промороженное дно тайги живи тельными волна-
ми тепла.

Под напором пробудившихся жизненных со-
ков лес быстро преображался. Почки набухли, 
кроны загустели. На южных склонах заржавели 
первые приствольные круги. Съёжившиеся снега 
плавились, насыщались влагой. Однако ночью 
отяжелевшие кристаллы вновь спаивались моро-
зом, образуя прочный наст.
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Для копытных и боровой дичи * наступила са-
мая тя жёлая пора. Олени проваливались сквозь 
наст и резали голени о его острые кромки. Пти-
цы, ночевавшие под снегом, по утрам с великим 
трудом проби вали обледенелую корку. Особенно 
доставалось самым мелким из них — рябчикам 
и куропаткам. Тетерева, а тем более глухари 
страдали меньше.

Зато волки и рыси благоденствовали. Для 
них пришло время долгожданного пиршества. 
Больше всех лютовали оголодавшие за зиму 
серые разбойники. В приступах нео бузданной 
жадности они без меры резали косуль и стель-
ных * лосих. К счастью, эта ужасная пора непро-
должитель на.

Всё увереннее гремели ручьи. Быстро таяли, 
обрастая накопившимся за зиму лесным мусо-
ром, ноздреватые сугробы. На южных склонах 
появились и стремительно разрастались обшир-
ные проталины, покрытые шерша вой коростой 
из спрессованных за зиму листьев, травы и хвои. 
Местами земля бугрилась прожил ками ходов 
землероек и свежими кротовыми холмиками.

На рассвете Маху дразнили булькающие 
звуки тетере виных песен. Краснобровые пету-
хи горделиво выпячивали иссиня-чёрную грудь, 
распушив лирообразный хвост, демонстрировали 
на обсохших полянах свою силу и удаль. Наи-
более воинственные, хлопая крыльями, наска-
кивали на соперников, гонялись друг за другом. 
Но, несмотря на турнирный экстаз и стремление 

47



привлечь внимание тетёрок, петухи были доста-
точно бдительны и Маху близко не подпускали.

Днём в единственную здесь берёзовую рощу 
слета лись дятлы. Они пили из специально про-
битых в коре ды рочек сладкий сок. Махе он 
тоже пришёлся по вкусу, и она охотно припада-
ла к источнику сочащейся влаги, чтобы утолить 
жаж ду, подкрепить силы.

Каждый уголок леса наполнялся жизнью. 
Зашелестели клейкой листвой деревья. Шел-
ковистая травка покрыла склоны бархатисто-
изумрудным ковром. Зацвела черёмуха, за ней — 
рябина, калина. Незаметно весна перешла в лето. 
Мало-помалу стихали брачные песни птиц. 
Смолкли трели обременённого семейными забо-
тами зяблика. 

Почти каждый день после полудня над тайгой 
вызревали между двух хребтов тёмно-лиловые 
тучи. Жизнь в урочище перед грозой замирала; 
томительное напряжение рос ло; духота сгуща-
лась, становилась невыносимой. Какое-то неви-
димое парализующее поле пронизывало всё жи-
вое. Наконец из непроницаемо-чёрных туч сры-
вался к земле тугой, ослепительный сноп света, 
на мгновение озарявший притихшую долину 
белым сиянием. И вновь воцарялся полумрак. 
Затем оглушительный треск раскалывал про-
ст ранство, сотрясая каменные отроги. Отдыхав-
ший за могучей спиной хребта ветер пробуждал-
ся и, разъярённый, врывался в долину. Следом 
из разом прохудившихся небес низвергался 
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на ещё не успевшую подсохнуть землю очеред-
ной щедрый ливень.

По утрам обласканная солнцем земля дыми-
лась влаж ными испарениями. Свежо пахло ли-
ствой и хвоей. Тучные травы мешали бегать. 
Маха, мокрая от росы, то и дело брезгливо отря-
хивалась и спешила перебраться в продуваемый 
ветерком верхний ярус леса, где, распластавшись 
на тёплой коре толстого сука, беспечно дрема-
ла до следую щего ливня, от которого спасалась 
в дупле или под многослойным пологом бли-
жайшего елового шатра. Там всегда было сухо, 
а иной раз даже удавалось добыть прятавшуюся 
от дождя пичугу. Если верховая охота заверша-
лась неудачей, то куница всё же спускалась вниз 
и, забравшись на корягу или пень, терпеливо 
снося укусы мо шек, назойливо лезших в нос и 
уши, караулила коротколапых кротов, выбирав-
шихся из-под земли за дождевыми червями. Её 
упорство неизменно вознаграждалось вкусным 
обедом.

Иногда Маха бегала вдоль набухшего ручья 
к реке, где ловила увлечённых базарной болтов-
нёй лягушек. Возле неглубоких заливов куница 
частенько видела лосей с неуклюжими смеш-
ными телятами на ногах-ходулях. Они паслись 
на обильном разнотравье, отдавая предпочтение 
иван-чаю.

Взрослые лоси с удовольствием заходили в за-
води и бродили по брюхо в воде. Отщипнув пучок 
во дорослей, они вскидывали головы, с наслажде-
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нием отфыркивались от стекавшей по горбоносым 
мордам воды и хрумкали сочными стеблями.

Как-то, безуспешно прогонявшись по деревьям 
за белкой, раздражённая падением с мокрых 
ветвей, Маха отдыхала на узкой надпойменной 
террасе. Снизу донёсся невнятный стук. Навост-
рив подвижные ушки, ку ница мелкими шага-
ми прошла по полуистлевшему стволу и мягко 
спрыгнула на обомшелый валун.

Впереди, под скалистым обнажением, зия-
ла узкая брешь. Из неё веяло холодом, а между 
камней стру ился ручеёк. Скользя по крутым бо-
кам голышей, сильно за мочив лапы, Маха про-
никла в мрачный каменный мешок, покрытый 
осклизлым чёрным налётом. Гулкое эхо ка пели 
с невидимого свода нарушало тягостную тишину.

С живым интересом оглядев влажно поблё-
скивающие стены, таинственные ниши и щели, 
куница пошла дальше. Дно грота поднималось 
ступеньками. Вскоре дорогу загородил высокий 
известковый выступ, заплывший сверху ледя-
ным козырьком, из которого торчала наполо вину 
вытаявшая туша бурого медведя. От падающих 
на Маху холодных капель её шубка отсыре-
ла, и куница по спешила на волю — погреться 
и обсохнуть...

5

Минул ещё один год, и снова наступило лето, 
третье в жизни лесной охотницы. Всё это вре-
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мя Маха по-преж нему обитала в полюбившемся 
межгорном урочище, изу ченном до последнего 
кустика. По-прежнему бродила она в одиноче-
стве, не встречаясь с другими куницами, — 
Маха хорошо помнила, как пара соплеменниц 
когда-то чуть не загрызла её, изгоняя из своих 
владений.

Но вот однажды тёплой лунной ночью Маха 
приметила бегущего по её следу сородича-самца. 
Сначала она оробела. Птицей взлетела по стволу 
на вершину дерева. Самец последовал за нею. Но 
прошло то время, когда Маха чувствовала се бя 
беззащитным существом. Куница не со биралась 
уступать свои владения без боя. Желая напугать 
преследователя, она свирепо оскалила пасть, смор-
щила нос и устрашающе зафыркала.

Обескураженный самец, имевший иные, са-
мые добрые намерения и не ожидавший тако-
го приёма от очаровательной кунички, покорно 
спрыгнул вниз и, забравшись в траву, выжида-
юще вытянулся поодаль. Маха тем временем вос-
пользовалась появлением тумана и ушла ве Yрхом 
вглубь тайги. Настойчивый незнакомец вновь 
разыскал её и, почтительно соблюдая дистан-
цию, повсюду следовал за ней. 

Между тем куница проголодалась. Разгля-
дев мельтешивших среди деревьев зайчат, Маха, 
припа дая к земле, неслышно подкралась к ним. 
Зайчата, не подозревая, какая опасность подсте-
регает их за кустом можжевельника, беспечно 
играя, приближались к засаде.
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Не сдержавшись, Маха в преждевременном 
прыжке попыталась достать одного из них. Высо-
ко вскидывая зады, косые рассыпались в разные 
стороны, и один из них угодил прямо в лапы на-
стойчивого ухажёра. Неудачник, коротко и прон-
зительно прове рещав, стих. Облизнув окровав-
ленную морду, самец приосанился и призывно 
зауркал, приглашая пленившую его куницу на 
трапезу. Оценив наконец галантность кавалера, 
Маха с нарочитой медлительностью прибли зилась. 
Они обнюхали друг друга. Помолвка состоялась.

После совместного пиршества куница велико-
душно доз волила сопровождать себя. Ободрён-
ный самец, радостно размахивая хвостом, то 
с нежностью прижимался к её бо ку, то, ластясь, 
тёрся головой о её грудку. Такое непривыч ное 
обращение действовало на Маху возбуждающе. 
Она с наслаждением замирала от щекочущих 
прикосновений, щурила глазки. Игриво, только 
для вида, увёртывалась, вор чала, но, охвачен-
ная неизъяснимым томлением, вновь за мирала… 
Пришла пора брачных игр.

Когда любовные утехи наскучили и Маху 
стал тяготить нежный ухажёр, она бесцеремонно 
выставила его за пределы участка и вернулась 
к привычному уединённому об разу жизни.

Поселившийся в соседнем распадке самец 
первое время регулярно навещал её, но Маха 
не проявляла к нему преж ней симпатии. Встре-
чала неприветливо, а если он ненаро ком затяги-
вал визит, решительно прогоняла...
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Осень выдалась на редкость ненастной, хо-
лодной. Тай га, не просыхавшая всё лето, теперь 
и вовсе потонула в сырости. На поверхности зем-
ли не осталось ни одного уг лубления, в котором 
не поблёскивала бы вода. Над рекой и низинами 
пластался молочным разливом туман. Нудно, то-
скливо шумел лес. По небу косматыми табунами 
нескон чаемо тянулись свинцовые тучи. Порыви-
стый ветер без жалостно трепал, срывал листья. 
Опалённые первыми за морозками травы поникли.

Не уродились ни орехи, ни жёлуди, ни яго-
ды. Не было даже грибов. Валом откатились на 
запад, за перевал, спасаясь от бес кормицы, бел-
ки, улетели кедровки, сойки, кукушки, клес-
ты. Утянулись на юг перелётные караваны. Всё 
живое покидало, обходило стороной бесплодный 
край. Маха, прижившись на новом месте, не ре-
шалась последовать вслед за белками туда, отку-
да она в своё время была изгнана. В довершение  
всего в начале зимы, после обильных снегопа-
дов, ночью случилась необыкновен ная оттепель 
с настоящим ливнем. А к утру северный ве тер 
принёс столь резкое похолодание, что щедро по-
литые снега схватились толстой ледяной коркой, 
навсегда замуровавшей бо Yльшую часть боровой 
птицы в снежных спальнях.

Для Махи наступили тяжёлые дни. Изредка 
ей удавалось поймать мышь, но мелкая добыча 
лишь рас паляла аппетит.
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В поисках пищи она забралась на гладко-
ствольную осину и высоко над землёй приметила 
отверстие непри вычной прямоугольной формы. 
Маха заглянула в него. Грозный хозяин кварти-
ры — дятел-желна Y — не одобрил любопытства 
куницы и сильно ударил её клювом по го лове.

Ошеломлённая Маха спустилась вниз и, съев 
несколь ко случайно уцелевших плодов шиповни-
ка, вспомнила про пещеру под высокой кручей, 
где она видела вмёрзшего в лёд медведя. Как 
можно было забыть про этот склад мяса?! Там 
ведь его столько, что и на год хватит!

Торопливо спустившись на памятную террасу, 
куница застыла от удивления. На месте высокой 
кручи темнел глубокий провал. Росшие когда-
то тут деревья целиком исчезли в нём, и толь-
ко сомкнувшиеся макушки едва выглядывали 
из центра образовавшейся воронки. Не желая 
мириться с угрозой падения, они поддерживали 
друг друга ветвями, а корнями ещё пыта лись 
удержаться за разорванные пласты почвы.

Дотошно обследовав склоны провала, неров-
ными ступеньками уходящие вниз, и не найдя 
ни одной лазейки в пещеру, Маха совсем при-
уныла. 

Находясь в беспрестанном, но безуспешном 
поиске пищи, куница отоща ла. Мех потускнел, 
вытерся, местами слипся от смолы. Куница из-
менила своим привычкам и всё чаще рыскала 
по вымершей лесной пустыне днём. Пища, кото-
рой она преж де гнушалась, стала желанной.
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Однажды, когда стало совсем невмоготу, охот-
нице посчастливилось найти под трухлявым пнём 
норку бурундука. Вытащив запиравшую вход мо-
ховую пробку и расширив где когтями, где зуба-
ми узкий проход, Маха добралась до опрятной, 
сухой кладовой с небольшим запасом орехов, се-
мян и ягод, аккуратно сложенных в от дельные 
кучки.

Полосатенький хозяин, разбуженный гулкой 
вознёй, воз мущённо пища, метался по спаль-
не и пытался выскочить на волю, но Маха за-
крывала собою проход. Бурундучок с отчаян-
ной смелостью, порождённой страхом, ринулся 
на грабительницу. Куница, оставив орехи на де-
серт, награ дила смельчака смертоносным ударом 
и тут же съела его.

От забытой сытости по телу разлилась дремот-
ная истома. Маха проспала больше суток, а про-
снувшись, доела скудные запасы кладовой. Одна-
ко через пару дней голод с новой силой напомнил 
о себе и в который раз погнал Маху к парящему 
истоку ручья, где в окружении кустов, сверкав-
ших ёжиками густой изморози, до сих пор дер-
жались утки.

Этот визит ничем не отличался от предыду-
щих. Си девшие на сахарных закраинах льда 
птицы были начеку. Они успели отплыть на се-
редину курящейся белыми завитками пропаре-
ны и крикливо насмехались над незадачливой 
охотницей. Маха раздосадованно фыркнула и не-
солоно хле бавши побежала прочь.
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Иногда её выручали личинки короедов, зла-
ток, усачей. Маха умудрялась добывать их из-
под трухлявой коры елей. После одного из таких 
скудных завтраков она, гонимая голодом, пере-
шла через седловину и оказалась на противо-
положном склоне горы, поросшей высокост-
вольным лесом.

Спускаясь по нему, Маха сначала услыша-
ла, а потом и увидела между деревьев деру-
щихся зверей: крупный голенастый лось бился 
насмерть с медведем-шатуном. Они кругами хо-
дили друг против друга. Медведь устрашающе 
ревел. Из широко раздутых ноздрей с шумом 
вырывался пар.

Мосластый шатун всё пытался зайти сбоку, 
но лось, понимая, чем это ему грозит, тут же 
разворачивался навстречу, стремясь в свою оче-
редь нанести удар копытом.

Медведь ловко уворачивался и одновременно 
загребал широкой когтистой лапой, пытаясь рас-
пороть сохатому тугое брюхо. Бесконечные атаки 
измотали обоих, но успеха никому не принесли.

Внезапно шатун изменил тактику: попятил-
ся назад и, скрывая свой хитроумный замысел, 
тяжело дыша, привалился лохматой глыбой 
к дереву. Поддавшись на уловку, лось повернул-
ся, чтобы бежать. В то же мгновение коварный 
медведь одним прыжком настиг его. Лось встал 
на дыбы и метнулся в сторону, но шатун успел 
мощным ударом лапы сломать ему позвоночник, 
решив исход поединка в свою пользу.
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Удостоверившись, что лось мёртв, взъеро-
шенный побе дитель не сразу подошёл к добы-
че, — протяжно по водя боками, вздыхал, осты-
вал от схватки.

Ел он долго и жадно, не обращая на проис-
ходящее вокруг ни малейшего внимания. На-
бив желудок, косо лапый затащил остатки туши 
в бурелом и залёг тут же.

Маха несколько раз посещала это место 
в надежде по живиться. Однако шатун так и не 
ушёл, пока не съел всю тушу без остатка, раз-
бросав вокруг лишь острые раздвоенные копыта 
да добела обгло данные челюсти.

От голода куница постоянно мёрзла, не согре-
ваясь даже в покинутых беличьих квартирах. 
От длительного не доедания у неё кружилась 
голова, выворачивало внутрен ности. Однажды 
Махе, забывшейся коротким сном, зримо при-
виделся просторный, полный бурной, радостной 
жизни сосновый бор. Бор, где она родилась, где 
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ей были неведомы голод, холод, а в говорливом 
ручье текла са мая вкусная на свете вода. Днём 
и ночью это видение стало преследовать её.

Стоило Махе лишь задремать, как снова 
представлялся родной бор, кишащий рябчика-
ми и белками. Она ловит их, безостановочно 
ест и никак не может наесться. Наконец на-
с тал миг, ко гда какая-то неподвластная ей сила 
неудер жимо погнала Маху к родному урочищу.

Поднявшись на взгорье, куница свернула на 
юг и устремилась к заветной цели. В предрас-
светный час она чуть не столкнулась с рысью, 
выплывшей, словно привидение, из запалённой 
восходящим солнцем изморози. Куница попяти-
лась и бесшумно исчезла в за рослях, но поджа-
рая кошка приметила её и кинулась вдогонку. 
Маха немедля взлетела по шершавому стволу 
на ель и, перемахивая с ветки на ветку, благо-
получно ушла от преследования.

В пути кунице пришлось преодолеть немало 
щетинис тых круч, ниспадавших с гор бугри-
стых ледопадов и не пролазных чащоб, прежде 
чем её взору с высокого отрога открылись знако-
мые очертания сопок. Радость наполнила серд-
це скиталицы. Всё веселей, уверенней бежала 
она по заснеженной тайге. Достигнув последней 
водораздельной гряды, куница вскарабкалась 
на одиноко стоящую сухую ель, растопырившую 
сучья, словно костлявые руки, и ото ропела.

Перед ней, далеко внизу, повторяя изгибы 
ручья, чер нела прокопчённая жилка лесовозной 
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дороги. На пологом склоне, там, где простирался 
столь желанный заповедный бор, была пустошь, 
покрытая золотистыми спилами пней.

Спустившись с горной кручи и быстро перебе-
жав пропахшую соляркой дорогу, Маха с надеж-
дой нап равилась через вырубки к темнеющему 
вдали лесу.

С каждым прыжком остаток бора надвигался 
непрог лядной стеной, увеличивался в размерах 
и был уже не та ким крошечным, как показалось 
Махе с макушки ели. А когда оттуда донёсся 
задорный посвист рябчика с ко роткой трелькой 
в конце, она и вовсе воспряла духом.

Но непродолжительной была её радость. При-
вычную тишину зимней тайги нарушило звонкое 
потрескивание за ведённой мотопилы. Мерное та-
рахтение зачастило, перешло в докучливое оси-
ное жужжание. Вскоре мохнатая крона крайней 
сосны качнулась, и вековое дерево с густым шу-
мом рухнуло, подняв патлатыми ветвями волну 
снежной пыли.

Со стороны ручья послышался надсадный 
рёв. Это полз за новыми хлыстами * мощный 
лесовоз. На родине Махи хозяйничали лесо-
рубы.

Сделав полукруг, куница перешла на запад-
ный склон. Здесь снежный покров сверкал 
девственной белизной и прельщал обилием бе-
личьих кормовых тропок, лунками ночевав-
ших рябцов. А возле поваленных ветром осин 
хрусткая простыня была утрамбована заячьими 
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лап ками и усеяна коричневыми орешками по-
мёта.

Пройдясь по свежим беличьим следам, тянув-
шимся по косогору, Маха вскоре увидела и саму 
прыгунью, занятую раскопкой старых запасов. 
Белка тревожно зацокала, но не успела даже за-
скочить на дерево.

Впервые за много дней куница наелась до 
отвала. Сердце у неё отмякло, ушло ожесточе-
ние. Бельчатина ос новательно подкрепила силы 
странницы, и она легко обе жала остатки родо-
вых владений.

Повсюду Маха натыкалась на смрадные лесо-
возные до роги, запустившие свои щупальца поч-
ти до перевальных хребтов, отовсюду доносился 
гул моторов. Отступавшая под натиском мотопи-
лы и могучих тракторов тайга с высо ты водораз-
дельной гряды была похожа на шахматную дос-
ку: тёмные острова леса чередовались с белыми 
полями сплошных вырубок, изъеденных свежи-
ми оспинами пней.

Только в стороне Большого хребта, откуда 
пришла Маха, лес упрямо топорщился нетро-
нутым коренным древосто ем, но возвращаться 
в эти опустевшие от бескормья кре пи куница 
не желала.

Смирившись с близостью рокочущих машин 
и людей, она обосновалась в истоках ручья, 
возле скал, изукрашен ных цветистой накипью 
лишайников. Выбор Маха сделала удачно: это 
место являлось заказником.

60





7

Незаметно для себя куница привыкла к шум-
ным со седям. Ночью, во время длительных про-
гулок, люди её не беспокоили, а днём она отды-
хала в потаённых убежи щах.

Пробегая как-то в середине зимы по лесу, 
Маха уви дела строчку лисьих следов. Понача-
лу она не придала им особого значения. Толь-
ко отметила про себя, что стёжка, обычно ров-
ная и опрятная, как-то странно виляет. Но, об-
наружив метров через двадцать вторую подряд 
лёжку, насторожилась. Оглядев следы внима-
тельней, куница оп ределила, что лиса почему-то 
передвигается с трудом.

Маха потрусила по следу и почти сразу уви-
дела горя щую факелом лису-огнёвку. Пользуясь 
прикрытием выворотня, куница опасливо при-
близилась к ткнувшейся мор дой в снег кумушке 
и замерла, не сводя с неё оцениваю щего взгляда. 
Отрывисто уркнула — лиса не шелохнулась. Ту-
склые полуоткрытые глаза ничего не выражали. 
Даже пышный мех не мог скрыть её немощи.

Куница смекнула, что рыжая настолько слаба, 
что не в силах уже стоять. Глаза Махи загоре-
лись: как и всякий проголодавшийся хищник, 
она не могла упустить возмож ности сытно пере-
кусить.

Дрожа от возбуждения и дивясь собственной 
дерзости, куни ца прыгнула на лису и впилась 
ей в горло. Та жалобно застонала. Вяло отбива-
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ясь, попыталась встать, но лапы предательски 
подогнулись. Маха почти без борьбы зав ладела 
неожиданно богатым трофеем. 

Надолго обеспе ченная мясом, она отъелась, 
набралась сил, и у неё пробу дилась потребность 
в странствиях, которая и завела нашу путе-
шественницу в долину ручья, прижавшегося 
к скалис тому кряжу *, изрезанному узкими 
расщелинами. 

У его подножия, на старой делянке, среди 
мелко лесья, чудом сохранился островок могу-
чих сосен. У кор ней медных колонн были вы-
резаны какие-то наполовину заплывшие смолой 
знаки.

Поочерёдно обследовав деревья, Маха обнару-
жила, что наверху ко многим стволам плотно 
привязано корьё *. Это обстоятельство заинтере-
совало её. А когда она взобралась, ей почуди-
лось, что из-под «заплатки» сочится аромат, от 
кото рого любая куница теряет покой.

Маха не раздумывая принялась грызть кору 
слой за слоем. Работа продвигалась медленно, 
но к утру проклю нулась дырочка, пахну Yвшая 
густым медовым духом. Те перь куница не со-
мневалась, что в дупле её ожидает са мое вос-
хитительное на свете лакомство. Она даже за-
ж мурилась от удовольствия. Беспрестанно гло-
тая слюну, воодушевлённая добытчица расшири-
ла отверстие, освобо дила канал от утепляющей 
прокладки из берёзовых ве ников и с жадностью 
набросилась на душистые соты.
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Мёд был густой, прозрачный. Маха с наслаж-
дением отрывала переливчатые тянучки и про-
глатывала вместе с оцепеневшими пчёлами. На-
евшись до дурноты, разбойница не захотела по-
кидать сладкую борть, опасаясь, что кто-нибудь 
другой воспользуется найденным ею кладом. 
Утолив жаж ду лежащим на сучьях снегом, ла-
комка нагребла под себя берёзовые листья с ве-
ников и, вдыхая пьянящий аромат, уснула.

И надо было случиться так, что в это самое 
время делал объезд своей лесной пасеки её хо-
зяин. Увидев под сосной кусочки коры и разве-
янные ветром листья, он сразу по нял, что борть 
ограблена. Сокрушённо причитая, обошёл ствол 
и по следам определил, что на пасеке разбойни-
чала куница. Дабы спасти своё хозяйство от пол-
ного разорения, бортник решил изловить воровку.

Разбуженная чирканьем лыж, Маха слышала, 
что под деревом топчется человек. Это несколь-
ко обеспо коило её, но вскоре шаги удалились, 
и куница, уже при терпевшаяся к соседству лю-
дей, осталась спать на своём духовитом ложе.

Расстроенный пасечник, убедившись, что на 
остальных соснах борти пока не тронуты, ушёл 
в деревню, а поутру вернулся со связкой ловушек. 
Срубив длинную жердь, проволокой прикрутил 
к ней насторожённый капкан и при ставил его 
к стволу таким образом, чтобы тарелочка ловуш-
ки оказалась точно напротив темневшего отвер-
стия. Сочтя это недостаточным, он нагрёб внизу 
снежную «хатку», положил в неё добрый кусок 
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мяса, а у входа насторожил второй капкан. Во-
круг «хатки» раскидал для верности ещё и на-
кроху из гусиных потрохов. 

Маха слышала, что к её убежищу вновь под-
ходил человек и возился в этот раз довольно дол-
го. Теперь она не на шутку всполошилась, ибо 
понимала, что он зачастил неспроста. Не высовы-
ваясь из дупла, куница настороженно прислуши-
валась к каждому звуку и, когда выход накрыла 
смутная тень, в ужасе сжалась. Немного пого-
дя послышался удаляющийся скрип лыж, и всё 
стихло. Маха перевела дух, но лишь через пару 
часов совершенно успокоилась и попыталась вы-
браться. 

Что это?
Выход из борти загораживал чёрный кру-

жок, противно попахивающий железом и чело-
веком.

Долго не решалась Маха прикоснуться к по-
дозрительному предмету, отдающему смертным 
духом. Вновь и вновь обнюхивала его. Напряг-
лась до болезненности, вслушиваясь в малейшие 
шорохи, но подвижные уши улавливали только 
неясный шёпот ветра в густой кроне сосны.

От сладкого Маху мучила жажда, и со блаз-
нитель ная близость снега в конце концов заста-
вила превоз мочь боязнь. Всё ещё колеблясь, она 
намерилась ти хонько отодвинуть кружок в сторо-
ну, с тем чтобы увели чить щель и выйти, но едва 
коснулась коварной таре лочки, как острая боль 
прон зила лапку, растеклась огнём по всему телу.
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Маха отпрянула было назад, но стальные че-
люсти капкана дер жали мёртвой хваткой. Пре-
возмогая мечущуюся по телу боль, она сама 
бросилась на «врага». Яростно рвала, грызла 
ловушку клыками, но эмаль на зубах толь-
ко крошилась о неподатливую сталь. Дужки 
держали крепко, а тарелочка и сторожок, бол-
таясь из стороны в сторону, лишь бесстрастно 
звякали.

В попытках освободиться прошло несколь ко 
часов. Солнце провалилось за гребень хребта. Мо-
роз усиливался. Пережатые пальцы деревенели, 
и боль незаметно отступала. От бес престанных 
рывков и подёргиваний кожа и сухожилия раз-
мочалились. Маха перекусила остатками клыков 
омертвевшие бесчувственные ткани и освободи-
лась наконец от ненавистной же лезяки.

Не обращая внимания на рану, она приня-
лась разгребать листву, перегрызать веточки, 
чтобы докопаться до подошвы борти, а докопав-
шись, стала спеш но грызть пластырь, преграж-
дающий путь к свободе. Ра ботала без отдыха, 
словно догадываясь, что вре мени ей отпущено 
мало и если к утру не покинуть эту западню, 
то случится непоправимое.

Вот уже загорелась на востоке малиновая 
заря, уда рили первые лучи солнца.

С неменьшей поспешностью шёл к сос не 
борт ник, мечтавший не только оградить своих 
пчёл-кормилиц от разбоя, но и добыть ценную 
шкурку.
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Приближаясь к приметному месту, он ещё 
издали увидел, что его труды не напрасны — 
ловушка сработала! Сердце распирало от гордо-
сти и восторга. Ему уже чудилось во мраке лаза 
сияние меха дивной красоты. Но, подойдя ближе 
и приглядевшись внимательней, он был озадачен 
появлением у нижнего края пластыря второго 
отверстия. Это открытие кольнуло бортника не-
ясной, болезненной до гадкой.

Всё ещё не теряя надежды, он обежал сосну 
и увидел на снегу парные следы с алыми пятныш-
ками крови. Сла достные минуты ожидания знат-
ной добычи сменились горь ким разочарованием.

За зиму пчеловод, обходя разбросанные в 
окрестных лесах борти, ещё не единожды наведы-
вался к пострадав шей сосне в расчёте встретить 
следы воришки, но напрас но. Куница больше не 
появлялась.

8

Насмерть перепуганная Маха, припадая 
на по вреждённую лапу, долго бежала через боль-
шие и малые речушки. Поднималась по крутым 
распадкам в горы, спус калась в заснеженные 
долины. Сторонясь дорог, санных путей и лыж-
ных проходов, она уходила всё дальше и даль ше 
от злосчастного места. Чем дремучей, непрохо-
димей становилась тайга, чем выше вздымались 
беловерхие го ры, тем свободней и уверенней чув-
ствовала себя куница.
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Наконец она достигла рубежа лесов, раски-
нувшихся на крутых отрогах Дальнего хребта. 
Белые грани его вершин оживляли сумрачную, 
обомшелую хвойную чащу. Недо ступные для 
людей дебри надёжно укрыли беглянку.

Тишина, настоянный на хвое воздух, нетро-
нутый, пер возданный лес — как радостно ощу-
щать всё это после враждебного мира грязных, 
вонючих дорог, чихающих ды мом железных чу-
довищ и вездесущих людей.

Здесь, вдали от человеческого жилья, в плот-
ной кроне покорёженной временем ели Маха 
отыскала покинутое беличье гнездо-гайно Y — 
и надолго обосновалась в круглой тёплой камор-
ке. Она готовилась стать матерью.

Чем встретит окружающий мир её детей?

г. Уфа



БОЦМАН, 
или 

ИСТОРИЯ ЖИЗНИ РЫСИ

Повесть





Братья, образумьтесь!

Часть первая

Изящные косули, спасаясь от въедливых крово-
сосов, лёгкими скачками взбирались по уступам 
на гору. Они искали продуваемую площадку для 
отдыха. Внизу тускло серебрились в отсветах до-
тлевавшего заката пенные бороды речных порогов. 

Одна из террас, поросшая кустиками голуби-
ки, приглянулась старой оленухе. Косули оста-
новились, осмотрелись, процеживая трепетными 
ноздрями струйки воздуха. Уверившись, что опас-
ности нет, первым улёгся беспечный молодняк. 
Оленуха, поджав под себя ноги, легла последней. 

Пережёвывая бесконечную жвачку, животные 
то и дело настораживали длинные уши, вслу-
шиваясь в таинственные шорохи. Однако уста-
лые веки всё чаще прикрывали выразительные 
глаза. Вскоре табунок чутко спал.

Рослый, мощного сложения самец рыси, про-
званный окрестными звероловами за пышные 
бакенбарды Боцманом, давно наблюдал за ним 
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и теперь бесшумной тенью заскользил по скло-
ну к террасе.

Кот уже примерялся к прыжку, как вдруг 
лапами ощутил необычное подрагивание горы 
и услышал нарастающий гул. Косули вскочили, 
заметались по площадке с тревожным сиплым 
блеянием.

То ли порыв ветра, то ли всесокрушающее 
время подточили зыбкое равновесие: чудом дер-
жавшаяся на гребне отрога каменная громада  
качнулась и покатилась вниз, дробясь о скаль-
ные лбы, увлекая за собой новые глыбы впере-
мешку со срезанными стволами деревьев. 

Боцман шарахнулся было в сторону, но край 
лавины зацепил его и швырнул в нарастающий 
грохот вслед за окровавленной тушей оленухи...

Камнепад, дымясь серым облаком пыли, до-
стиг подножия горы и, слизнув прибрежные вязы, 
затих ощетинившимся валом на середине реки. 

Полуживой кот, придавленный добела ошку-
ренной лесиной к груде камней, лежал, не имея 
возможности пошевелиться, — даже неглубо-
кий вдох причинял невыносимую боль. Под 
ним многоголосо шумел речной поток. Надежды 
на спасение не было. 

Под утро долина заклубилась быстро густею-
щим туманом, и через пару часов волнистая мгла 
поглотила всё вокруг. Но когда, ближе к полу-
дню, сквозь туман расплывчатым пятном робко 
обозначилось солнце, просочившееся тепло рас-
тревожило, всколыхнуло молочную толщу и про-
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мозглая муть зашевелилась, поползла мохнатыми 
космами по лесистым склонам, та Yя на глазах. 
Вскоре солнечные лучи начисто вымели речную 
долину.

Припекало. Временами к израненному зверю 
возвращалось сознание, и тогда начинала мучить 
жажда. Вода текла прямо под ним, но была не-
досягаема. Вечерняя прохлада только усилила 
страдания: на запах крови отовсюду со звоном 
слетались полчища комаров и мошки. Кот на 
ночь оказался погребённым под этой шелестя-
щей крылатой массой. Тысячи безжалостных 
хоботков протискивались сквозь густую шерсть 
и впивались в его кожу. И без того измочален-
ное камнями тело превратилось в сгусток жгу-
чей боли и нестерпимой чесотки.

Задыхаясь от набившихся в нос и пасть на-
секомых, Боцман заходился в приступах разди-
рающего кашля. Ему ещё повезло, что язык об-
вала вынес его на середину реки: в сыром при-
брежном лесу, где сосущей твари куда больше, 
он вряд ли пережил эту ночь.

Взошедшее светило поубавило кровососов, од-
нако на смену им появились мухи. Они садились 
на разрывы кожи и, откладывая яйца, подолгу 
копошились в них. На следующие сутки раны 
побелели от шевелящихся личинок. Вы едая по-
драгивающие волокна мышц, прожорливые чер-
вячки проникали всё глубже и глубже. Самые 
жестокие мучения причиняли личинки, раскор-
мившиеся на разбитом носу. Щекоча до сумасше-
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ствия, они вереницей заползали в ноздри, обра-
зуя там живой кляп. Теряя последние силы, кот 
всё реже приходил в сознание. В небе выжидаю-
ще парили стервятники — коршуны.

К исходу третьего дня долину накрыли тяжё-
лые, черногрудые тучи. На ходу дозревая, они 
обрушили на кота потоки живительной влаги. 
Прохладные струи уменьшили зуд, принесли не-
которое облегчение. Пленник, превозмогая боль, 
вывернул голову вбок и в таком неудобном по-
ложении жадно ловил драгоценные капли.

Дождь шёл всю ночь и всё утро. Река вздулась, 
забурлила, валуны, уступая её напору, со скреже-
том поползли по неподатливому каменистому дну. 
Высокие буруны уже лизали коту задние лапы. 
Ужас подступавшей смерти охватил припечатан-
ного к угловатым обломкам пленника. 

Вершина ненавистной лесины всплывала 
вместе с прибывающей водой, и её тяжёлый 
комель * всё сильнее плющил грудную клетку. 
Боцман уже почти испустил дух, когда лесина 
вдруг всплыла целиком и, вытягиваясь по те-
чению, свезла его с камней на быстрину. Поток 
подхватил полуживого зверя и понёс, то загоняя 
в пучину, то вышвыривая между коряг и ошку-
ренных стволов. Давясь и отфыркиваясь, кот ло-
вил редкие мгновения для вдоха. 

Впереди показался скалистый прижим  с чёр-
ными сотами промоин. Бедолагу несло прямо 
на отбойное место *. Туда, где река бесновалась 
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в мощных водоворотах. Один из них подхватил 
рысь и, прокрутив с десяток раз, затянул в кар-
ман с водой. Кот, теряя сознание, отчаянно за-
скрёб острыми когтями по отполированным стен-
кам и, зацепившись за удачно подвернувшуюся 
выемку, сумел выбраться на пологий уступ вну-
три полузатопленного грота.

Долго не мог отдышаться истерзанный зверь. 
Через полчаса прибывающая вода вновь настигла 
его и заставила отползти повыше. Здесь Боцман, 
не торопясь, вылизал раны шершавым мускули-
стым языком и осмотрелся. В конце мрачного 
мешка угадывался манящий свет. 

Рысь приподнялась и, с трудом переставляя 
непослушные лапы, побрела по узкому каналу. 
Шла всё уверенней — тьма с каждым шагом 
становилась всё прозрачней. И вскоре Боцман 
оказался на дне конусообразного провала. 

Над ним неумолчно шумела промытая, по-
свежевшая тайга. Ветер, стряхивая последние 
капли, уносил взлохмаченные пласты низких 
туч за гребень отрога. В синие разрывы хлыну-
ли веером золотистые снопы. 

Блаженно жмурясь, рысь долго грелась и об-
сыхала на солнцепёке. Затем подкрепилась сно-
вавшими в траве мышами и вновь принялась 
вылизывать гноящиеся, горящие пульсирующей 
болью раны. 

Инстинкт предков поднял кота на ещё сла-
бые лапы и повёл к примечательному овражку. 
Его вытянутое изголовье покрывали роднички 
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с вонючей водой и жирным целебным илом. 
Грязевые ванны не замедлили сказаться: язвы и 
раны быстро затягивались нежной кожицей. 

Добывал пропитание Боцман тут же, в ок-
рестностях ложбины. Поначалу довольствовал-
ся пташками и мышами. А на третий день ему 
крупно повезло. Сопровождая взглядом промя-
тый в податливом грунте свежий след, он за-
метил копошащуюся в кустах енотовидную со-
баку. Внезапно появившись перед ней, кот так 
напугал мохнатую толстуху, что та на какое-то 
время оцепенела. Придя в себя, попыталась бе-
жать, но неловко оступилась на осклизлой коло-
дине и завалилась на бок. Покорившись судьбе, 
енот сжался в пушистый ком, смиренно ожидая 
приближающуюся смерть. 

Отправившись вечером к месту удачной охо-
ты полакомиться остатками добычи, Боцман 
наткнулся на убежище ещё одной собаки. Но 
та настолько глубоко забилась в отнорок между 
узловатых, бугристых корней тополя, что была 
недосягаема для крупного кота. Боцман не рас-
терялся и принялся разрывать землю сверху. 
Чтобы добраться до своей жертвы, ему пришлось 
вырыть целый котлован. Когда извлекал дрожа-
щую енотовидную собаку, то обнаружил там ещё 
и вторую — поменьше.

Коту, чтобы насытиться, достаточно было и 
одной, но он терпеть не мог этих плодовитых чу-
жаков, недавно объявившихся в его владениях, 
и беспощадно давил их на своей территории.
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Уже через неделю после первой грязевой ванны 
Боцман преобразился, обрёл присущий ему лоск. 
Надо сказать, что среди своих сородичей он был 
редким великаном и в то же время стремитель-
ным, как ветер. В его грозном облике особенно 
выделялась характерная голова: округ лая и ко-
роткомордая, рот и глаза в кайме светлых обод-
ков. Слегка вздёрнутая, после схватки с молодым 
медведем, верхняя губа, щетинистые усы и вер-
тикальные тёмные полосы у переносицы прида-
вали Боцману свирепое, беспощадное выражение, 
несколько смягчаемое кокетливыми кисточками 
из чёрных волос на кончиках подвижных ушей. 
В мерцающем блеске бронзово-жёлтых глаз уга-
дывалась дикая и независимая натура.

Мягкий, густо-палевый с серебристым отливом 
мех украшал рассыпанный по всему телу бурый 
крап. Передвигалась рысь на длинных сильных 
лапах легко и грациозно, но главное, совер-
шенно бесшумно, что вместе с острым зрением, 
мол ние носной реакцией и острейшими когтями 
обеспечивало ей неизменный успех в охоте. 

Пёстрым потоком текла таёжная жизнь. 
Мелькали дни, недели, месяцы. То сытые, то 
голодные, то солнечные, то пасмурные. Неза-
метно пришло время долгих ночей, породившее 
трескучие морозы.

Стылыми, звёздными ночами Боцман бродил 
по лесистым отрогам в поисках пропитания, а 
с восходом солнца выбирал тихое, защищённое 
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от ветров место с хорошим обзором и дремал 
под едва гревшими лучами светила.

Как-то на исходе зимы, когда удлиняющиеся 
солнечные дни вдохнули первый трепет жизни 
в оцепеневший в спячке лес и южный берег реки 
оброс тоненькими сосульками, Боцман застал 
возле недоеденного им беляка кошку с густыми 
длинными кисточками на ушах. Возмущённый 
кот резко зафыркал: «Как смеешь?! Моё!» 

Кисточка пригнула шею и отползла. Всем 
своим видом она как бы говорила: «Я, конечно, 
виновата. Но я так голодна!»

Боцман ещё поворчал для порядка, но гнев 
его, постепенно слабея, вскоре и вовсе улетучил-
ся. Не спеша отрывая куски мяса, он то и дело 
с интересом поглядывал на незваную гостью. 
Насытившись, лёг поодаль, милостиво разрешив 
Кисточке доесть зайца. Случай свёл их вовремя:  
наступала пора свадеб.

Любовные утехи настроили кота на беспеч-
ный лад, и, когда ветер донёс со дна долины 
чуть различимый звук, похожий на крик челове-
ка, он лишь ненадолго навострил уши. Млеющая 
в ожидании скорой весны тайга и безмятежный 
пересвист птах быстро заглушили тревогу. Да 
ещё солнце наконец стряхнуло с себя прилип-
ший клок тучи и весело засверкало слепящим 
оком. Однако спутница заволновалась и задвига-
ла ушами. 
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Ветер дул приближающимся зверобоям в ли-
цо, и имей деревья густой летний наряд, они 
ещё долго продвигались бы незамеченными, 
но в зимней обнажённости Кисточка заметила 
какое-то движение в просветах между стволов.

Насторожился и Боцман. Приглядевшись, он 
увидел, как через разреженный прогал проско-
чили разношёрстные собаки с крутыми баранка-
ми хвостов и, молча рыская в подлеске, начали 
подниматься в гору. Сами по себе собаки пуга-
ли не больше, чем годовалые волки, но Боцман 
знал, что в тайге за ними всегда следует человек 
с тускло блестящей палкой. Встревоженные кош-
ки побежали вверх, держась крутых склонов. 

Поднявшись на перевальную седловину, Боц-
ман остановился, пропуская Кисточку. Отсюда 
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он разглядел людей, на длинных «лапах» ка-
рабкающихся за лайками. Сначала одного, 
потом второго, третьего. В руках у каждо-
го поблёскивала та самая палка, которой кот 
страшился больше всего на свете. Он помнил — 
из них вылетает огонь и острой болью впива-
ется в тело, после чего из раны течёт кровь и 
пропадают силы. Несмотря на то что двуно-
гие были ещё далеко, это воспоминание под-
стегнуло Боцмана, и он поторопился за Кис-
точкой.

Тем временем свора вышла на их «горячий» 
след и, разразившись азартным лаем, ринулась 
в погоню. Кошки поначалу легко отрывались 
от преследователей на своих мохнатых лапах-
снегоступах, но, непривычные к продолжитель-
ному бегу, быстро утомились. 

Вязкие, выносливые лайки* на глазах сокра-
щали разделявшее их расстояние и гнали уже 
«по-зрячему». Собаки теперь не лаяли, а, распа-
лённые видом беглецов, захлёбываясь, рыдали 
от страсти. Боцман знал, что они, так же как 
и волки, не умеют лазать по деревьям. Ища спа-
сения, кот взлетел на огромную суковатую берё-
зу. Изрядно отставшая, задыхающаяся Кисточ-
ка, следуя его примеру, тоже взобралась на пер-
вое попавшееся дерево.

Набежавшая свора окружила затаившуюся 
в развилке кошку. Злобный лай зазвучал часто 
и исступлённо. Он нёс охотникам весть: «Зверь 
остановлен, поторопитесь!»
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Появление запаренных хозяев собаки встрети-
ли невообразимыми прыжками и яростным кла-
цаньем клыков на окружённую беглянку. Каж-
дая из них стремилась убедить своего властелина 
в том, что именно она настигла и загнала свирепо 
шипящую добычу на развилку дерева и заслужи-
вает в награду самый лучший кусок мяса. 

Бежавший впереди охотник с рыжей боро-
дой во всё лицо устремил палку на Кисточку. 
Полыхнул язык пламени, грянул гром. Кошка 
взвыла от пронзившей грудь боли, рванулась 
было по стволу выше, но обмякшие лапы судо-
рожно царапали пустоту — она летела вниз. 

Боцман, увидев рыжебородого зверобоя, вски-
нувшего воронёную палку в их сторону, громад-
ным прыжком сиганул на белую перину и под 
прикрытием густого пихтача * ушёл незамечен-
ным. Иногда он оглядывался, надеясь увидеть 
бегущую следом Кисточку, но ему в морду не-
слись только удары грома. И невдомёк было ему, 
что это добивали его подругу.

Удалившись на безопасное расстояние, кот 
в ожидании спутницы залёг в непролазном буре-
ломе, но она так и не появилась. С наступлением 
ночи рысь, покружив по лесу, вышла к тому ме-
сту, где их загнали на деревья, и застыла в не-
мом ужасе.

Лунный свет озарял неестественно вывер-
нутое тело Кисточки — без головы и шкуры. 
Обнажённые мышцы с желтоватыми отметина-
ми подкожного жира уже прихватило морозом. 
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Вокруг на истоптанном снегу валялись обслю-
нявленные бумажные трубочки с едким запахом 
дыма. Они походили на белых, с чёрными голов-
ками, червей.

Боцман несколько минут вглядывался в обезо-
браженную Кисточку. Затем повернул голову в ту 
сторону, куда ушли люди и собаки. Кот не умел 
плакать, но его пылающие зелёным огнём глаза 
застлал влажный туман. Он смертельно вознена-
видел Рыжебородого, поднявшего на них громо-
вую палку, и противную, тошнотворную вонь от 
белых «червей» на снегу.

После гибели подруги Боцман как-то сник. 
Всё окружающее казалось ему теперь враждеб-
ным и неприветливым. Отрешившись от всего, 
кот часами угрюмо лежал на снегу. Прежде он 
так и жил — одиноким, мрачным отшельником, 
а с Кисточкой успел оттаять, привязаться к неж-
ной спутнице. Но её так быстро не стало...

Известно — время лучший лекарь. Мало-
помалу пробуждался интерес к жизни и у Боц-
мана.

В тайгу пришла весна. Из-под ужимающихся 
и оседающих под лучами ожившего солнца сугро-
бов зазвенели ручьи. Облезли до черноты опушки. 
Покорствуя напору живительных соков, ветви со-
сен затопорщились розово-кремовыми свечками, 
щедро припудренными белой пыльцой. В полдень 
разомлевший лес источал горьковато-смоляные 
запахи, от которых сладко кружилась голова.

82



Однажды, после долгой прогулки по гребням 
кряжей, притомившийся Боцман спустился к ре-
ке, полной предзакатной тишины, покоя и све-
жести. Вылизав языком взъерошенную ветвями 
шерсть и помыв лапами морду, он распластался 
на тёплом стволе поваленной ольхи возле устья 
ручья, обозначенного широким полукружием 
разноцветной гальки. Отдыхая, он блаженно 
жмурился от ласковых переливов нескончаемых 
водяных бликов.

Пойму * заливал свет тлеющего заката. Чуть 
слышно прошелестела в траве гадюка. Она со-
скользнула по наклонной каменной плите в воду 
и, высоко подняв головку, поплыла на другой бе-
рег. Выбежал из кустов к реке горностай в бурой 
летней шубке и принялся жадно лакать воду.

Ни юркий зверёк, ни Боцман не видели 
сквозь отсвечивающие гребешки переката тёмной 
спины тайменя. Речной великан живой торпедой 
пронёсся под водой несколько метров и, окатив 
берег крутой волной, тут же исчез. Вздрогнув-
ший кот оторопело уставился на голый, мокрый 
речной валун, где только что стоял горностай...

Боцману уже изрядно приелась зайчатина, 
которой питался последние месяцы, и он ре-
шил побаловать себя олениной, но косули никак 
не попадались — после многоснежной зимы они 
стали крайне редки. Исходив окрестные распад-
ки * и горы, кот всё же высмотрел под скалой 
одного упитанного бычка. Подкрасться к нему  
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из-за окружавших скалу курумников * было 
невозможно: увидит издалека и умчится, играю-
чи, высокими прыжками-дугами.

Зная, что оленёнок рано или поздно обяза-
тельно пойдёт к ручью на водопой, кот нашёл 
проход, который тому не миновать. Забравшись 
на дерево, он затаился на толстой ветке среди 
листвы. Над головой что-то затрещало. Рысь не-
вольно сжалась, но, подняв глаза, увидела пада-
ющий с верхушки дерева полусгнивший сук — 
«ложная тревога».

Прошло часа четыре, а Боцман всё ещё тер-
пеливо лежал в засаде. Но вот наконец послы-
шался едва уловимый стук копытец. Бычок шёл 
осторожно — оберегал от веток молодые, ещё по-
крытые опушённой кожей, вилообразные рожки 
с тремя небольшими отростками. Рысь стрелой 
сорвалась с дерева и, обрушившись всей своей 
массой на кирпично-ржавую спину косули, ра-
зом прокусила клыками позвонки. Косуля упа-
ла. Тут же попыталась вскочить и, как обычно, 
умчаться легко и свободно, но только что пол-
ные сил мышцы не повиновались.

Полакомившись сочным, парным мясом, Боц-
ман завалился на спину и, лениво разметав на 
траве лапы, стал кататься с боку на бок, то вы-
гибаясь, то надолго замирая.

После обильной трапезы хотелось пить. Кот 
оттащил остатки косули под буреломный отвал, 
почистил о сухостоину когти, с наслаждением 
потёрся о бугристую кору и спустился наконец 
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к горному ключу. Заходя в воду, вспугнул ма-
леньких уток-чирков. Те улетели вниз по тече-
нию плотной стремительной стайкой. 

Утолив жажду, рысь укрылась от слепней под 
разлапистой елью. Нежась в её прохладе, сытая 
и благодушная, она наблюдала, как вылетают 
из воды и с причмокиванием ловят насекомых 
шустрые хариусы, как по воронёной поверхности 
рассыпаются серебристыми молниями испуган-
ные мальки. Внезапно откуда-то сверху лёгкой, 
прозрачной тенью неслышно соскользнула ско-
па. Слегка чиркнула по волнистой ряби перека-
та, и в её крючковатых когтях забился, сверкая 
перламутром, нерасторопный хариусёнок. 

Но недолго Боцман пребывал в блаженном 
состоянии. С того места, где лежала косуля, по-
слышался характерный шум: кто-то явно терзал 
недоеденную тушу. 

Пришлый кот даже не соизволил поднять 
морду при появлении хозяина добычи, а толь-
ко глянул исподлобья. Столь дерзкого поведе-
ния Боцман стерпеть не мог и яростно зашипел 
на наглеца. Тот в ответ разинул пасть, обнажив 
чёрные, выкрошившиеся зубы.

Внимательно разглядев облезлого, с прогнув-
шейся спиной незнакомца, кот сообразил, что 
перед ним совершенно дряхлый старик.

Боцман хорошо знал закон тайги — прав силь-
нейший, но не мог унизить себя дракой с беззу-
бым зверем. Он просто подошёл к косуле с другой 
стороны, и коты, то и дело искоса поглядывая 
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друг на друга, мирно потрапезничали. Вскоре 
пришелец насытился и, поблагодарив взглядом, 
удалился, а хозяин примостился подремать на 
выворотне *. В это время к косуле, привлечённый 
кровавым потаском *, приближался… медведь.

Услышав сквозь сон оглушительный хруст 
мозговых костей, Боцман поначалу только облизы-
вался, но довольное урчание косолапого обжоры 
наконец разбудило его. Во вспышке слепящего 
возмущения кот бесстрашно подскочил к граби-
телю и впился испепеляющим взглядом в кро-
хотные медвежьи глазки. Напружинив лапы, он 
приготовился биться за свою добычу.

В ответ из широко разверзшейся пасти вы-
рвались низкие громоподобные раскаты. Этот рёв 



и мощные клиновидные клыки охладили пра-
ведный гнев кота: здравый смысл ему не был 
чужд. В бессильной ярости и обиде закружил он 
вокруг мародёра, но, сознавая неоспоримое пре-
восходство медведя в силе, отступил с притвор-
ным равнодушием, тем более что туго набитое 
брюхо не располагало к рискованной схватке.

Всё лето Боцман провёл в покое и достатке. 
Вольготная жизнь никем не нарушалась. Волки 
и медведи заставляли проявлять известную осто-
рожность, но кот избегал лобовых столкновений. 
Впрочем, и те не искали встречи с ним. Каждый 
ходил своей дорогой, уважая права соседа.

В тайге лишь с людьми он никак не мог 
ужиться, хотя никогда не посягал на их интересы, 
а, завидев, первым уступал дорогу. Эти существа 
всегда были агрессивны и при каждом удобном 
случае выпускали из своих железных палок разя-
щий гром, к счастью, без последствий для него.

В тот год кот больше ни разу не слышал и не 
видел их до той поры, пока не опали листья, а зем-
ля и деревья не укутались в белые одежды. Хотя 
молодой снег вскорости растаял, спокойная жизнь 
кончилась. Вновь по отрогам и распадкам потяну-
ло дымом, забрехали злобные псы, загромыхали 
тускло блестящие палки. Только теперь Боцману 
показалось, что армия зверобоев и их верных при-
служников — собак стала ещё многочисленней.

Умудрённый кот мастерски ухитрялся не по-
падаться на глаза промысловикам, за что заслу-
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жил репутацию зверя-невидимки. В то же вре-
мя, невзирая на печальный опыт, он не мог из-
бавиться от присущего ему любопытства: люди 
манили его своей непостижимостью. По ночам 
Боцман спускался с гор то к одному, то к дру-
гому охотничьему логову. На подступах к ним 
он натыкался на мёрзлые ободранные тушки, 
в основном соболей и резко пахнущих норок. 
Беличьих не было. Видимо, их съедали со-
баки. Мясом же соболей и норок они брезго-
вали.

Выбрав место поукромней, кот подолгу на-
блюдал за загадочной жизнью двуногих.

Любил он ходить и по лыжному следу: ему 
было интересно знать, что делают охотники 
в его владениях. Кот изучил повадки промыс-
ловиков, а некоторых даже знал в лицо. Охот-
ничьи ловушки и приманку возле них, чуя, что 
они таят смерть, Боцман рассматривал издале-
ка. Случалось, в ловушке ещё бился соболь или 
норка, реже колонок или горностай. Обессилев 
в бесплодных попытках освободиться, они через 
день-два коченели.

В один из таких обходов после лёгкой поро-
ши Боцман явственно уловил аппетитный запах. 
Неподалёку от лыжного следа под деревом парил 
в воздухе, слегка покачиваясь, здоровенный ко-
сой. Недоумению кота не было предела: чего это 
вдруг длинноухий кружится над снегом, словно 
птица? Ему не хотелось есть, но это его извечное 
любопытство... 
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Боцман прикинул — если встать 
на задние лапы, то до косого можно 
дотянуться. Мелкими семенящими 
шажками он приблизился к «летаю-
щему» зайцу — и тут же отпрянул 
от внезапной боли: на левой перед-
ней лапе, повыше широкой ступни, 
сомкнулись железные челюсти.

Человек, поставивший ловушку, 
был, конечно, искушённым в сво-
ём деле промысловиком, но он не 
учёл, что Боцман намного превос-
ходит силой своих собратьев. Уже 
через час капкан был сорван с по-
водка, и рысь на трёх лапах бежала 



прочь от страшного места, в сторону безжизнен-
ного поля каменных россыпей, раскинувшихся 
под высокими скалистыми вершинами — туда, 
куда охотники и собаки никогда не заходили. 

Ловушка с обрывком поводка цепко сидела 
на ноге, и её тарелочка при каждом прыжке 
вызванивала о железную станину «тринь-дзинь, 
тринь-дзинь».

Добравшись до хаотичного нагромождения об-
ломков скалы, Боцман залез в пустоту между 
угловатых глыб. Здесь, в относительной безопас-
ности, потрясённая и измученная рысь забылась 
тяжёлым сном. К болезненной хватке железной 
пасти она притерпелась и спала на удивление дол-
го. После сна происшедшее уже не казалось та-
ким страшным, и кот вознамерился во что бы то 
ни стало избавиться от неудобной, причиняющей 
сильную боль побрякушки: она мешала ходить 
и своим позвякиванием могла вспугнуть добычу. 

Боцман сел, чтобы задними лапами стянуть 
дуги, туго зажавшие переднюю конечность. Кап-
кан, сдирая шкуру, медленно сползал, но, достиг-
нув широкой ступни, застрял. Тогда сметливый 
зверь опустил длинную пружину в щель между 
камней и потянул лапу на себя. Верхняя доля 
пружины, получив упор, стала прижиматься к 
нижней, и чем сильнее тянул Боцман, тем слабее 
становилась хватка. Наконец она ослабла настоль-
ко, что лапа выскользнула из стальной челюсти.

После этого происшествия рысь, чтобы не 
стать жертвой новых хитростей двуногих, уда-

90



лилась на не посещаемый зверобоями голец, 
державно господствовавший над окрестными 
вершинами, и, промышляя куропаток, жила 
безбедно, несмотря на свирепствовавшие там ве-
тра и трескучие морозы.

Пониже, в ельниках, стекавших зелёной ла-
вой по горным ложбинам, обитали маленькие 
безрогие олени — кабарожки *. Коту порой уда-
валось полакомиться их суховатым, но нежным 
мясом.

Привыкнув к тому, что на Лысой горе снеж-
ный покров нарушается лишь следами крохотных 
копытец кабарги да набродами куропаток, Боц-
ман был крайне удивлён, когда увидел округлые 
вмятины рысьих следов. Дня два назад кошка — 
а это была именно кошка! — прошла по гребню 
кряжа в сторону холмистой долины.

Кота вдруг охватила неясная, сладостная ис-
тома. Покинув было след, он вернулся обратно и 
пошёл по нему не останавливаясь, ступая точно 
в отпечатки лап самки. Прерывистая стёжка при-
вела на пологие увалы, где к ней присоединялись 
с разных сторон следы трёх котов. В разгар ночи, 
по резким и страстным воплям, далеко слышным 
в тишине промороженной тайги, Боцман нашёл 
всех четверых на лесистом скате. Завидев изящ-
ную самку, он пришёл в ещё большее волнение. 

Очаровательная кошечка в дымчато-серой 
шубке сразу определила в новичке достойно-
го и надёжного покровителя и сама подошла 
к нему, не дожидаясь от него традиционных 
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любезностей, сопутствующих церемониалу уха-
живания. Прежние кавалеры увязались было 
за ней, но Киса резко обернулась и неприязнен-
но зашипела на отвергнутых ухажёров. 

Молодая пара надолго удалилась в непролаз-
ную глухомань. Осчастливленный Боцман, буду-
чи вообще-то весьма молчаливым существом, от 
избытка чувств время от времени издавал низкие 
протяжные вопли. Подруга вторила ему тихим 
грудным голосом. Эти душераздирающие лю-
бовные арии, по всей видимости доставляющие 
удовольствие самим исполнителям, заставляли 
остальных обитателей тайги замирать в страхе.

За время затяжной свадьбы к восхититель-
ной Кисе не раз пытались приблизиться новые 
поклонники, но Боцман никого не подпускал 
к своей возлюбленной. Для этого ему не было 
нужды вступать в драку: его размеры и свире-
пый взгляд отрезвляли претендентов в женихи 
лучше любой затрещины.

Лишь один длинноногий кот бурой масти, 
поскитавшись по распадкам и отрогам в безу-
спешных поисках другой самки, через неделю 
вернулся и разыскал любезничавшую парочку. 
В прежние годы у Бурого при встрече с Боцманом  
начинала холодеть спина, но за последнее время 
он изрядно заматерел, налился силой. И теперь, 
с вызовом глядя на соперника, пошёл в атаку.

Боцман, вздёрнув короткий хвост и развернув 
наружу уши, приготовился дать отпор самоуве-
ренному нахалу. Они встали друг против друга, 
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перекатывая тугие бугры мышц. Распушив ще-
тинистые усы, взгорбив спины, коты долго разо-
гревали себя, нагоняли на противника страх 
утробным завыванием. Наконец стали сходить-
ся, то бросаясь, то отскакивая, с каждым разом 
сокращая расстояние. Внезапно, словно сговорив-
шись, они сцепились в яростно ревущий шар, 
а через несколько секунд так же быстро распались 
на отдельные, непримиримо шипящие половины.

Первый натиск ошеломил отвыкшего от сопро-
тивления Боцмана и пробудил в нём настоящую 
злость. Обменявшись ударами, они вновь сплелись 
и закрутились многолапым колесом, безжалостно 
раздирая шкуры друг друга когтями.

Во время передышки Боцман оправился бы-
стрей соперника и огромной лапой нанёс по 
башке обладателя длинных ног сокрушительный 
удар. Тут же, не давая Бурому прийти в себя, 
располосовал когтями чувствительный нос. Не 
стерпев адской боли, соперник кинулся наутёк, 
роняя в снег клочья выдранной шерсти и алые 
горошины крови. Такой немилосердной трёпки 
Бурый ни разу не получал.

Конец зимы выдался снежным, пуржистым; 
весна — стылой, затяжной. Киса готовилась к око-
ту, а в тайге повсюду ещё лежал сквасившийся, 
крупнозернистый снег. Ходила кошка осторожно 
и мало. Больше лежала у входа в низкую рассели-
ну и прислушивалась к толкотне котят, рвущих-
ся из тесной материнской утробы на волю. Они 
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временами так буйствовали, что живот бугрился 
от ударов крохотных, но уже сильных лапок.

Боцман, не покинувший после любовных 
утех подругу, заботу о пропитании взял на себя. 
Оставив Кису в логове, он отправился на очеред-
ную охоту. Дул тугой порывистый ветер. Ничто 
не говорило о весне. Только сугробы осели да во-
круг стволов протаяли ямистые лунки.

Идя наискосок ветру, кот принюхивался 
к много слойному потоку запахов. Наконец он уло-
вил то, что его интересовало: одна из струек при-
несла восхитительный аромат молодой лосихи. 

Недолгие поиски привели его в непролазный 
ольшаник, на окраине которого виднелся снеж-
ный бугор, обрамлённый сухими листьями и об-
рывками травы. Ещё два шага — и из выбитого 
копытами углубления показалась бурая спина, 
кончики ушей.

Дремлет, не подозревает о смертельной опас-
ности всегда чуткое животное: шум ветра за-
глушает шорох от крадущихся шагов рыси. 
Длинный, упругий прыжок — Боцман свалился 
на жертву как снег на голову. Запустив страш-
ные когти в загривок и бока, он вонзил клыки 
в шею. Густая жёсткая шерсть и толстая кожа 
помешали ему сразу добраться до становой жилы 
и шейных позвонков.

Лосиха выметнулась из убежища и, тараня 
грудью заросли тальника, выскочила на ноздре-
ватый лёд. Мотая головой, она кинулась к спа-
сительной проплешине переката. Сиганув в по-
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лынью, опрокинулась на спину в расчёте подто-
пить кота. Забурлила, вспенилась студёная вода. 
Заскрежетала под зверьми галька. 

Хлынувшая в пасть и нос вода заставила 
Боцмана разомкнуть клыки. Лосиха вскочи-
ла на ноги. Громыхнув копытами по валунам, 
выпрыгнула на лёд и помчалась вниз по руслу. 
Из глубоко прокушенной шеи хлестала пульси-
рующими струйками кровь. Достойно защища-
лась лосиха и вышла победителем, но вместе 
с кровью покидали молодое тело силы. Всё мель-
че шаг. И вот она взорвалась дивным прыжком 
и, издав громкий, почти медвежий рёв, упала 
на лёд замертво.

Боцман вылизал испачканную шубу и подо-
шёл к туше. Налакавшись дымящейся крови, 
он привёл к мясу Кису. Знатная добыча надол-
го избавила супружескую чету от хлопот о про-
питании. Тем не менее Боцман, как образцовый 
семья нин, через два дня опять отправился на охо-
ту, с тем чтобы побаловать Кису свежениной. 
Подкараулив беляка, он заспешил к хозяйке.

Подходя к логову, кот услышал тонкий писк. 
«Это ещё что за гости?» Приглядевшись, Боц-
ман различил копошащиеся между лап супруги 
крохотные мохнатые комочки. Киса осторож-
но освободилась от них и жадно набросилась 
на тёплую зайчатину. Малыши, а их было трое, 
без матери забеспокоились и завозились, неук-
люже выпутываясь из переплетений лап, голов 
и коротких хвостиков.
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Утолив голод, Киса подошла к Боцману и дол-
го тёрлась лбом о заросшую бакенбардами щёку, 
выражая благодарность и безмерное материнское 
счастье, переполнявшее её.

Крохотные наследники, необыкновенная неж-
ность Кисы побуждали Боцмана к неутомимой 
охоте. Как-то, принеся в зубах ещё живого бе-
ляка, он оставил его на площадке перед входом 
в расселину. Косой, пытаясь бежать, временами 

брыкался. Подросшие котята, в детских, пока 
почти белых шубках, разминая длинные не-
складные ноги, с восторженным урчанием выбе-
жали и закрутились вокруг уползавшей добычи. 
Блестящие глазёнки рысят впервые загорелись 
огнём настоящих хищников. Но тут совсем не-
кстати полил дождь. Холодные капли остудили 
воинственный пыл юных охотников, и они отсту-
пили в убежище.

Боцман накрыл продрогших детёнышей мох-
натыми лапами. Котята согрелись и задремали. 
Однако ненадолго — быстро пустеющие желуд-
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ки заставили их перебраться под бок матери, 
каждый к своему излюбленному соску.

Сытость и тепло вновь пробудили в них же-
лание порезвиться. Снаружи всё крапал дождь. 
В таких случаях котята взбирались на отца, чьё 
громадное туловище являло собой великолеп-
ную игровую площадку. Они прыгали, ползали, 
скакали по нему, с яростью трепали, а Боцман 
переносил потехи мелюзги с родительской сни-
сходительностью.

А непогода разыгралась не на шутку. Хо-
лодный мелкий дождь лил почти беспрерывно, 
не выпуская на охоту, трое суток. У Кисы моло-
ка становилось всё меньше. Котята не наедались. 
Открывая розовые пасти, они жалобно хныкали, 
терзали её, прося добавки, но соски были пусты-
ми. Мать нервничала и, тыкаясь в Боцмана но-
сом, побуждала его идти промышлять дичь.

Кот и сам понимал, что ждать окончания 
дождя больше нельзя, и выбрался под теку-
чую завесу. Кроме небесной капели его орошала 
и капель с почерневших ветвей захлебнувшего-
ся влагой леса. Шерсть моментально намокла. 
Слипшись, она так плотно облегала тело, что 
Боцман со стороны выглядел голым. 

Деревья до сих пор не выпустили лист. Каза-
лось, всё живое в тайге вымерло. Пробегав всю ночь 
по угодьям в поисках прокорма, измученный не-
удачами кот, пошатываясь, возвращался к логову.

Киса издалека разглядела сквозь дождевую 
муть своего верного друга. Его унылый вид 
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говорил сам за себя: поживы не предвидится. 
Мерзкая, хлябистая весна творила своё чёрное 
дело: тайга изо дня в день пустела, лишаясь сво-
их обитателей. 

Наконец сплошной войлок туч истончился, 
разошёлся широкими голубыми разводами, от-
крыв, впервые за весну, истомившееся в зато-
чении яркое солнце. Оно щедро залило тёплы-
ми брызгами озябшие деревья и кусты. Тайга 
на глазах оживала. 

Боцман с Кисой, задёрганные требовательны-
ми воплями ослабевших котят, вышли на охоту 
вдвоём. Скоро они задавили костлявого беляка. 
Киса тут же на месте слопала его почти цели-
ком и поспешила к голодным детёнышам.

Доев остатки, кот последовал за ней. Супру-
га озабоченно металась перед входом в рассели-
ну. С надеждой глянув на Боцмана, она исчезла 
в логове. Тут же выскочила обратно и опять за-
металась по площадке между кустов. Встревожен-
ный отец заполз в убежище. Котят там не было. 
Не веря своим глазам, он обшарил лапой все 
углы, но напрасно: рысята исчезли. Бедные ро-
дители обе Yгали все окрестности, но не обнаружи-
ли ни единого следа, хоть как-то объяснявшего 
пропажу.

Многоопытный Боцман знал, что после таяния 
старого снега и до появления нового, молодого, 
охотники исчезают из тайги. Несколько месяцев 
её обитатели живут спокойно. Обладатели желез-
ных палок словно давали возможность вырастить 
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потомство. И тем не менее он был склонен винить 
в пропаже детёнышей именно людей.

У кошек не хватило сообразительности по оди-
нокому перу беркута на площадке и клёкоту 
на дальней скале догадаться об истинном винов-
нике исчезновения котят. А дело было так.

Оголодавшая, так же как и кошки, за дол-
гое ненастье чета беркутов вылетела из гнезда 
в поисках корма для своих прожорливых птен-
цов. Паря над тайгой, беркут-отец издали за-
метил греющихся на солнышке котят. Он ещё 
долго кружил в небе над пятачком перед лого-
вом, пока не уверился по поведению несмышлё-
нышей, что они одни, без охраны родительских 
клыков. Беркут камнем пал на рысят, поразив 
когтистыми лапами двоих и убив ударом клю-
ва третьего.

Безрадостно протекало лето. Киса, особенно 
первые недели, заслышав звуки, даже отдалён-
но напоминающие голоса котят, очертя голову 
бросалась на поиски, а никого не найдя, подолгу 
с отсутствующим видом сидела на земле, суту-
ло вобрав в плечи округлую голову. Ничто не 
интересовало её в такие часы. Если Боцман на-
стаивал, она послушно брела за ним, участвовала 
в охотах, но всё это без желания и присущего ей 
прежде азарта.

Когда поздней осенью свора собак обнаружи-
ла их, Киса впервые не подчинилась Боцману 
и не последовала за ним в крутобокие сопки. 
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Почти сразу, как заслышала погоню, вскарабка-
лась на первое попавшееся дерево и равнодушно 
наблюдала за бесновавшимися внизу лайками. 

Подоспевшие охотники почему-то не стали 
выпускать разящий гром из палок, а подвели 
на длинном шесте петлю из жёсткой капроновой 
верёвки и, улучив момент, затянули её на перед-
ней лапе кошки. Затем сдёрнули шипящую рысь 
на чуть припорошенную снегом землю, накину-
ли сверху толстое ватное одеяло и, удерживая 
рогулинами, туго спеленали.

Боцман ночью спустился с горных отрогов. 
Не найдя подруги, по следам звероловов к утру 
вышел на окраину леса, обрывавшегося в сотне 
метров от береговой линии. Дальше, за рекой, 
на пологом увале  виднелись безликие в предрас-
светной мгле жилища людей.

Оставаясь под прикрытием деревьев, кот по-
слал призывной клич и через мгновение услы-
шал в ответ радостный горловой вопль Кисы. Он 
доносился из середины первого ряда домов, при-
мыкавших огородами и банями к реке. Обмени-
ваясь резким вяканьем, кошки вконец перепо-
лошили деревенских псов, и Боцман счёл благо-
разумным не распалять их дальше. Тем более  
что теперь он знал, где искать Кису.

Возвращаясь в горы, он невольно прислуши-
вался к звукам, доносившимся из селения. Соба-
ки угомонились: изредка взбрехнёт одна-другая, 
одиноко просипит бык, подаст трескучий голос 
петух. И опять тишина. Терзаемый противоречи-
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выми чувствами, Боцман замедлил шаг и скоро 
остановился в нерешительности.

Привязанность к подруге, желание увидеть и 
освободить её бередили сердце, подавляя самый 
главный инстинкт — инстинкт самосохранения. 
Наконец он решился и повернул обратно, на-
встречу восходящему солнцу.

Шагал Боцман размашисто, без страха; силь-
ное, неведомое ранее чувство вселяло уверен-
ность в его сердце. Будучи жителем глухой тай-
ги, он избегал открытых пространств. На них 
он чувствовал себя незащищённым. Но сейчас 
кот отважно вышел на высокий чистый берег и, 
не таясь, доступный людским взорам, встал, как 
изваяние, отчётливо выделяясь на фоне белого 
снега. Боцман понимал, что его видно из селе-
ния, но был в таком состоянии, когда соверша-
ются необыкновенные и необъяснимые поступ-
ки. Он насилу преодолевал желание немедленно 
идти к месту заточения Кисы.

Баба Галя спустилась к проруби за водой. За-
полнив вёдра, подняла голову и… увидела перед 
собой громадную рысь. Бросив коромысло, она 
опрометью пустилась бежать, голося: 

— Ой, мамочки! Чур меня! Спасите! Спасите! 
Вскоре переполошённая деревня вовсю го-

монила о коварной рыси, которая напала на 
бабу Галю, но то ли промахнулась, то ли та 
успела надеть ей на голову железное ведро. 
Главное, баба Галя, слава богу, жива, а рысь 
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осталась голодной и караулит на речке новую 
жертву. 

Кто посмелее, особенно мальчишки, ходили 
ватагой за огороды и глазели на дерзкого раз-
бойника, стоящего на противоположном берегу 
реки с высоко поднятой головой.

Охотники с лайками уже неделю как разъ-
ехались по участкам — начался промысловый 
сезон. Охранять деревню остались одни бестол-
ковые дворняги. Перепуганные бабки направи-
лись к местному зверолову Ивану Михайловичу 
Карпенко. Но его дома не оказалось — уехал 
в лесничество созваниваться с областной базой 
зоо центра, чтобы заказать машину для отправ-
ки отловленной рыси.

Когда женщины выходили из его избы, с реки 
донеслось громкое и резкое: «Вау-у!..» Киса в от-
вет радостно и мощно откликнулась из сарая. 
Заскочив обратно в сени, бабьё излило свой ис-
пуг и застарелое недовольство на хозяйку дома:

— Вот ловит твой рысей, медвежат, волчат, 
а звери-то вишь какие наглые в отместку стали. 
Ни за водой сходить, ни детям покататься. Про-
шлый год медведица допекала, а ноне рысь...

— Занятие ваше нам всем на погибель, — 
добавила высокая старуха, — штраф на вас надо 
за такое.

— Оно верно, штрафом надо проучать! — 
охотно поддержали остальные.

— А ну вас к ляду! — отмахнулась хозяйка 
и ушла кормить скотину. 
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— Вот и толкуй с такой. Пошли, бабоньки, 
к Егору, он рысь стрельнёт, не промахнётся.

— Чо без толку ходить, небось уж пьяный.
— Чай, не каждый день пьёт.
— Точно пьяный: с утра тетеревов Афана-

сьевне нёс на мен.
— Да, это уж такой человек...

Тем временем мужики, не занятые на про-
мысле или забросившие это тяжёлое и рисковое 
занятие, кто по возрасту, кто по здоровью, собра-
лись у сельпо и решали, как быть.

— Эх, карабинчик бы!
— Так его только штатным * выдают, да и то 

не всем.
— И из гладкостволки усиленным зарядом 

можно достать, — убеждали другие.
Так и порешили: приготовить ружья и через 

час всем вместе собраться здесь же.
— Но чтоб без собак: котяра сразу уйдёт. 

И стрелять разом, по команде. Кто-нибудь да по-
падёт, — инструктировал бывалый дед Тимофей.

Смертельная опасность нависла над Боцма-
ном. Он видел, как очередная ватага направи-
лась через огороды к реке. Его насторожило то, 
что у каждого в руках была громовая палка. 

Старики между тем вышли на обрывистый 
берег и стали целиться в рысь. Встревожен-
ный кот, не оглядываясь, потрусил под защиту 
деревьев. Вокруг коротко прогудели «шмели», 

104



и ступни ощутили резкие удары по промёрзшей 
земле. Следом докатились раскаты грома.

Боцман обернулся и успел даже разглядеть 
стрелков, окутанных клубами серо-жёлтого дыма, 
как в тот же миг его прожгла сквозная боль. Пре-
возмогая её, он огромными махами попытался 
достичь спасительно черневшего пихтача, но, не 
до тя нув каких-то пять-шесть сажен, рухнул в снег.

Мужики, постреляв для верности ещё, пере-
шли речку и окружили зверя. Вытянувшийся 
в последнем прыжке во весь рост, он казался 
особенно громадным.

— Это Боцман собственно и есть. Отбе Yгал 
наш великан, — не то с удовлетворением, не то 
с сожалением произнёс дед Тимофей.

Восхищённо оглядывая богатую шубу и про-
буя пальцами остроту кривых, стальной прочно-
сти когтей, удачливые охотники задымили.

Самый старый в их компании, дедушка Ан-
тон, присел на корточки и, кряхтя, стал искать, 
куда угодила пуля.

— Навылет прошла, — заключил он и, от-
гибая шерсть, продемонстрировал кровоточащие 
с двух сторон раны.

— Ой, чо эт?! Мужики, тихо! Кажись, сердце 
тукает. Во-во. Ещё раз. Так он живой! 

Охотники вскинули ружья. 
— Антон, отойди! Очухается — задерёт когти-

щами. Отойди, тебе говорят! Мы вмиг упокоим.
— Да погодите. Совестно как-то... И хорош 

больно! Жалко красоту таку кончать. Давайте 
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к Карпенко свезём. Можа, выходит да сдаст на 
свою звериную базу. Пущай городские нашим 
Боцманом полюбуются.

— Кончай, дед, канитель поповскую разво-
дить. Добить — и точка! 

Тут донеслись звонкие голоса:
— Ну что, убили? 
К охотникам подбежали запыхавшиеся па-

цаны.
— А кровищи-то!.. Мировой котяра! 
Антон, воспользовавшись заминкой, снял ре-

мень с ружья и туго обмотал задние лапы рыси. 
Мужикам ничего не оставалось, как помочь свя-
зать и передние.

— Ребя, давай живо сани...

Лёжа в тёплом рубленом сарае на душистом 
сене, Боцман ощутил лёгкое поглаживание. 
Вслед по шкуре пробежал приятный озноб. По-
чудилось, будто рядом сидит Киса и ластится. 
От блаженства кот хрипло заурчал и попытался 
сладко потянуться, но пробитое тело откликну-
лось острой болью. Боцман открыл глаза. Кто-то 
тёмный сидел перед ним. 

Человек!!! 
Волна блаженства сменилась волной леденя-

щего страха. Боцман попытался вскочить, чтобы 
защищаться, однако лапы были стянуты путами. 
Но даже не будь их, ослабленный большой по-
терей крови кот всё равно не смог бы встать на 
ноги. От ощущения полной беспомощности его 
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обуял ужас. Оскалив зубы и глухо зарокотав, он 
вжал голову в сено и исподлобья следил за каж-
дым движением человека.

— Не бойся, дурачок, — успокаивал густой 
басовитый голос. — На Y, поешь… Тебе надо есть, 
иначе не поправишься. — Человек протянул на-
низанный на прутик кусок мяса. 

Чтобы не стеснять зверя, он отодвинулся, и 
Боцман смог разглядеть двуногого. Ничем не при-
мечательный. Скорее даже невзрачный. Только 
на лице, обрамлённом мшистой рамкой бороды 
с лёгкой проседью, выделялся длинный, крючко-
ватый, похожий на клюв хищной птицы нос. Но 
это сходство не придавало его лицу выражения 
враждебности. Напротив — делало добродушным. 
Ни одним движением человек не обнаруживал 
намерения причинить зло или боль.

— Ешь, ешь, дружок, ешь. — С этими сло-
вами Крючконос плавно приподнялся и, мягко 
ступая, вышел. 

Боцман внимательно огляделся. Он лежал 
в бревенчатом логове с крохотным оконцем. 
Терпко пахло навозом. За дощатой перегородкой 
протяжно и шумно вздыхали корова и тёлка. 
Они, привычные к часто меняющимся грозным 
соседям, не обращали на рысь внимания: то 
и дело шуршали сеном в кормушке, постукива-
ли копытами.

Повернув голову, кот чуть не уткнулся мор-
дой в куски мяса, лежащие на доске. В горле 
першило от сухоты. Он осторожно взял было 
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соблазнительный шмат в зубы, но недоверие 
к человеку победило: в последний момент рас-
крыл пасть, и мясо упало на подстилку.

С двуногими существами Боцман связывал 
только боль и смерть. Поэтому был несколько 
обескуражен поведением Крючконоса, но не со-
мневался в том, что и он скоро проявит своё 
изощрённое коварство. От томительного ожи-
дания бесславного финала к вечеру его трясло, 
как в лихорадке. Нервы и мускулы вибрирова-
ли, словно туго натянутые струны. Ослабленный 
перенапряжением и потерей крови, кот в кон-
це концов забылся в тревожной дремоте, так и 
не притронувшись к еде.

Завершив домашние дела, Михалыч заглянул 
к пленнику. Увидев, что мясо не тронуто, уко-
ризненно покачал головой:

— Ну, брат, эдак дело не пойдёт. Так ты ни-
когда не поднимешься. Надо, милок, поесть, 
обязательно надо поесть. — И опять настойчиво 
протягивал мясо на кончике ветки.

Человек долго сидел с Боцманом. Говорил 
успокаивающим, завораживающим голосом, уве-
ренно гладил по спине. Потом смазал раны на 
груди чем-то прохладным, пахнущим грязями 
таёжной лечебницы. И опять этот странный че-
ловек не причинил ему боли. Напротив, его при-
косновения были приятны.

Ночью, когда беспрестанное хлопанье дверей 
и другие непонятные звуки стихали, Боцман 
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с горечью вспоминал события последних дней. 
Мог ли он предположить, что жизнь столь 
круто переменится и он окажется во власти 
человека!

Силы покидали кота. Если бы на него сей-
час накинулась собачья свора или взял на муш-
ку не знающий промаха зверобой, он бы даже 
не попытался бежать, а молча принял смерть. 

Внезапно совсем близко раздался призывный 
горловой вопль. У Боцмана даже дух занялся. 
Не может быть! Это же Киса! Кот откликнулся 
ликующим: «Вау!» 

Подруга отозвалась не менее восторженно. 
От их переклички во дворе поднялся злобный 
лай, и рыси, дабы прекратить собачью брехню, 
умолкли.

У Боцмана всё пело в груди: «Киса жива! Она 
где-то рядом». Но он так слаб, что не может не 
только прийти к ней на выручку, но даже само-
стоятельно встать на ноги. Надо срочно наби-
раться сил! 

Глаза приободрившегося узника засветились 
надеждой. «Мы ещё поживём!» Он жадно съел 
сочную мякоть и с того вечера живо пошёл 
на поправку.

Боцман привык к Крючконосу и уже не на-
прягался, когда тот заходил кормить или обра-
батывать раны: они болели всё меньше. Огонь 
и жжение в груди почти исчезли. Кот опять ды-
шал полной грудью. Изредка они с Кисой обме-
нивались приглушённым вяканьем, встречаемым 
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яростным лаем собак и тревожным кудах-
таньем кур. 

В один из дней хозяйские псы, воспользовав-
шись тем, что дверь по недосмотру осталась от-
крытой, проникли в сарай и набросились на свя-
занного кота. Но Крючконос сердитыми окриками 
выгнал их, а особенно разбушевавшегося кобеля 
посадил на цепь. 

Кот был поражён: человек не только не по-
зволил собакам растерзать его, а наоборот — за-
щитил от заклятых врагов. Тщетно пытался кот 
разрешить эту загадку. Она была ему не под 
силу. С этого момента Боцман окончательно по-
верил Крючконосу, и отношение к людям у него 
перестало быть столь однозначным, как пре-
жде. Он даже начал на свой лад делить людей 
на «добрых», вроде Крючконоса, и «злых», вроде 
Рыжебородого, убившего Кисточку. 

Понятливые лайки после хозяйской взбучки 
крепко усвоили, что рыси на их подворье — осо-
бы неприкосновенные. Но тем не менее не упу-
скали случая порычать на кошек исподтишка.

Наконец пришло время, когда Боцман сам 
поднялся на ноги.

— Замечательно! Какой ты молоде Yц! — по-
хвалил Крючконос. Лицо зверолова светилось 
неподдельной радостью. — Ещё немного отъешь-
ся — и повезу тебя в город.

На дне холодных и бесстрастных для несве-
дущего человека рысьих глаз Михалыч уловил 
отклик понимания.
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Зверолов успел привязаться к Боцману. Много 
зверей прошло через его руки, но такого умницы 
он ещё не встречал. Постоянно и подолгу разго-
варивая с ним, Михалыч чувствовал, как при-
открывается какая-то таинственная заслонка и 
кот начинает понимать смысл его слов и жестов. 
А когда зверолов после трёхдневной отлучки за-
шёл в сарай проведать подопечного, то был удив-
лён тем, с какой демонстративной обидой отвер-
нул от него высоко поднятую голову гордый кот.

Человек снял с лап рыси путы. Они хоть и 
не мешали ходить, но вставать с ними было не-
удобно. Поколебавшись немного, Михалыч удли-
нил толстый брезентовый ремень, привязанный 
к сыромятному ошейнику. Эта удавка Боцману 
не нравилась, и он не единожды пытался стя-
нуть её, но всякий раз безуспешно. К ремню же 
притерпелся и даже не кусал его, тем более что 
острые клыки лишь протыкали брезент насквозь: 
грызть, подобно волку или собаке, рыси не умеют.

Пошёл четырнадцатый день заточения. Кот 
совершенно оправился от ран и вновь обрёл 
грозный вид. Хорошая форма подопечного вдох-
новляла Михалыча: пора было заняться отловом 
соболей, но он не мог уйти в тайгу, пока не сдаст 
рысей. Оставлять же их под присмотром жены 
зверолов побаивался — всё-таки хищники, мало 
ли что... Да и мяса на них не напасёшься. 

Зообаза с вывозом что-то медлила. Зверолов 
нервничал. Наконец пришла радиограмма. Из её 

111



текста явствовало, что машина будет через день, 
но без клеток. Михалыч, поругивая далёкое на-
чальство, не мешкая отправился на пилораму 
договариваться насчёт досок. Он торопился ещё 
и потому, что надо было успеть зарезать бычка 
и, воспользовавшись оказией, повыгоднее сдать 
мясо в городскую столовую.

Вечером жена сообщила ему, что из тайги 
вышел Потап — его двоюродный брат. Жил 
он через дом, и зверолов решил сходить, чтобы 
узнать, не случилось ли что — вышел-то брат 
во внеурочное время. Обычно охотники появля-
лись в деревне лишь под самый Новый год, да 
и то дня на два — четыре.

Пока одевался, в дверь постучали, и в избу 
ввалился упредивший его Потап. Огненно-рыжая 
борода промысловика засияла при электриче-
ском свете, словно хорошо надраенный медный 
котёл.

— Братан, покажь котяру! Старик говорит, 
самого Боцмана пригрохнули.

Вооружившись фонариками, мужики вошли 
в сарай. Рысь под бесцеремонным прицелом сле-
пящих «глаз» отвернула морду и угрожающе за-
ворчала.

— Ну хватит, Потап.
— Сдавать будешь?
— Да, послезавтра приедут.
Не попрощавшись, Потап зашагал к калитке. 

Хозяин недоуменным взглядом проводил его и, 
спохватившись, крикнул вдогонку:
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— Чего из тайги так рано? Случилось что?
— Да так, дела, — неопределённо отмахнул-

ся тот.
На следующий день Михалыч с конюхом при-

везли с пилорамы на санях большой щелястый 
ящик, сбитый из пахнущих смолой золотистых 
досок. Набросали в него сена и, не закрывая 
дверку, подтащили вплотную к сараю, в котором 
томилась Киса.

— Иди, иди! — негромко скомандовал ей 
зверолов. 

Кошка послушно перешла в клетку. Удивлён-
ный конюх не удержался: 

— Эва! Убей меня деревом! Как это ты таку 
власть заимел?

— Через ласку. Ежели принуждать, силой 
гнуть своё, зверь только злобится.

Клетку закрыли, передвинули по снегу к са-
раю, в котором держали Боцмана, и оставили 
там. Зверолов, жалея любимца, не стал перего-
нять его в холодный тесный ящик до прихода 
машины. Тем более что процедура эта не долж-
на отнять много времени: Боцман наверняка сам 
забежит к подруге. Главное, не дать Кисе выско-
чить из клетки. Для этого Михалыч приготовил 
несколько жердей и тут же примерил их, встав-
ляя на разной высоте в щели между досок.

Когда он занимался этим, хлопнула калит-
ка и подошли два соседских мужика. Боцман 
слышал, как вывели из хлева бычка, как он ко-
ротко взревел, и вскоре по двору загулял запах 
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горячей крови, парного мяса. Крючконос на бегу 
заглянул к Боцману и бросил тёплой свеженины.

Калитка захлопала чаще. Раздавались всё но-
вые и новые голоса, теперь большей частью жен-
ские. Кот прислушивался к оживлению с нарас-
тающей тревогой, но, как ни силился, не мог свя-
зать воедино значение происходящих событий.

Из дома между тем полились приятные пере-
ливчатые звуки. Это деревенский музыкант за-
играл на гармошке. Рысь впервые слушала му-
зыку. Она ласкала слух и завораживала даже 
сильнее, чем говор Крючконоса.

Потом в доме затопали, красиво многоголо-
со завыли. Кто-то вышел на улицу, остановился 
у клетки с Кисой.

— У, зверюга! — Человек смачно сплюнул. — 
Не мне ты попалась! Где тут твой недобитый ка-
валер? 

Дверь к Боцману приоткрылась. С шипени-
ем вспыхнул огонёк, и кот увидел рыжебородое 
лицо убийцы Кисточки. Пахнуло едким запахом 
белых, с чёрной головкой «червей». Этот запах-
воспоминание перекосил морду Боцмана грима-
сой ненависти. Кот ощерился, издал громоглас-
ное: «Ва-а-у-у-у!» Обнажившиеся клыки блесну-
ли, словно стальные пики.

При виде разъярённого дьявола мужество 
мгновенно оставило пьяного Потапа, или, как 
его за глаза звали деревенские, Жилу. Он пу-
лей вылетел из сарая, схватил увесистый кол, 
подпиравший дверь клетки с Кисой, и, вернув-
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шись обратно, жестоко отходил им привязанного 
Боцмана.

Полный мстительного упоения Рыжебородый 
вышел во двор и увидел… рысь. С воплем: «Ото-
рвалась, спасайтесь!» — он влетел в избу. Там 
поднялся невообразимый гвалт. Перепуганный 
Жила, пуча глаза, выкрикивал что-то нечлено-
раздельное. Его переспрашивали, но в шуме ни-
чего нельзя было разобрать.

Боцман, обозлённый унижением и чувством 
бессилия перед обидчиком, в ярости рвал ре-
мень. Толстая брезентовая лента не поддавалась. 
Снова и снова опрокидывала она кота на спину. 
Ошейник вреза Yлся в горло, перехватывал дыха-
ние. Рванувшись с разгону в очередной раз, Боц-
ман услышал треск и с лёту ударился головой 
в стену. В следующее мгновение кот вскочил и 
сиганул в распахнутую дверь. 

На поленнице дров он увидел Кису, отбивав-
шуюся от наседавших собак. Рассвирепевший 
Боцман сшиб с ног ближнюю, на ходу сомкнул 
челюсти на загривке следующей и, не обращая 
внимания на остальных, бросился с подругой 
через задворки к вздымавшемуся за рекой спа-
сительному лесу. Не прошло и трёх минут, как 
они оказались в родной стихии.

Ни собаки, ни хмельные хозяева не решились 
на ночную погоню. Высыпав во двор, они с суе-
верным страхом, с примесью невольного восхи-
щения, ахали и грозили кулаком в черноту ночи: 

— Ну, погоди, бестия!
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...Забравшись высоко в горы, Боцман с Кисой  
наконец прилегли на снежную перину среди вы-
соченных кедров. Тесно прижавшись друг к дру-
гу, они тихо уркали от счастья встречи и обре-
тённой свободы. Им приветливо светила огром-
ная, в тёмных вмятинах луна.

Отдохнув, рыси тщательно вылизались шер-
шавыми языками. Потом долго с наслаждением 
купались в искристом, чистом снегу, избавляясь 
от запахов, напоминавших о плене. В заверше-
ние этой памятной ночи они поймали прямо 
в снежной спальне тетёрку и недурственно под-
крепились. Какой это праздник — свобода!!!

В разгар промыслового сезона бригада звероло-
вов вновь наткнулась на следы неразлучной пары. 

Заслышав брехню лаек, рыси стронулись 
с лёжки и пошли самыми непроходимыми кру-
чами к истоку ручья. Но Михалыч, досконально 
изучивший рысьи повадки, всё это предвидел. Он 
пустил по следу лишь трёх собак и одного охот-
ника, а сам с напарником и шестью собаками 
поджидал кошек на узком переходе, который им 
сложно миновать. 

Расчёты бригадира оправдались. Рыси вышли 
чуть ниже места засады. Промысловики спусти-
ли зверовых псов. Разразившись громовым лаем, 
они вмиг окружили ошеломлённых беглецов.

Боцман уже высматривал подходящее для 
спасения дерево, но, услышав крики людей, из-
менил своё намерение. 
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Люди быстро приближались. В одном из них 
глазастый кот узнал Крючконоса. Тот бежал 
с толстым одеялом чуть позади напарника.

В это время здоровенный кобель бросился на 
Кису, целя прямо в горло. Боцман рванулся на-
перерез и едва успел подставить плечо. Опроки-
нув пса, он когтями распорол ему брюхо. Визжа 
от боли, собака покатилась с кручи. Воспользо-
вавшись заминкой, кот устрашающе шипящим 
комом пролетел сквозь свору и помчался огром-
ными махами навстречу двуногим. Лайки ки-
нулись за ним, и сметливая Киса припустила 
во весь дух в противоположную сторону.

Увидев летящую прямо на них огромную 
рысь, звероловы оторопели. Напарник Крючко-
носа вскинул ружьё. Тот что-то крикнул ему — 
и громовая палка опустилась. Тем временем кот 
пронёсся мимо побелевшего как снег Крючко-
носа и скрылся в ельнике… 

Бригадир окликнул лаек, но две самые азарт-
ные и отчаянные не подчинились и продолжи-
ли погоню. Определив по лаю, что собак мало, 
Боцман затаился за выворотнем. Вымахнув пре-
следователям наперерез, он оторвал ухо одной 
и разодрал бок другой. Поджав хвосты, посрам-
лённые псы пустились наутёк.

К исходу дня Боцман разыскал Кису. Они 
опять были вместе.

Всё чаще владения кошек разрезали длинные 
следы «зимних ног» охотников, вынужденных 
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в поисках более богатых соболями угодий за-
бираться в тайгу глубже и глубже. Кошки при-
терпелись к этим двойным, гладко накатанным 
канавкам и иногда, особенно после обильных 
снегопадов, даже ходили по ним, хотя Боцман 
знал, что они могут таить смерть.

Однажды, выйдя на место пересечения своей 
постоянной тропы с лыжной колеёй, звери уло-
вили соблазнительный запах рябчика, а вскоре 
увидели его самого, неподвижно сидящего на 
снегу. Боцману показалось, что от лыжни к пти-
це ведут аккуратно присыпанные лунки. Эти 
намёки на след наполнили его сердце смутным 
предчувствием. Всё говорило о том, что рябчика 
лучше не трогать, обойти стороной.

Кот дал понять о своих опасениях подруге, 
но ей нестерпимо хотелось есть, и она не устоя-
ла перед возможностью полакомиться белым мя-
сом лесной курочки. 

Несколько минут спустя по её телу разлился 
и стал проникать во все органы жгучий огонь. 
Киса, тяжело дыша, присела. Эта перемена под-
твердила предчувствия Боцмана. Он принялся 
нетерпеливо подталкивать подругу, побуждая её 
быстрее покинуть подозрительное место. Но бед-
няжка вдруг повалилась на снег и забилась в ча-
стых и резких судорогах. Напряжённая спина 
прогнулась дугой. Невидимая чудовищная сила 
всё загибала и загибала её так, что позвоноч-
ник затрещал и голова в конце концов косну-
лась хребта. Из пасти Кисы потянулись тягучие 
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струйки слюны, зрачки глаз неестественно рас-
ширились, лапы мелко задрожали.

Кот с тревогой наблюдал за мучениями по-
други, не представляя, чем ей помочь. В какой-
то миг Боцман заметил, что её страдальческий 
взор, устремлённый до этого на него, как бы 
опрокинулся и стал погружаться вглубь широко 
раскрытых зрачков.

Киса давно стихла, а Боцман всё сидел рядом, 
всё тыкался в её плечо, тщетно пытаясь поднять 
и увести отлежаться в безопасном месте. Когда 
тело кошки стало таким же холодным, как снег, 
кот наконец понял, что его спутница никогда 
уже больше не встанет. И он ушёл... Один...

На снегу осталась лежать очередная жертва, 
принесённая «старшим братьям» для того, чтобы 
со временем украсить женские плечи красивой 
рысьей накидкой.

Потеряв Кису, Боцман впал в состояние тупо-
го отчаяния. Он ничего не ел: тоска убила в нём 
голод.

Через несколько дней он вернулся на то ме-
сто, где оставил её, но обнаружил там лишь не-
навистных вонючих «червей».



Часть вторая

Прошло четыре года. Всё это время обладатель 
поседевших бакенбардов жил угрюмым отшель-
ником. Впрочем, если бы он и захотел обзаве-
стись подругой, то не смог бы исполнить это же-
лание: все его соплеменницы за это время были 
либо отравлены, либо отловлены. Более того, 
Боцман остался вообще одним-единственным 
представителем своего вида в этом совсем недав-
но богатом рысями крае.

От собак и охотников ему не стало житья. 
Тайга, казалось, была пронизана смертью. Оди-
нокий громадный кот сделался заветной добы-
чей всех окрестных зверобоев.

Их профессиональное честолюбие будоражили 
легенды о подвигах знаменитого кота, о его дья-
вольской хитрости и изворотливости. Эта репу-
тация была вполне заслуженной: частые стычки 
с промысловиками многому научили Боцмана. 
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Стремление добыть исполинского кота подо-
гревалось ещё и тем, что рысьи шкуры в эти 
годы вошли в моду и цена на них чрезвычайно 
выросла. А красивый окрас и рекордные разме-
ры шубы Боцмана в любом случае сулили нема-
лые барыши. Тем более что вездесущие скупщи-
ки забирались в самые отдалённые деревушки и 
назначали баснословное вознаграждение.

К тому же любому зверолову лестно было 
заиметь и череп Боцмана. Величина отпечатков 
лап кота давала уверенность в получении за та-
кой череп не только золотой медали на выставке 
охотничьих трофеев, но и побитие всех прежних 
рекордов.

Боцману, конечно, было невдомёк, облада-
телем каких опасных достоинств он является, 
но то, что люди настойчиво добиваются его смер-
ти, для него было очевидно — их жестокая воля 
неотступно преследовала его. 

Постоянное напряжение развило его наблюда-
тельность до совершенства, а великолепная па-
мять помогала не повторять ошибок. Благодаря 
этому ему удавалось оставлять с носом самых 
бывалых промысловиков.

Временами на Боцмана накатывала тоска 
по обществу себе подобных. Она нарастала, тер-
зала сердце. И тогда кот, дабы заглушить муки 
одиночества, принимался вопить так, что обита-
тели окрестных гнёзд и нор цепенели от ужаса. 

Очередной сезон близился к завершению, 
но ни кто из зверобоев так и не смог вынуть 
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из котомки и развернуть перед скупщиком ро-
скошную шкуру Боцмана. 

С приближением весны вместе со снегом таяли 
и надежды на знатную добычу. А тут ещё слу-
чилась невиданная, затяжная оттепель. Надулись 
нежные пуховички на прибрежных ивах. Ледя-
ная броня на набухшей реке разошлась в трещи-
нах и стала пористой, белой, как сахар. Похоже 
было, что лёд тронется намного раньше срока.

В эти дни из самого центра прибыл в село 
лихой скупщик и назначил за шкуру рыси та-
кую цену, что все аж присвистнули. Наиболее 
азартные и охочие до денег и обещанной вы-
пивки зверобои решили объединиться и прове-
сти облаву артельно. Тому, кто добудет кота, — 
половину цены, а остальное поровну на всех 
участников.

Обсудив, кто и где в последний раз видел 
следы рыси, определили район поиска, а в тай-
ге по свежим отпечаткам на расквашенном сне-
гу сузили его до одной столообразной, лесистой 
горы. Она тянулась перпендикулярно к реке 
и обрывалась в неё неприступной стеной.

Разбившись на пять групп, зверобои охватили 
гору вытянутым полукругом и, пересидев ночь 
в укромных ложбинах, в назначенный час стали 
подниматься по снежной хляби.

Боцман отдыхал на стволе поваленного кедра, 
когда дремотную тишину глухолесья нарушили 
сначала гортанные крики ворон, а затем вне-
запно возникший сплошной треск. Зародившись 

122



в глубине леса, он быстро приближался. Чуткое 
ухо уже различало сквозь него отдалённый лай 
опостылевших собак. Кот встрепенулся. Вскоре 
мимо пронеслось, круша всё на своём пути, ста-
до лосей. 

Лай приближался. Боцман тяжко вздохнул. 
За долгую зиму в нём успела накопиться уста-
лость от этих вечных бегов. Эх, быстрее бы со-
шёл снег! Тогда на несколько месяцев придёт 
долгожданный покой. Но до этих времён ещё 
надо дожить. Кот без лишней суеты и паники 
размашисто припустил на противоположный 
лаю склон.

Уходил спокойно, так как был уверен, что 
узколапым псам по расквашенному снегу не на-
стичь его. Но вскоре услышал встречный лай. 
Что делать?! Боцман побежал по косой, с на-
мерением найти проход у дальней оконечности 
горы. Однако и там уже мельтешили в просве-
тах леса собаки, за ними люди.

Кот в смятении остановился. Один вырвав-
шийся вперёд двуногий находился на расстоянии 
чуть более ста метров. Тренированный глаз охот-
ника засёк притаившуюся в кустах рысь, и он 
вскинул карабин. Боцман сразу признал стрел-
ка — это был Рыжебородый. Быстрее прочь!

К отступлению оставался единственный 
путь — река, но как спуститься к ней по от-
весной стене? В это время вокруг прожужжал 
густой рой смертоносных «ос». Две из них впи-
лись в тело, третья резанула левое ухо. Стреляй 
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зверобой пулей — несдобровать бы нашему коту, 
но Жила, не отличаясь меткостью, предпочи-
тал бить снопом картечи. Однако в этот раз рас-
стояние оказалось слишком велико для убойного 
выстрела. Хотя две картечины и догнали рысь, 
они застряли в мякоти, не причинив большого 
вреда. 

Боцман отпрыгнул за ствол дерева. Набатный 
лай и выстрелы приближались. Сейчас кольцо 
сомкнётся, и тогда...

Кот рванул изо всех сил к реке — своей по-
следней надежде.

Большинство собак преследовало изрядно осто-
чертевшего им кота уже «по-зрячему». Они жаж-
дали в конце концов загнать его на дерево и от-
лаять от души, как обычную деревенскую кошку, 
а когда подойдёт хозяин и продырявит усатую 
морду, рвануть хоть разок крапчатый бок.

До обрыва коту оставалось совсем немного, 
когда не только сзади, но и слева, и справа стали 
выкатываться пёстрыми комьями собаки с кру-
тыми серпами хвостов. Увидев уходящую к реке 
рысь, крайние ринулись на перехват. 

Боцман растерянно остановился: его лишали 
последнего шанса на спасение. Тайгу заливал 
лай сомкнувших кольцо собак. За их спинами 
громыхали выстрелы и слышались победные 
возгласы людей, свист пуль. Всё, не уйти! Об-
ложили намертво. Кот увидел свою смерть так 
ясно, что шерсть на загривке поднялась дыбом, 
но сдаваться было не в его правилах.
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Выбирая удобную для боя позицию, он вско-
чил было на макушку протаявшего из-под снега 
выворотня , лежащего у края глубокого провала, 
как вдруг, ещё не понимая смысла своего без-
рассудства, неожиданно скатился вниз, обдира-
ясь о сучья стволов, нагромождённых на крутых 
скатах, прямо к устью огромной воронки. 

Лайки, порывисто дыша, обступили край 
провала и злорадно облаивали запертую в ло-
вушке рысь. 

Подбежавшие зверобои открыли стрельбу по 
светлым пятнам на дне провала, пока кто-то не об-
разумил: 

— Кончай палить: всю шкуру продырявим. 
Если жив ещё, и так никуда не денется.

Эти слова прозвучали сигналом. Все рассла-
бились. Азарт спал. Охотники вдруг почувство-
вали, как устали и проголодались за эти дни.

— Чаю бы попить — во рту пересохло, мочи 
нет, — произнёс заросший щетиной Глеб.

— Да что чай?! Кота надо брать!
— Вот уж не скажи. Чай — вещь сто Yящая. 

Чай — он живость даёт. Подойдёшь, бывало, с по-
клажей к горе. Посмотришь — ни в жисть не одо-
леть. Костерок наладишь, крепкого, запашиYстого 
заваришь, выпьешь кружку — и взберёшься на 
одном дыхании до самой верхотуры, — убеди-
тельно возразил самый пожилой из них, Тихон.

— Верно говоришь. Коту теперича некуда 
деться. Не грех и чайком побаловаться, со вче-
рашнего на сухомятке.
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Промысловики сноровисто развели костерок 
и, подвесив котелок со снегом, обменивались, 
как обычно, впечатлениями. Больше всех зали-
вался рыжий Потап:

— Видали, как удачно я его зацепил! След 
сразу закровил. Знать, сильно — вишь, аж в яму 
свалился, окаянный. Сколько промышляю, а та-
кой хитрющей твари не встречал. Ведь столько 
лет нас дурачил!

— Ну ноне ему крышка!
— Всё же жалко, мужики. Как-то без рыси 

в тайге не того... Вроде как пресновато. Это всё 
одно что щи без капусты или баня без пара.

— Да народятся ещё али понавезут откуда, 
расселят, ежели нужный зверь… 

Почаёвничав, возбуждённые предвкушением 
знатной добычи охотники спустили на верёвках 
по более чистому от валежин склону провала 
Потапа и Глеба. 

Достигнув дна воронки, те долго и осторож-
но лазили, с ружьями на изготовку, по шатаю-
щимся угловатым глыбам, заглядывали под них 
и наконец, чертыхаясь, поднялись с помощью 
поджидавших товарищей наверх.

— Ушла, гадина! Под камнями лаз. Из него 
дует, как из трубы. Похоже, где-то выход есть, — 
оправдываясь, бормотал Глеб. 

Потап же, ни слова не говоря, направился 
к береговой круче. 

Боцман за это время уже проник по узкому 
каналу в сумрачный грот и в конце горловины 
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увидел реку, подтопленный вешней водой про-
тивоположный берег. Внизу, в метре от края 
уступа, плыли, скрежеща по отполированному 
прижиму, разнокалиберные льдины.

Всё правильно. Кота не обмануло смутно 
мелькнувшее воспоминание: это был тот самый 
провал, благодаря которому он спасся во время 
наводнения много лет назад.

Не теряя времени, рысь наметила подходящую 
льдину и, когда та поравнялась с чёрным зевом, 
спрыгнула на неё. Льдина упруго качнулась и по-
неслась дальше по отбойной стремнине. 

Но что это за резкий, дробный стук вокруг? 
Острый осколок льда больно ударил по нижней 
губе, и тут уже сверху донёсся грохот. Оглянув-
шись, Боцман увидел на отвесной береговой кру-
че человека с громовой палкой. Рыжебородый! 
Нигде нет от него спасения! 

Не дожидаясь очередного выстрела, кот си-
ганул в студёный поток. Вода разошлась двумя 
искрящимися крыльями брызг. Боцман на пару 
секунд погрузился в изумрудную толщу, а вы-
нырнув, поплыл рядом со льдиной. 

Рысь ещё несколько раз слышала резкие хлоп-
ки, булькающий посев по воде, щелчки по льду, 
но и они вскоре прекратились. Коченея, Боцман 
вскарабкался обратно и обернулся. Силуэт охотни-
ка мелькнул последний раз и исчез за надвинув-
шимся отрогом. Река, делая крутой поворот, уже 
затягивала Боцмана в теснину длинного ущелья, 
туда, где кота караулил каскад бесноватых порогов.
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Долго они глумились над несчастным зверем: 
швыряли, вертели среди рёва тысячи медведей. 
Оглохший кот распластался на льдистой броне, 
намертво вцепившись в неё когтями-крючьями. 
Несколько раз льдину дыбило, окатывало мощ-
ными водяными валами. Но, видно, судьба ре-
шила и на этот раз пощадить рысь: ревучий по-
ток прорезал гранитный кряж, и изрядно потрё-
панное «судёнышко» успокоилось. Льдину то и 
дело проносило вблизи берега, и Боцман не раз 
уже порывался покинуть хрупкое, ненадёжное 
пристанище, но всё недоставало смелости. Нере-
шительность чуть не стоила ему жизни. 

На одном кривуне образовался многоярусный 
ледовый затор. Река с глухим рёвом уходила под 
него, громоздя поверх всё новые и новые облом-
ки. «Плотик» Боцмана несло прямо в центр этой 
грозной крепости. От резкого удара льдина дрог-
нула и, подпираемая сзади другими, раскололась 
пополам. Ещё миг — и Боцман навсегда исчез 
бы в бурлящей пучине, но он успел запрыгнуть 
на угловатую, подрагивающую от бешеного напо-
ра плотину и, не задерживаясь, проскакал по на-
пряжённо вибрирующим осколкам на берег. 

На земле кот зябко отряхнулся. Шатаясь 
от усталости, поднялся на мысок и повалился 
на подсохший пятачок земли. «Неужели несча-
стья этого сумасшедшего дня остались позади 
и теперь можно спокойно полежать?!» — го-
ворили, его глаза всё ещё не верящие в спа-
сение.
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Боцману следовало, наверное, завопить что 
есть мочи, дабы известить тайгу о своём неве-
роятном спасении, но бедолага не то что вопля, 
даже стона не в состоянии был издать. 

Ноющая боль в задней части тела напомнила 
о метком выстреле Рыжебородого. Вылизав зад, 
Боцман обнаружил две ранки. «Ничего, бегать 
можно, а к боли притерплюсь», — примерно так 
оценил своё положение несокрушимый кот. 

Опасаясь преследования, Боцман отступил 
в каменные дебри высоких гольцов. Здесь ещё 
властвовали морозы, и чахлые деревья поутру 
наряжались в густые шубы из искристого кур-
жака *.

Поскольку ни зайцы, ни косули не обитали 
в этих суровых местах, Боцману пришлось до-
вольствоваться одними белыми куропатками. Но 
они, непуганые и доверчивые, с каждым днём 
становились всё осторожней, и кот вскоре был 
вынужден откочевать в средний пояс гор.

Раны не заживали, наоборот, воспалились 
до такой степени, что задние ноги отказывались 
служить. Зверь с каждым днём хирел. Все свои 
несчастья искалеченный кот связывал с челове-
ком и его паскудными прислужниками — со-
баками. Когда накатывали воспоминания, в нём 
разгоралась жажда мести. Это по их милости 
он лишён радости настоящей охоты и сейчас 
голодает, хотя повсюду прямо под носом бегает 
и летает желанная дичь — увы, она недоступ-
на ему.
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От плохой и скудной пищи Боцман стал по-
хож на облезлую, запаршивевшую кошку. Рёбра 
от худобы выпирали, словно согнутые весенним 
паводком ивовые прутья. Угловатый таз и острые 
лопатки горбами торчали из-под вытершейся 
шкуры. Молодецкие бакенбарды совсем обвисли 
и имели вид пожухлой травы. Пустой желудок 
разрывали болезненные спазмы.

Чувство голода временами было столь острым 
и нестерпимым, что кот принимался глодать 
кору и откусывать, словно заяц, верхушки вето-
чек. Но не такая пища нужна была ему. Орга-
низм жаждал свежего мяса.

Иссохший, похожий на мумию Боцман тем 
не менее и тут приспособился. Смирив гордыню, 
он стал неотступно следовать на безопасном рас-
стоянии за добычливой стаей волков и переби-
ваться скудными объедками от их пиршеств.

Непредсказуемая погода преподнесла в разгар 
весны очередной сюрприз. Нежданно-негаданно 
воротилась зима. Сутки, не переставая, валил 
снег, задул северный ветер. Потом ударили та-
кие морозы, что затрещали деревья.

Продрогший Боцман лежал у дочиста обгло-
данных остатков сохатого и, по-стариковски взды-
хая, высматривал, откуда бы выковырнуть ещё 
хоть одну ниточку мяса, как вдруг послышался 
короткий охотничий клич волчьей братии.

Переждав несколько часов, кот поковылял 
туда, уверенный, что их охота увенчалась успехом. 
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Так оно и было, но, к несчастью, он ошибся 
в выборе маршрута и столкнулся нос к носу 
с самой стаей.

Волки давно обратили внимание на то, что 
за ними ходит рысь, и если при безуспешной 
охоте возвращались к недоеденной добыче, то 
всегда находили там круглые отпечатки рысьих 
лап и чисто вылизанные языком-тёркой кости. 

Серых, испытывавших к кошачьему племени 
особую неприязнь, раздражала к тому же назой-
ливость побирушки. И вот представился удоб-
ный случай проучить вора.

Пригнув головы, они молча обступили кота. 
Вожак впился немигающим взглядом в зрачки 
рыси. Боцман не отвернулся, выдержал чугун-
ный взгляд-натиск, чем ещё сильнее озлобил ма-
тёрого, и тот ринулся в атаку. Боцман попытал-
ся прорвать кольцо, но вожак в прыжке достал 
его и резанул клыками прямо по ранам. У кота 
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от адской боли потемнело в глазах. Он опро-
кинулся на спину и приготовился потрошить 
острыми как бритвы когтями тугие животы объ-
евшихся волков, но те благоразумно отпрянули. 

Страх смерти вернул Боцману силы. Неожи-
данно для стаи он перемахнул через разящие 
смрадным запахом пасти и пустился наутёк. Но 
слабость тут же дала о себе знать: серые настиг-
ли его и сбили с ног. Переплетясь в разлапистый 
ком, они скатились в глубокую ложбину.

Высоко набившийся свежий снег лежал там 
пухлой, воздушной периной. Волки погрузились 
в её толщу по самое брюхо и стали совершенно 
беспомощными. Боцман же на своих широких 
мохнатых лапах-снегоступах проваливался всего 
по колено. Воспользовавшись этим преимуще-
ством, он поспешно выбрался из ямы и покинул 
территорию стаи.

Рано начавшаяся, но затянувшаяся весна 
наконец-то вступила в свои права. Снег второй 
раз за эту весну сползал с южных склонов пря-
мо на глазах. Вновь вспенились, загремели при-
тихшие было речки. В каждом, даже самом кро-
хотном, распадке залопотали ручейки, проклю-
нулась и резко пошла в рост трава.

Больной кот безошибочно находил на скло-
нах сопок растения, изгоняющие хворь. По-
едая их, он стал поправляться и набираться 
сил. Зарубцевавшиеся раны, правда, ещё бес-
покоили, но уже не пульсирующей острой 
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болью, а непродолжительными ноющими при-
ступами.

Боцман опять охотился, не зная промаха. 
Точность прыжков и сила челюстей не оставляли 
намеченной жертве никаких надежд. Озлоблен-
ность угасала. Совсем недавно каждая его клет-
ка требовала мщения за перенесённые страдания 
и несчастья. Теперь это чувство вытеснялось на-
слаждением от вернувшихся сил и сопричаст-
ности к ликованию расцветавшей под лучами 
щедрого солнца тайги. Тем более что настала та 
благодатная пора, когда запах двуногих надолго 
выветривается из неё. Кот без опаски спустился 
с гор и поселился в долине Главной реки, где во-
дились косули, да и зайцев здесь было заметно 
больше.

Конец весны и лето выдались засушливые. 
За две полные луны с раскалённых добела не-
бес не упало ни единой капли. Опалённые ли-
стья безжизненно сворачивались и, сухо ше-
лестя, облетали. Хлябистые болотины превра-
тились в крошащиеся под копытами оленей 
пустоши. Илистые речные заводи обнажились 
до дна и покрылись обжигающей коркой, изре-
занной сеткой глубоких трещин. Горные ручьи 
иссякли. Их русла теперь напоминали дороги, 
неровно вымощенные жёлто-коричневыми ва-
лунами, среди которых сочилась вялая струй-
ка, сиротливо соединяющая блюдца тёплой 
воды.
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От зноя Боцман находил спасение в узком 
каменном развале, на его дно солнце не загля-
дывало даже в полдень. 

Однажды он отдыхал на полюбившейся шер-
шавой плите. Вдруг в отдалении возник шум. 
Кто-то, грузно перепрыгивая через преграды, бе-
жал от реки в его сторону. Кот насторожился.

Вот мелькнул смутный силуэт, и в струях ве-
тра он явственно учуял дурманящий запах крови.

Это был лось, раненный на берегу залива 
геологами, добравшимися и до этой глуши. Пуля 
«турбинка» разорвала ему лёгкие. Кровь хлеста-
ла из раны на мокрые от пота бока, клокотала 
в пробитой трахее.

Возбуждённый Боцман затрусиYл по буро-
красному следу в предвкушении поживы. Од-
нако сохатый не собирался испускать дух. Он 
зашёл в обмелевшую старицу и, жадно напив-
шись, выбрался на другой берег. Здесь лёг было 
в тени деревьев, но, увидев рысь, переплывав-
шую старицу, встал и, тяжело ступая, скрылся 
в хвойной чаще.

Боцман с досады отрывисто вякнул вдогон-
ку и настырно продолжил преследование. След 
привёл к скату высокой гряды. Лось попытался 
с ходу перевалить её, но, поднявшись до середи-
ны, выдохся. Голова, увенчанная ещё не окосте-
невшими лопатами рогов, опускалась всё ниже 
и ниже. Дышал лось с натугой и прерывистым 
свистом. Быстро густеющая в сухом воздухе 
кровь забивала лёгкие. Розовая пена клочьями 
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срывалась с губы. Бык с усилием поднял голо-
ву, поглядел мутнеющим взором на Боцмана, 
словно приглашая скорее прекратить жестокие 
мучения, и, теряя последние силы, уронил её 
на грудь и замер неподвижно в ожидании смер-
ти. Наконец ноги подломились, таёжный испо-
лин рухнул и покатился по круче...

От обильной еды утроба поджарого Боцмана 
туго растянулась. Обжора забрался под навес 
из мохнатых еловых лап и, изнемогая от сыто-
сти, лежал там до тех пор, пока жажда не по-
гнала его к старице.

Здесь, у самого берега, между подводных ва-
лунов чуть шевелилась ещё одна ненасытная об-
жора — щука. Из её пасти торчал хвост круп-
ного налима: налим был так велик, что щука 
сумела заглотить его лишь наполовину.

Боцман приблизился к щуке почти вплотную, 
но она, скованная непомерной добычей, даже 
не смогла сдвинуться с места. Кот есть кот. Не-
смотря на сытость, он не устоял перед соблазном 
отведать двойного рыбного деликатеса. Потом, 
утолив жажду, лениво побултыхался в старице. 
Вода благодаря родниковой подпитке была до-
статочно холодной и хорошо освежила.

В сытом блаженстве он не придал значения 
тому, что запах дыма, витавший в тайге уже не-
сколько дней, к вечеру заметно погустел. Из-за 
гор медленно выползала сизая пелена. Но не один 
Боцман был так беспечен. Ведь для многих зве-
рей сушь принесла облегчение уже тем, что из-
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бавила от кровососов. Теперь можно было в лю-
бое время суток спокойно пастись либо купаться. 
Благо река широкая, глубокая, и ей не страшен 
длительный зной. А то, что высохли до трещин 
илистые заводи и болотины, только на пользу — 
они-то и были главными рассадниками комаров 
и мошкары.

Беда пришла ночью, когда объевшийся Боц-
ман, изменив кошачьей повадке бродяжничать 
под луной, крепко спал.

Отблески приближающегося пожара заполы-
хали на побагровевшем небосводе. Дым тянулся 
по долине и быстро заполнял её пределы, огра-
ниченные справа и слева горными отрогами. 
В зловещих отсветах зарева летели птицы, не-
слись к реке потоком разномастные, но одина-
ково перепуганные, взъерошенные звери. Сквозь 
топот множества копыт доносился отдалённый 
рокот пламени. 

Вот стена слепящего огня одолела последний 
увал и, как туго наполненный парус, понеслась 
по долине наискосок от пристанища Боцмана.

Кот, спавший под плотным навесом ветвей 
ели, наконец почувствовал неладное и открыл 
глаза. Чёрной молнией мимо пронёсся подпалён-
ный заяц. Высунувшись из-под зелёной кровли, 
Боцман вмиг сообразил, что и ему надо бежать 
со всех ног, но только куда? Где спасение?

Огонь, освещая дорогу факелами смолистых 
крон, с треском катился по левому берегу стари-
цы, оставив еловый массив на правой стороне, 
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где находилась рысь, нетронутым. Горячий ве-
тер обжигающей волной спешил впереди огня, 
прокаливая деревья и покусывая хвосты замеш-
кавшихся зверей. Те, достигнув реки, без про-
медления бросались в воду и плыли, сносимые 
сильным течением, на другой берег. Часть жи-
вотных, не умеющих плавать, металась по га-
лечнику или стояла в мелководье. Хищники 
здесь не обращали внимания на потенциальную 
добычу: страх смерти и общая беда примирили 
всех.

Ветер тем временем сменил направление. Ко-
леблющийся фронт огненного вала, взметая на 
устрашающую высоту горящие сучья, куски 
корчащейся от жара коры, перекинулся через 
сужение старицы на правую половину елово-
го массива и покатился вдоль подножия гряды 
прямо на Боцмана. Нашпигованный раскалён-
ными угольками огненный вихрь поразительно 
быстро запустил в ельник жадные, всепожираю-
щие щупальца. Одно из них, догнав рысь, бес-
следно слизнуло кисточки на ушах и подпалило 
спину. Обезумевший Боцман забрался под обрыв, 
где наткнулся на барсучью нору, и в ужасе забил-
ся в самую дальнюю камеру.

Пожар, охватив всю правую сторону долины, 
рвался теперь через реку. Но, к счастью, ни одна 
искра не пережила полёта через водяную преграду 
и не достигла зелёной стены левобережной тайги.

Ткнувшись в широкую ленту воды, пламя 
злобно затрещало в худосочном ивняке. Быстро 
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таяла, пожирая саму себя, языкастая стена. Вот 
уже синие сполохи забегали по россыпям углей. 
Жар, медленно уходя вглубь, накидывал на зем-
лю серое покрывало. Река, усыпанная пеплом, 
подхватила удушливый запах гари и понесла 
его вниз, к пенистым шиверам *.

Не скоро Боцман высунул морду из горячей 
норы. Вместо непролазной, спелой тайги перед 
ним простиралась безжизненная дымящаяся 
чёрная пустошь, утыканная уродливыми скеле-
тами деревьев. Ни на земле, ни в небе не было 
ни единого живого создания. Ветер тоскливо за-
вывал в изъеденных огнём стволах. От угольных 
громад суставчато потрескавшихся осин всё ещё 
отдавало жаром. 

Прокопчённый прибрежный ивняк, словно 
ажурный забор, делил округу на две части: вы-
горевший до черноты погост с одной стороны 
и изумрудную чащу за рекой с другой. Кот, 
внимательно выбирая места, пошёл к берегу, но 
иногда всё же наступал на тлеющие изнутри го-
ловешки и обжигал подушечки лап. Путь к реке 
стал настоящей пыткой.

Зато переплыв на не тронутый пожаром бе-
рег, Боцман забрался в скалы, где наконец смог 
остудиться от жара «взбесившегося солнца».

Дождавшись темноты, Боцман стал подни-
маться в поисках пропитания по долине ключа. 
Пройдя от устья шагов двести, он упёрся в едва 
заметную даже вблизи преграду — туго натя-
нутую капроновую сетку. Перегораживая весь 
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распадок, она оставляла узкий проход лишь воз-
ле отвесного склона.

Учёный кот надолго замер, прислушиваясь 
и принюхиваясь. А когда решил, что опасности 
нет, осторожно шмыгнул в открытый проход. 
Но не успел он сделать и трёх шагов, как сбоку 
громыхнуло и его оглушил удар по голове. Ко-
гда Боцман пришёл в себя, то почуял в воздухе 
запах пороховой гари. Опять эти люди! И летом 
от них не стало спасения.

Его спасло то, что самострел настораживался 
в расчёте на часто проходивших здесь оленей. 
Пуля лишь скользнула по затылку, срезав поло-
ску шкуры.

Медленно накапливающаяся усталость от по-
стоянного, назойливого преследования челове-
ком должна была в конце концов вылиться либо 
в беспощадную месть, либо в поиск недоступной 
для людей глухомани. Покладистый, уравнове-
шенный Боцман выбрал второй путь и двинул-
ся на северо-восток, в лесные дебри, не тронутые 
опустошительными пожарами.

Пройдя морщинистое нагорье и перевалив 
через безжизненную громаду Главного хребта, 
Боцман начал спускаться по серым сланцевым 
уступам высокой гряды в неведомый доселе 
край. Кота давно мучила жажда, и наконец он 
услышал шум падающей воды.

Мощный ключ бугристым фонтаном бил пря-
мо из щели между скальными плитами. Про-
бежав совсем немного, вода плавленым серебром 

140



срывалась вниз и летела в сиянии радужной 
пыли, медленно разделяясь в воздухе на свер-
кающие гроздья. 

Налакавшись прозрачной, как слеза, влаги, 
рысь спустилась в обширную маристую * равни-
ну, обрамлённую зубцами далёких гор, и сразу 
попала в буйные заросли травы, такие густые 
и высокие, что они скрыли длинноногого кота 
целиком. Пройдя их, он углубился в тесную, 
перестойную чащу. Процеженные густыми вет-
вями пучки солнечных лучей едва освещали 
проходы между сучкастых стволов елей и пихт, 
обвешанных косматыми бородами лишайника.

В этом непроницаемом, насыщенном влагой, 
несмотря на двухмесячную сушь, лесу цари-
ла мёртвая тишина. Застоявшийся воздух был 
насквозь пропитан гнилостными испарениями. 
На земле повсюду валялись трухлявые стволы, 
обомшелые сучья. Между ними поблёскивали 
чёрные оконца затхлой воды.

То и дело расступаясь, чащоба открывала 
непролазные болотины с густой сетью озерков, 
разделённых мшистыми перемычками. По ним 
Боцман перебирался до очередной лесистой гри-
вы. Здесь, на открытых пятачках, подсушенный 
мох хрупко проминался, и лапы утопали в нём, 
будто в молодом промороженном снегу. 

Кот всё шёл и шёл к неведомой цели, обходя 
по гривкам вязкие трясины. Редкий зверь за-
ходил сюда — каждый неверно сделанный шаг 
сулил стать последним: бездонная топь цепко 
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хватала и засасывала неосторожных в свою 
утробу. А если кто и забредал в эти гиблые, бес-
приютные места, то старался как можно быстрее 
выбраться и уйти в горы.

Боцман же, упорно придерживаясь выбранно-
го курса, пересекал очередную, несчётную гриву, 
как вдруг деревья поредели и за широкой марью 
с тонкоствольным редколесьем его взору открыл-
ся массив высоких останцев* чисто-белого цвета. 
Под их усечёнными вершинами, спускаясь по 
террасам, контрастно зеленели вкрапления леса.

В центре торжественно возвышалась главная 
и когда-то, должно быть, весьма высокая гора, 
распавшаяся со временем на несколько близко 
стоящих столбов причудливой формы. Перейдя 
марь, Боцман решил обследовать иссечённые 
временем скалы. 

На покатом приступке у одной из них он об-
наружил покосившееся бревенчатое логово людей, 
укрытое от посторонних взоров неподвижно дре-
мавшими на солнцепёке разлапистыми кедрами. 
Плоская земляная крыша топорщилась опрят-
ными ёлочками, запустившими корни в толстые 
полу истлевшие плахи перекрытия. В углу над тем 
местом, где когда-то была печь или очаг, крыша 
и вовсе обвалилась. Стены обросли мшистым ков-
ром, особенно густым понизу. Из оконного проёма 
настороженно выглядывала чахлая берёзка.

Между бронзовых стволов были перекинуты 
почерневшие от времени жерди. С одной из них 
свисали на ржавых цепях железки. От ветра 
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они раскачивались и тягуче позванивали. Воз-
ле покосившейся двери белели остатки скелета 
собаки с полусгнившим ошейником вокруг по-
звонков.

Ветер выносил из логова приятный, но незна-
комый запах. Он смущал, тревожил Боцмана, 
и хотя его разбирало любопытство, интуиция 
подсказала о таящейся там угрозе. 

Постояв немного, кот оставил жилище людей 
и стал подниматься по лесистому проёму между 
известковых столбов, разделявшему их как бы 
на две группы. Откуда-то сверху, прыгая по кам-
ням, вызванивал ручеёк. На деревьях виднелись 
заплывшие задиры. Кот принял их за медвежьи 
метки, но это были старые затёсы, сделанные то-
пором.

Изъеденные ветрами и дождями белые стол-
бы имели многочисленные уступы, карнизы, тес-
ные проходы, которые рыси обожают и лазают 
по ним с особым удовольствием. И сейчас, за-
прыгнув на огромный ребристый обломок, Боц-
ман перебрался на узкий карниз, змеёй опоясы-
вающий самый внушительный столб-башню. 
Поднимаясь по нему, он достиг небольшой тер-
расы, покрытой белыми валунами и скудными 
пучками жёсткой травы. Тут же, под скальным 
козырьком, похожим на загнутое крыло, чернел 
лаз. Войдя в него, кот оказался в сухой пеще-
ре. Её дно устилали невесть как попавшие сюда 
листья, мох. Справа возвышался настил из гру-
бо обтёсанных плах с грудой шкур поверх. 
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Слева в нише стояли чёрные доски, тускло мерцав-
шие в полумраке золотистыми красками. Из глу-
бины пещеры шёл противный, всегда таящий 
угрозу запах железа. Чтобы не искушать судьбу, 
Боцман вернулся на террасу и, прыгая с уступа 
на уступ, взобрался на вершину горной цитадели.

Вокруг неё во все стороны простирались поля 
топких марей, непролазные буреломные крепи , 
разделённые зеркалами болотин. Всё это обрам-
ляли цепи синих гор. За ними, где-то далеко 
на западе, осталось поселение ненавистных ему 
охотников. Битый жизнью Боцман вздохнул сво-
бодно, всей грудью — необозримая глушь вселя-
ла покой.

Новое пристанище, надёжно защищённое от 
лю дей самой природой, было тем, к чему так 
упорно шёл он как бы по подсказке из глубины 
поколений. Кот удовлетворённо почесал грудь ког-
тистой лапой и лёг подремать. Упрямая складка 
на лбу расправилась, на морде заблуждало подо-
бие улыбки.

Несколько дней ушло на обследование новых 
владений. Вскоре Боцман убедился, что здесь он 
не пропадёт: дичь была в изобилии.

Кот перестал бродяжничать и всё время дер-
жался Белых скал. Утолив за время ночной охо-
ты голод, он забирался на неприступные столбы и 
часами лежал там, сладко жмурясь на припёке.

Неумолимое время торопливо отсчитыва-
ло: день-ночь, день-ночь... Лето хирело. Деревья 
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тронула кисть осени. Следом ударили заморозки. 
Трава пожухла, покрылась желтизной. Полете-
ли, закружились листья-парашютики. Нежно-
зелёные облака, окутывавшие немногочисленные 
здесь лиственницы, порыжели и быстро гасли 
на ветру.

Все эти перемены породили у Боцмана бес-
покойство: опять приближалась та снежная пора, 
когда тайга заполняется охотниками, с утра до ве-
чера гремят выстрелы, надрываются собаки.

Кот опасался, что и бревенчатое логово под 
скалой недолго будет пустовать. Он не знал, 
да и не мог знать о том, что покой Белых скал 
защищают не столько топкие и непролазные де-
бри — они зимой не преграда, сколько дурная 
слава, прочно закрепившаяся за этим местом 
с незапамятных времён.

Людская молва гласила, что в этих скалах оби-
тают злые духи, охраняемые кровожадной стаей 
волков-оборотней. В награду за верную службу 
духи заманивают в скалы путников и отдают их 
на растерзание оборотням. Поэтому даже быва-
лые охотники остерегались сюда забредать.

Как-то, уже после первого снега, Боцмана, 
отдыхавшего на скале, разбудил громовой рёв. 
Встревоженный кот подполз к краю площадки. 
Внизу, у ручейка, выбегавшего из родниковой 
чаши, он увидел дерущихся медведей, не поделив-
ших берлогу. 

На арену боя, чёрным пятном выделявшую-
ся на сияющей белизне снежного покрова, даже 
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сейчас, в самом начале баталии, страшно было 
взглянуть: земля изрыта, камни выворочены, де-
ревца переломаны и втоптаны в грязное месиво.

Битва была упорной. Исполины сошлись в не-
примиримой схватке: грозно рявкали, не раз-
мыкая могучих объятий, рвали друг друга клыка-
ми и когтищами, но ни один не желал уступить. 
Наконец более крупный оттолкнул от себя сопер-
ника, и тот распростёрся на снегу с разорванным 
горлом.

Взъерошенный победитель устало сел и, оза-
боченно склонив окровавленную голову, перед-
ними лапами стал прижимать к животу что-то 
переливчато-блестящее. Боцман не сразу понял 
смысл этих странных манипуляций, но наконец 
разглядел, что медведь заправляет в разорванное 
брюхо вывалившиеся кишки.

Огромный зверь жалобно охал, но, переси-
ливая боль, мужественно продолжал страшную 
процедуру. Потом завалился на бок и весь день 
лежал так в ожидании смерти. Берлога осталась 
пустой…

Девятнадцатая для Боцмана зима пересекла 
границу самой продолжительной ночи, и наста-
ла пора сильных морозов. Густая зимняя шуба 
и дичь в достатке позволяли коту и в это суро-
вое время жить справно. 

За месяцы, проведённые в Белых скалах, кот 
стал забывать свои прежние страхи и беды и 
медленно выходил из постоянно напряжённого 
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состояния. Ограниченные пределы каменного 
острова уже не устраивали его, и он стал спу-
скаться во впадину, забираясь с каждой вылаз-
кой всё дальше и дальше. Благо топи промёрзли, 
а буреломы занесло снегом.

Наконец настал день, когда след ночного бро-
дяги достиг складчатых отрогов, за которыми 
дыбились изрезанные ущельями горы, такие 
громадные после Белых скал, что у Боцмана 
даже дух захватило. Легко поднявшись на пер-
вый предгорный увал, он остановился, поражён-
ный: перед ним тянулась бесконечная двойная 
колея — след «зимних ног» человека.

Настороженно прислушиваясь, кот окинул 
взглядом тайгу: спокойно кормится на берёзе 
стайка рябчиков; весело шныряет сойка. Ничто 
не говорило о близости двуногих.

Боцман помнил, как легко и приятно ходить 
по плотно накатанной колее: снег на ней не про-
минается и не рассыпается, но он не забыл, 
какую смертельную опасность может таить эта 
коварная тропа, и, несмотря на усталость, благо-
разумно перепрыгнул через лыжню и пошёл 
дальше в избранном направлении по целине.

Не обнаружив в горах ничего примечатель-
ного, он повернул обратно. Когда приблизился 
к па Yрному следу уже в новом месте, то чуть 
не наступил на белого «червя» с вонючей чёр-
ной головкой. Так же пахло возле ободранной 
охотниками Кисточки! От этого воспоминания 
приглушённая и, казалось, забытая ненависть 
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к людям ожила и вновь зашевелилась в сердце 
Боцмана.

Он пошёл вдоль следа на достаточном расстоя-
нии и вскоре увидел большую снежную кочку 
с куском мяса в углублении. Кот знал, что это 
привлекательное сооружение — западня, поэто-
му поспешил удалиться. На гребне увала его 
внимание привлекли резкие удары. Они неслись 
со стороны ключа. Подойдя ближе, кот увидел 
логово двуногих. Боцман затаился и стал на-
блюдать. Вот дверь распахнулась, и показал-
ся человек. Спускаясь к ключу, он скрылся из 
виду. Когда же вновь появился из-под берегово-
го обрыва с охапкой дров, изумлению Боцмана 
не было предела: он узнал в охотнике своего 
заклятого врага — Рыжебородого. Того самого, 
кто убил Кисточку, жестоко истязал его само-
го. Волна ярости, нарастая с каждой минутой, 
обуяла рысь.

Рыжебородый ещё несколько раз выходил 
и заходил обратно в логово. Потом из трубы 
с напором повалили клубы дыма. Боцман тем 
временем углядел свернувшегося под большим 
навесом чёрного, с белыми пятнами пса и воз-
намерился прикончить его. Но опыт подсказы-
вал, что сейчас не лучшее время для исполне-
ния этой затеи: месть лучше вершить в метель, 
скрывающую все следы. 

Путано-петляющим следом он вернулся в Бе-
лые скалы и не покидал их, пока внутренний 
барометр не подал сигнал: ночью будет снегопад!
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Когда Боцман подобрался к стану промыс-
ловика, уже стемнело, а на тайгу обрушились 
первые снежные заряды. Над логовом метались 
в дыму недолговечные «красные мухи». Собака 
лежала на своём месте и, казалось, спала. Но, 
как только кот подкрался на расстояние прыж-
ка, она приподняла морду, и их взгляды скре-
стились. Пёс оглушительно залаял, хлопнула 
дверь, громыхнул выстрел.

Перепуганный Боцман поспешил растворить-
ся в белой кутерьме. Происшедшее не обескура-
жило его. Оно ещё раз напомнило, что успех со-
путствует терпеливым.

В следующий визит кот был осмотрительней 
и выжидал подходящего момента, зарывшись в 
снег, до глубокой ночи. Неслышно ступая лапа-
ми, опушёнными густой жёсткой шерстью, он не-
видимой тенью приблизился к собаке вплотную. 
На этот раз она едва успела испустить предсмерт-
ный вопль.

Утром хозяин долго звал, искал пса, пока 
не обнаружил его, застывшего, под толщей 
обильно выпавшего снега. Тридцать лет охотил-
ся Жила, но вот так, прямо у зимовья *, лайка 
погибла у него впервые. 

«В жизни всякое случается, — рассудил 
он. — Но почему пса-то не съели?» — шевель-
нулась в голове беспокойная мысль.

Прошло дней десять, и у Боцмана вновь по-
явилось желание досадить Рыжебородому. Теперь 
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он положил глаз на строение, возвышавшееся 
поодаль от стоянки на четырёх гладких столбах. 
Оно напоминало логово охотника, только было 
раза в три меньше. 

Кот попытался взобраться на лабаз * по столбу, 
но безуспешно: мешала жестяная «юбка» в его 



верхней части. Остальные три столба тоже были 
опоясаны тонким металлом. Боцман не расте-
рялся — залез на стоящее поблизости дерево, 
прошёл по ветке и спрыгнул прямо на кры-
шу лабаза. Затем, через прогал между крышей 
и стенкой, протиснулся внутрь.

Всё это время его дразнил и будоражил за-
пах, заставлявший забыть всякую осмотритель-
ность: из лабаза пахло ненавистными лисами. 
Найдя их, Боцман с остервенением набросился и 
разорвал в клочья рыжие шубы с пышными хво-
стами. Затем та же участь постигла стянутые в 
пачки шкурки зайцев и белок. Дурно пахнущих 
норок, колонков и соболей брезгливый кот не 
тронул. Зато распотрошил коробки с хрупкими 
длинными палочками и тускло поблёскивающи-
ми мелкими камушками. Разодрав куль с искри-
стыми кристалликами, переключился на мешки 
с белым, похожим на пыль, марким порошком. 
Куски мороженой лосятины не тронул: был сыт.

Завершив погром, удовлетворённый зверь со-
скочил вниз и умчался в свою цитадель под при-
крытием пурги, свободно разгулявшейся на от-
крытом пространстве мари.

Жила проснулся поздно. Уже светало. Непо-
года стихла, но снега успело надуть до середины 
окошка. Поразмыслив, промысловик решил сде-
лать передых: прежние следы замело, а новых 
ещё нет — зверьки отлёживаются, ждут, пока 
снег осядет, уплотнится.
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Растянувшись на шкурах, он укрылся ватным 
одеялом и, закурив махорку, стал с удовольстви-
ем прикидывать, сколько заработает в этом се-
зоне и как нынче распорядится выручкой. Уже 
одиннадцать лет он промышляет на этом участ-
ке, и всегда с фартом: пушнины хватало и для 
плана, и для скупщиков ещё столько же, а иной 
сезон и поболе оставалось.

Прежде эти угодья пустовали. Все отказыва-
лись от них. Говорили, рядом с рекой куда удоб-
ней: продукты и снаряжение до ледостава пря-
мо на лодке можно завозить, по горам не надо 
таскать. На самом же деле мужики страшились 
близости поганого места. Как-то, ещё до войны, 
пытался промышлять здесь один отчаянный, да 
так и сгинул бесследно. 

Сойдясь с пройдохой-скупщиком, Потап бы-
стро сообразил, что сулит левая сверхплановая 
пушнина, но на прежнем участке взять её было 
трудно и к тому же опасно: то и дело заходят со-
седи, да и охотовед за сезон раза два обязательно 
нагрянет с проверкой. Пораскинув мозгами, он 
сказал сам себе: «Или пан, или пропал — риск-
ну! — И добавил для успокоения: — Бог не вы-
даст, свинья не съест».

Новые охотничьи угодья в первый же сезон 
превзошли все ожидания. Через пять лет оборо-
тистый деляга устроил ему в городе кооператив-
ную квартиру. Правда, и ободрал он Жилу тогда 
до последнего хвостика, но квартира того стои-
ла. Потом организовал самую дорогую модель 
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«жигулей». А вот с подземным гаражом сперва 
осечка вышла, но и это дело недавно поправи-
лось. И теперь Жила вот уже второй год соби-
рался рассчитаться с госпромхозом и пожить 
наконец в своё удовольствие, но каждый раз 
надвигались всё новые и новые расходы, и при-
ходилось опять тащиться в тайгу на промысел. 
Да и жалко было бросать хорошо обустроенные 
путики *. К главной охотничьей магистрали — 
реке — Жила давно прорубил, расчистил тропу 
и по ней с осени на лошадях завозил всё необ-
ходимое для жизни и промысла. 

В деревне про его городские дела кое-что про-
слышали и догадывались, откуда такие деньги. 
Некоторые, такие же хитрецы, стали метить на 
доходное место, убеждая начальство, что участки 
между охотниками надо чередовать — мол, план 
всем одинаковый, а угодья разные. Но начальство 
не хотело нарываться на скандал с Жилой... 

Время близилось к обеду. Потап, поёжива-
ясь, встал. Настрогал щепы от смоляка. Зато-
пил печь, продавил в ведре корочку льда, налил 
в кастрюлю воды и поставил её на плиту рядом 
с чайником. Потом, расчистив площадку у две-
ри зимовья, прокопал траншею к лабазу. 

Забравшись наверх по приставной лестнице, 
он окаменел: пушнина — труды многих дней — 
была превращена в лохмотья, пересыпанные му-
кой, сахаром и гречкой. 

— Как же так! Откуда такая напасть на мою 
голову? — убито прошептал он.
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Разбирая остатки пушнины, Жила немного 
успокоился. Самое ценное: соболя, норки, а глав-
ное, личный заказ скупщика — три выдры — 
было цело. 

«Кто мог так напакостить? — ломал голову 
про мысловик. — Зверю по столбам сюда не влезть. 
Разве что медведь, но тот спит, да и лабаз не раз-
рушен. Неужели?..» — вспотев от этой мысли, он 
с опаской посмотрел в сторону Белых скал. 

С этого дня в Жилу вселился суеверный, поч-
ти панический страх. Из зимовья не то что на 
промысел, даже за дровами или водой он вы-
бирался неохотно, с трудом преодолевая гнёт 
кошмарных сцен, разыгрываемых воспалённым 
воображением. По лыжне ходил, постоянно ози-
раясь. Всюду: и в древесных наростах, и в при-
чудливых изгибах стволов, и в разросшихся ку-
стах — ему чудились затаившиеся оборотни. Он 
изводил заряды в любой подозрительный силуэт, 
на любое едва заметное движение, любой сомни-
тельный звук. 

Задёрганные нервы были на грани срыва. Охот-
ник давно подумывал о том, что, пока не поздно, 
надо сматываться, но упрямое желание покрыть 
убытки пересиливало страх. Скрепя сердце он 
всё откладывал выход, и не напрасно: пушная 
копилка быстро пополнялась. 

Страх же усиливался, не отпуская ни на ми-
нуту. В конце концов доведённый до отчаяния 
Жила наметил завершающие обходы, чтобы 
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снять ловушки, рассторожить пасти. Начал 
с Нижнего путика. 

Шёл тяжело, весь словно скованный ожида-
нием беды. Ружьё не выпускал ни на секунду. 
Даже добычу из ловушки ухитрялся вынимать 
одной рукой и, как приворожённый, всё погля-
дывал на Белые скалы, уверенный, что беда на-
грянет именно оттуда. 

А когда налетел и завыл в дуплах ураганный 
ветер, он уже не сомневался в неотвратимости 
расплаты за покушение на покой этих мест. Чёр-
ные деревья, казалось, задвиYгались, угрожающе 
скрипя, замахали ветвями-лапами. Напряжён-
ное состояние последних дней достигло преде-
ла. Жила совершенно потерял самообладание. 
В этот момент одна улежавшаяся снежная глы-
ба, сорвавшись с толстого сука, пронеслась пря-
мо перед его носом и чуть не выбила из рук ру-
жьё. Охотник сжался от ужаса. Попятившись, 
прилип спиной к стволу и, широко раскрыв 
глаза, оцепенело уставился на... разлохмаченный 
шлейф дыма. 

Вид быстро несущихся со стороны ключа 
чёрных клубов медленно выводил Жилу из про-
страции. Когда до него наконец дошло, что Y мо-
жет так дымить, он, позабыв обо всём, помчался 
к стану. На бегу пытался вспомнить, хорошо ли 
закрыл поддувало, убрал ли от печки смолистые 
щепки. Весь мокрый взлетел на гребень, откуда 
хорошо видно зиму Yшку, и — о ужас! — на её 
месте бесновался красный венец пламени. 
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Жила, с разрывающим нутро воем, упал 
на снег и забился в истерике. Он был сражён 
не столько видом полыхавшей зимушки (чёрт 
с ней — всё равно больше не охотиться), сколь-
ко сознанием того, что вот так глупо сгорели 
все его труды: остерегаясь повторного налёта на 
лабаз, Жила перенёс пухлые связки пушнины 
в зимовье... 

Во время очередного визита к Рыжебородому 
рысь обнаружила на месте его логова чёрный 
круг земли с покорёженной железной печкой 
посередине да обледенелую топанину следов. От 
неё уходила одинокая парная колея. 

Боцман не ведал, какая именно трагедия на-
стигла его непримиримого врага, но было очевид-
но, что он лишился убежища и покинул это ме-
сто. Теперь коту не давали покоя вопросы: «Куда 
ушёл Рыжебородый? Может, он обосновался где-
то поблизости?» Озабоченный кот отправился 
по следу. 

Колея тянулась по широко прорубленной тропе 
вдоль подножия отрогов почти прямо, не углуб-
ляясь в распадки. На второй день пути Боцман 
перевалил по затяжному тягуну на противо-
положный склон Главного хребта. Здесь тропа Ры-
жебородого слилась с тропами других промысло-
виков и дальше змеилась хорошо накатанной лы-
жами и нартами дорогой по берегу торосистой *, 
изъеденной промоинами реки, то приближаясь, 
то удаляясь от неё. 
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Эти места для рыси были знакомы: если совер-
шить вниз по течению ещё один переход, то мож-
но выйти прямо к поселению двуногих, в котором 
живёт добрый Крючконос. Сомнений не остава-
лось: враг покинул окрестности Белых скал. 

И в самом деле, ни весной, ни летом никто 
не нарушал покоя и великолепия здешних мест. 
Боцман вольно жил в царстве Белых скал, ощу-
щая себя самой важной частью этого светлого, 
прекрасного мира. Иногда он проходил по глав-
ной тропе Рыжебородого и с удовольствием отме-
чал, что она потихоньку зарастает и освежается 
лишь оленьими да медвежьими следами. 

Как-то в один из душных июльских дней кот 
блаженно посапывал на обдуваемой ветерком 
вершине останца и не видел, что разбросанные 
по горизонту мрачные тучи сошлись в обним-
ку, незаметно пожирая небесную синь. По мере 
приближения к Белым скалам они проседали от 
зреющей в них грозной силы всё ниже и ниже.

Проснувшись, кот заметил перемену в пого-
де и, поскольку мокнуть не хотел, припустил 
к сухому логову. Но налетевшая тугим шквалом 
гроза догнала и накрыла его водяной завесой. 
Слепящий излом молнии с оглушительным тре-
ском вонзился в каменный шпиль совсем рядом. 
Перепуганный кот сиганул вниз. Прямо перед 
ним в угловатый валун вошёл ещё более мощ-
ный разряд. Вскоре молнии, скрещиваясь, за-
били со всех сторон почти беспрестанно. От их 
грохота казалось, что скалы заходили ходуном. 
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Кот, вздрагивая от каждого удара и почти 
оглохнув от раскатистых разрядов, судорожно 
заметался по залитым потоками воды глыбам. 
Поскользнувшись, он угодил в узкий разлом, 
а когда выкарабкивался из него наверх, вспыш-
ка нестерпимо белого света обожгла глаза, и он 
провалился в черноту. 

Очнувшись, Боцман открыл глаза, но непро-
ницаемый мрак не рассеялся, хотя кот явственно 
ощущал на себе ласковые лучи солнца. «Как же 
так? Солнце светит, а вокруг такая тьма, какой 
и ночью не бывает?» Кот поднялся и попытался 
идти, но тут же ткнулся носом во что-то твёрдое. 
Недоумённо пошарив лапой, он обнаружил впере-
ди себя каменную стену. Попробовал обойти её, 
но, куда бы он ни пошёл, всюду упирался в кам-
ни. Бедняжка остановился в растерянности. Та-
кого с ним ещё не бывало. Стало очевидным, что 
во время грозы с его глазами что-то произошло и 
теперь ему предстоит жить во мраке вечной ночи. 

Сидя на шершавой плите, он никак не мог 
взять в толк, в каком месте Белых скал нахо-
дится. Вслушиваясь в доносящиеся звуки, кот 
уловил внизу гул ожившего после ливня ручья, 
невдалеке перешёптывались густые гривы кедра. 
Таких ориентиров в Белых скалах хоть отбав-
ляй. И тут до его слуха донёсся металлический 
перезвон. Это раскачивались ветром железки 
у покинутого людьми логова. 

Теперь Боцман сориентировался, где он, и, 
осторожно «осматривая» лапой путь, через проём 
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выбрался на тропу, по которой ходил сотни раз. 
Здесь он помнил каждый кустик, каждый по ворот, 
каждую валежину. Убедившись, что память не 
подводит и вовремя предупреждает о преградах, 
кот несколько приободрился и зашагал быстрее. 

Напившись из ручья, лёг в траву. Лежал 
долго. Отрывистые картины всплывали из па-
мяти и мелькали перед его мысленным взором 
одна за другой. Безжалостная судьба не щади-
ла его с первых дней появления на свет. Зуба-
ми и ко  гтями выбирался он из любых пере делок 
и напере кор всему продолжал крепко стоять 
на ногах. Жизнь, а точнее, люди редко давали 
ему пере дышку. Вновь и вновь они безжалостно 
прогоняли его сквозь череду непрерывных ис-
пытаний, но он, всё более закаляясь, неизменно 
выходил победителем. И вот сейчас, когда в его 
тяжёлой судьбе всё образовалось наилучшим об-
разом, — такой жестокий удар! Как жить незря-
чему? Как охотиться? Даже мыши и те — недо-
ступная теперь добыча. 

Рядом устроили разноголосую перекличку 
железки: тринь-тринь-дзинь. Этот мелодичный 
звон неожиданно породил дикую, сумасшедшую 
идею: Крючконос! Добрый Крючконос! Он вер-
нул ему жизнь много лет назад. Он не поднял 
на него громом разящую палку в тайге! Он на-
верняка сумеет выручить его и сейчас. 

Эта отчаянная надежда захватила кота. По-
сле непродолжительных сомнений он решитель-
но встал и, отыскав на ощупь тропку, тянущую-
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ся к заброшенным владениям Рыжебородого, от-
правился в трудный путь. 

По зелёному покрову топкой мари Боцман брёл 
медленно, с особой предусмотрительностью — 
знал, что по обе стороны тропы разбросаны ко-
варные зыбуны *. Несмотря на чуткий шаг, зверь 
часто спотыкался, поскальзывался, но, к сча-
стью, все падения завершались благополучно. 
К вечеру кот добрался до подножия гор и пере-
шёл на тропу промысловика. 

Пасшиеся в устье первого распадка олени, уви-
дев рысь, встрепенулись, но она, к их изумлению, 
почему-то прошла мимо не задерживаясь. Недовер-
чивая олениха ещё долго поглядывала вслед, но 
коту было не до них. Он был целиком подчинён 
стремлению добраться до Крючконоса и вернуться 
с его помощью из мира тьмы в мир света. 

Шёл Боцман долго. Путь, который прежде пре-
одолевал за трое суток, затянулся. Тем более что, 
не имея возможности подкрепляться, он быстро 
утомлялся и часто останавливался для отдыха. 

То и дело устремляя невидящий взор в сто-
рону селения и постоянно принюхиваясь, при-
слушиваясь, кот наконец подошёл к месту, 
где тропа круто спускалась к речному перека-
ту. Похрустывая галькой, он преодолел его и 
взобрался на береговой взлобок. Теперь надо 
пройти по выпасу с обкусанными кустами до 
одинокой, широко разросшейся на приволье, 
белоногой берёзы. Всё верно, вот и она — ше-
лестит нежной листвой. Боцман даже вздохнул 

161



от облегчения — отсюда уже совсем близко до 
логова Крючконоса. 

Войдя в деревню, кот слышал, как из дворов 
выбегают собаки, но он неустрашимо продвигал-
ся вперёд, гордо вскинув голову, обрамлённую се-
дыми бакенбардами. Громадная рысь шествовала 
в окружении лаек с таким видом, словно совер-
шала рядовой обход своих владений. Справа, 
страшась собственной смелости, заливисто тявкая, 
вынеслась кривоногая дворняжка. Остальные со-
баки шли сзади молча, словно понимая, что тут 
что-то не так и не время сотрясать воздух пустой 
брехнёй. 

Раздались изумлённые возгласы, испуганные 
крики. Боцман напряжённо вслушивался в них 
в надежде выделить голос Крючконоса. Вот 
и знакомый бухающий лай соседского кобеля, 
сидящего на цепи. 

Кот не мог видеть, как распахнулось окно 
в доме его давнего недруга, как Рыжебородый 
вскинул ружьё и поймал в узкую прорезь при-
цела убойное место, как прокуренный палец 
привычно лёг на спусковой крючок...

п. Юматово. Башкирия



ЩЕДРЫЙ БУГЕ

Повесть о необыкновенных и удивительных 
приключениях охотника-промысловика 

в глухой дальневосточной тайге





Здесь у костра не хвастают, не лгут,
Не берегут добро на всякий случай.

Юра Сотников

Часть первая

ВЛАДЕНИЯ ЛУКСЫ

15 октября 1974 года.
Под нами величественная панорама безлюд-

ной, дикой местности: хребты, межгорные впа-
дины, быстрые пенистые речки. В той стороне, 
куда мы летим, особняком возвышается плотная 
группа скалистых гольцов. 

Пассажиров в вертолёте двое. Я и мой на-
ставник Лу Yкса, удэгеец лет пятидесяти.

Опытный промысловик расположил меня 
к себе с первого взгляда. Невысокий, худоща-
вый, подвижный. Сильные руки, словно кора 
старого дерева, испещрены глубокими трещин-
ками морщин и перевиты набухшими венами. 
Мороз, ветер, солнце, дым костров продубили 
его скуластое лицо с реденькой растительностью 
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над верхней губой и на подбородке. В чёрных 
прямых волосах несмелый проблеск седины. 
Живые тёмно-карие глаза, словно магниты, не-
вольно притягивают взор. Впечатление такое, 
что они всё время смеются, радуясь жизни. Гля-
дя в них, и самому хочется улыбнуться и сде-
лать что-то хорошее, доброе.

Он сидит напротив и успокаивающе поглажи-
вает собак. Я же с волнением всматриваюсь в про-
плывающие под нами кряжи древнего СихотэY-
АлиYня и никак не могу поверить в то, что моя 
заветная юношеская мечта исполнилась: я при-
нят на работу в Лазовский госпромхоз Хабаров-
ского края штатным охотником и скоро окажусь 
на промысловом участке, охватывающем бассейн 
ключа Буге Y — левого притока реки Хор…

Вертолёт вошёл в крутой вираж и, сделав 
два круга, мягко опустился на заснеженную 
косу, отделяющую устье ключа от реки. Наши 
собаки, Пират и Индус, ошалевшие от грохота 
двигателя, спрыгнули на снег, едва открылась 
дверь. Мы же, прежде чем выйти, сбросили на 
косу нехитрый багаж. Ми-4 прощально взревел 
и, обдав нас колючим вихрем, взмыл в небесную 
синеву.

Мы огляделись. Над нами торжественно и не-
объятно высоко голубело небо. На снегу ни еди-
ного следочка. Мне представилось, что это чи-
стый лист бумаги, на котором нам предстоит 
записать историю охоты длиной в сто двадцать 
дней.
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Вокруг громоздились типичные для этих 
мест крутобокие сопки, щетинящиеся, слов-
но встревоженные ежи, островерхими тёмными 
елями и более светлыми разлапистыми корей-
скими кедрами. На противоположном берегу, 
над Хором, — отрог, обрывающийся в речную 
гладь неприступной двухсотметровой стеной. 
Его гребень украшали огромные, источенные 
временем каменные иглы и зубчатые баш-
ни, напоминающие развалины старинной кре-
пости.

Хор ещё не встал и тянулся холодной чёрной 
лентой, разрезая белое покрывало. Сквозь про-
зрачную воду были видны лежащие на дне пё-
стрые, обезображенные брачным нарядом и труд-
ной дорогой к нерестилищу ке Yтины. Уровень 
воды в реке упал, и часть рыбин оказалась 
на галечном берегу. Наши собаки тут же вос-
пользовались возможностью полакомиться. В их 
довольном урчании слышалось: «Райское место! 
Тут голодать не придётся!»

* * *

Так получилось, что Лукса в преддверии сезо-
на остался без напарника. Его товарищ Митче на Y, 
в течение многих лет деливший с ним радости 
и невзгоды промысловой жизни, совсем потерял 
зрение и перебрался к дочери в райцентр — 
Пере яславку. Это обстоятельство меня и выручи-
ло. Лукса, правда не без колебаний, согласился 

167



взять меня — городского, неопытного очкари-
ка — на свой участок. 

Хотя день только начинался, удэгеец потора-
пливал: предстояла большая работа по обустрой-
ству становища.

Взбираясь на берег, услышали задорный по-
свист. Его невозможно спутать ни с каким дру-
гим лесным звуком — рябчик! Судя по мело-
дии, петушок. Лукса движением руки остановил 
меня, а сам спрятался за ствол ели и, достав 
самодельный манок, ответил более глухим пере-
ливом курочки. По треску крыльев было понят-
но, что рябчик перепорхнул ближе. Лукса опять 
подсвистел. Хлопки послышались совсем рядом. 
Тут и я разглядел петушка. Вытянув шею и не-
терпеливо переступая по ветке берёзы, он высма-
тривал подружку.

— Живой! — радостно прошептал охот-
ник. — Четвёртый сезон так встречает. Совсем 
свой стал.

Луксин «свояк» подлетел ещё ближе и с яв-
ным интересом разглядывал нас. Вынырнувший 
из кустов Пират, не разделяя чувств хозяина, 
с лаем запрыгал под деревом. Петушок встрепе-
нулся и, спланировав, растворился в буреломной 
чаще.

Надо сказать, наши четвероногие помощники 
резко отличались друг от друга. Пират — рос-
лый, нахрапистый, с хорошо развитой мускула-
турой, быстрой реакцией и нахальными глазами. 
Индус, напротив, — вялый, тщедушный. При 
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появлении Пирата он поджимал хвост и отходил 
в сторону. Столь же резко собаки различались 
и по окрасу. Пират белый, только кончики по-
движных ушей и хвоста чёрные, а Индус серо-
бурый. Попал он в нашу компанию случайно. 
Когда мы загружали в удачно подвернувшийся 
вертолёт мешки со снаряжением и продуктами, 
на краю поляны сидел и наблюдал за нашей бе-
готнёй одинокий пёс. Я на ходу кинул ему ку-
сок хлеба. Тот, не жуя, проглотил его и бочком, 
не сводя с меня грустных глаз, подошёл к трапу.

— Быстрей поднимайся, летим! — крикнул 
мне Лукса.

Оказавшись в салоне, я оглянулся. Собака 
молча, одними глазами, просилась к нам. 

— Может, возьмём? Вдруг у неё талант 
к охоте? 

— Бери, бери. Пиратке веселей будет, — со-
гласился наставник. 

* * *

Перетаскав вещи к становищу, занялись дро-
вами. Двуручной пилой кое-как свалили сухо-
стойный кедр. Отпилили и раскололи несколько 
смолистых чурок. Комель был настолько насы-
щен смолой, что полено, брошенное в воду, тону-
ло, как камень. Отвалившиеся от ствола куски 
красноватой ребристой коры изнутри были усы-
паны личинками, куколками — что-то недогля-
дели дятлы за лесным патриархом. На ночь кедр 
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не годился: быстро сгорает. Поэтому напилили 
ещё и сырого ясеня. Он горит долго и даёт мно-
го жарких углей.

Очистив на небольшом пятачке, свободном от 
кустов, землю от снега, поставили удэгейскую 
палатку с матерчатыми сенями, вроде половин-
ки небольшого чума (в них удобно хранить дро-
ва и капканы). Главной особенностью удэгейских 
палаток является то, что она устанавливается 
не с помощью стоек и колышков, а крепится 
внутри каркаса из жердей. Очень удобная кон-
струкция для зимы, когда колышки в промёрз-
шую землю забить практически невозможно. 

Посреди палатки поставили жестяную пе-
чурку. По обе стороны от неё накидали лапни-
ка, расстелили кабаньи шкуры, поверх них — 
спальные мешки. Отпиленную от ясеня низень-
кую, но увесистую чурку-столик пристроили 
в головах между спальниками. Слева и справа 
от печурки уложили сырые ольховые брёвныш-
ки, чтобы спальники и одежда не подгорали. 
Под коньком закрепили перекладину с крючья-
ми для сушки одежды. Закончив обустройство 
жилища, между тремя пихтами на высоте око-
ло двух метров смастерили настил для хранения 
продуктов — лабаз, а под ним шалашики для 
собак из мягких ветвей пихты.

Индус тщательно обследовал обе «конуры» 
и лёг в ту, что счёл удобней. Заслышав прибли-
жение убежавшего было Пирата, он притворил-
ся спящим. Но тот не проявил ни малейшего 
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интереса к пихтовым гнёздам, а, усевшись возле 
груды дров, принялся выкусывать кусочки льда, 
намёрзшие между подушечками пальцев.

Завершив «строительные» работы, мы уселись 
на поваленную сушину и наконец расслабились. 
Довольные проделанной работой, с наслаждени-
ем наблюдали заход светила.

Золотистый свет плавно скользил по снегу, 
стволам деревьев. Поднимаясь всё выше и выше, 
он выманивал из глухих распадков и ложбин та-
ившуюся там серую мглу. Ряд за рядом темнели 
деревья, сопки. Вот потемнела и макушка самой 
высокой. Лёгкие облачка ещё некоторое время 
отражали прощальный свет солнца, скрывшего-
ся за обгорелыми зубцами сопок, но и они вско-
ре потускнели, погасли. Нарождающаяся ночь 
осмелела, выползла из мрачного ущелья, укры-
вая всё окрест чёрным покрывалом. Тайга и небо 
слились. Неясные силуэты деревьев проступали 
только вблизи, принимая самые фантастические 
очертания.

Проводив день, забрались в палатку, за-
жгли свечу. Лукса набил чрево печурки поленья-
ми и запалил смолистую щепу. Железные бока 
вскоре порозовели и стали щедро возвращать на-
копленное кедром за добрую сотню лет солнеч-
ное тепло. 

Приятно запахло хвоей. Палатка постепенно 
наполнялась жилым духом. Заварив чай, устрои-
лись пить живительный напиток вприкуску 
с прихваченной с собой олениной.
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— Лукса, а почему вы зимовье не построи-
те? — задал я давно вертевшийся на языке вопрос.

Бросив исподлобья сердитый взгляд, охотник 
пробурчал:

— Было зимовье... Вместе с Митченой руби-
ли. Летом на рыбалку приплыл — одна зола. 
Туристы сожгли, ёлка-моталка. После охоты, 
как вода спадёт, новое рубить буду. Место при-
смотрел. Вверх по ключу, километра два отсюда. 
Там никто не найдёт...

Сам я заядлый турист, и мне стало не по се-
бе от услышанного. К сожалению, в походы хо-
дят не только неугомонные романтики, любя-
щие природу, но и те, для кого она — объект 
для безрассудных и безответственных развле-
чений.

Перекусив, разморённые теплом и горячим 
чаем, повалились на ватные спальники. По 
брезентовым скатам палатки уютно плескались 
блики света, пробивавшегося сквозь щели пе-
чурки.

— Что-то потно стало. Подними полог, — по-
просил Лукса.

Пахну Yло прохладной свежестью. Спать расхо-
телось. Меня распирало любопытство, и мне по-
казалось, что настал подходящий момент расспро-
сить удэгейца о его самобытном лесном племени, 
кочевавшем прежде в глуши сихотэ-алиньской 
тайги. Трудно поверить, но из-за оторванности 
от внешнего мира эти люди ещё совсем недавно 
жили по законам родового племени.
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Лукса в ответ на мою просьбу вынул изо рта 
короткую трубку, с минуту помолчал, собираясь 
с мыслями, и стал неспешно вспоминать.

Я слушал и живо представлял картины не-
давнего и в то же время такого далёкого про-
шлого.

С десяток островерхих, крытых корой чумов, 
прилепившихся к подножию крутобокой сопки 
на берегу порожистой реки Сукпа Yй. Над костра-
ми дымятся котлы. Вдоль косы, между навесов 
с юколой *, бегает черноволосая ребятня. Жен-
щины отминают, коптят шкуры зверей, тайме-
ней. У одной из них в удобной заплечной люль-
ке сладко спит младенец. В чумах, на женской 
половине, старухи шьют улы * и одежду, ладят 
берестяную посуду. Тут же, на кабаньих и мед-
вежьих шкурах, копошится мелюзга — буду-
щие охотники. В тени деревьев старики, ловко 
орудуя топориками, мастерят — кто лёгкие на-
рты, кто ходкую оморочку *. Молодые, сильные 
мужчины ушли с собаками на охоту. Мало кто 
из них вернётся с добычей. Тайга хоть и бога-
та, копьём много не добудешь, а для нескольких 
ружей, купленных у торговых людей на Амуре, 
давно нет боеприпасов.

Время от времени племя потрясали опусто-
шающие эпидемии, разбойничьи нападения же-
стоких хунхузов *, межродовая вражда... 

Меж тем негромкий голос Луксы продол-
жал:
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— Как дошла советская власть, стало лег-
че. Бесплатно дома строили, карабины, патро-
ны, продукты, посуду, инструмент давали. Пе-
ред войной хозяйства на СаYях и Джанго Y были. 
Я в «Красный охотник» на Саях записался. Теперь 
там никто не живёт — всех в одно хозяйство со-
гнали, ёлка-моталка. Ниже Джанго ГвасюгиY по-
строили. Зачем так делали? До участков совсем 
далеко стало. 

— Погоди, ты же говорил, что ваш род по 
Сук паю кочевал?

— Оттуда я ушёл ещё мальчишкой, сразу 
как отца с матерью после большой болезни по-
терял. Мать шибко любил. Её украшения с ней 
в могилу положил. Осенью двуногий шатун мо-
гилу рыл и всё унёс! Как лёд сошёл, в Тигровой 
протоке * кое-что нашли в карманах утопленни-
ка. У меня сохранилось только вот это.

Лукса расстегнул ворот рубашки и показал 
висевшую на шее небольшую серебряную фи-
гурку улыбающегося человечка с узкими щёлоч-
ками глаз и пухлыми щеками. Судя по разме-
ру живота и халату с замысловатыми узорами, 
человек этот был не бедный. На поясе, в углуб-
лении, таинственно мерцал какой-то камешек, 
а на спине виднелись четыре иероглифа.

— Что здесь написано?
— Не знаю. Спрашивал у экспедиции — тоже 

не знают. Просили дать «китайца» — показать 
учёному. Но как дашь? Память! Главный знаки 
срисовал. Обещал написать, да забыл, пожалуй.
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Бесспорно, многое изменилось в жизни удэгей-
цев, но основные занятия остались прежними. 
Летом охотники заготавливают панты *, жень-
шень, элеутерокоYкк, кору ба Yрхата амурского, 
ягоды лимонника, брусники, клюквы. Осенью 
ловят рыбу. Зимой на закреплённых за каждым 
штатным охотником участках промышляют 
пушнину, заготовляют мясо диких зверей.

Бывалый промысловик, взволнованный вос-
поминаниями, курил трубку за трубкой. В па-
латке слоился сизый дым.

Я вышел подышать свежим воздухом и за-
стыл, потрясённый увиденным.

Полная луна заливала тайгу невообрази-
мо ярким светом. Небо не чёрное, а прозрачно-
сиреневое, и на нём не сыскать ни единой 
звёздочки. Кедры вокруг — словно былинные 
богатыри. В просветах между ними мерцают 
бриллиантовыми искорками крупные снежин-
ки. Река перламутром выливается из-за пово-
рота и, тускнея, убегает под хребет, заглатыва-
ющий её огромной каменной пастью. Боже, я 
попал в сказку!

Кликнул Луксу. Он тоже потрясён и что-то 
шепчет на своём языке. Притихшие, вернулись 
в палатку, однако, не выдержав, я вновь вышел 
и долго стоял среди этой неземной красоты. От 
избытка чувств вонзил в тишину этой необыч-
ной ночи полурёв-полустон. Эхо, недовольно от-
кликнувшись, заметалось по распадкам и стих-
ло в сопках.

175



ТАЁЖНАЯ АЗБУКА

Утром, пока в печке разгорались дрова, Лук-
са успел одеться, умыться. Подогрев завтрак, он 
растормошил меня:

— Вставай, охоту проспишь.
Я вылез из спальника, размял затёкшие ноги 

и налил в эмалированную кружку чай.
— Чего не умываешься? — удивился Лукса.
— Холодно, — поёжился я.
— «Холодно, холодно», — передразнил он. — 

Как со вчерашним лицом ходить будешь? Тайга 
пугается. Соболь уйдёт, ёлка-моталка.

Поневоле пришлось натягивать улы и выхо-
дить на мороз. Зачерпнул ключевой воды и обдал 
лицо. От первой пригоршни сжался как пружи-
на — ох и жжёт! Вторую уже не почувствовал, 
а третья даже вызвала прилив бодрости. Настрое-
ние поднялось, захотелось поскорее приняться 
за дела. На дне ключа заметил золотистые че-
шуйки, вымытые водой из кладовых сопок. Ин-
тересно, что это за минерал? Подцепил на лезвие 
ножа одну пластинку и понёс показать Луксе.

— Я не понимаю в них, — простодушно при-
знался тот. 

— На золото смахивает.
— Может... Раньше китайцы мыли здесь. 

Такие чешуйки и в соседних ключах встреча-
ются.

После недолгих сборов Лукса повёл меня 
учить премудростям промысла пушнины.
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Мягко ступая, он ловко лавировал в густых за-
рослях: только суконная шапка-накидка мелька-
ла в просветах между стволов. Мне приходилось 
то и дело ускорять шаг, чтобы не отстать. Боль-
шое преимущество в росте не выручало. Умение 
Луксы безошибочно выбирать самый удобный 
путь в густой чаще поражало. И если я пытался 
самостоятельно найти более короткий и удобный 
проход, то отставал ещё больше.

При ходьбе охотник не расставался со специ-
альным ясеневым посохом — первейшей при-
надлежностью каждого удэгейца-промысловика. 
Выглядит он так: верхний конец широкий 
в виде лопаточки (она используется для маски-
ровки капканов снегом), в нижний врезан кри-
вой и острый клык кабарги (им тормозят и ру-
лят при спуске с крутых склонов на лыжах).

С остановками миновав пойменный лес, по-
лезли в сопки. Лукса учил читать встречавшие-
ся следы, определять их свежесть.

Гладкий, округлый след, по его словам, бы-
вает у здорового, упитанного соболя; узкий, не-
ровный — у слабого, худого. У такого и шкурка 
плохая. Мех редкий, тусклый. У сильного собо-
ля мах прыжков широкий, почерк стёжки спо-
койный, уверенный. В тёплую снежную погоду 
ходят только молодые соболя, да и те крутятся 
возле гнезда.

Соболь шагом не ходит, а скачет, становясь 
на обе лапки одновременно. Бежит обычно двух-
чёткой: задние лапы точно попадают в след 
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передних, получая уже утрамбованную опору 
для прыжка. Бывает, что соболя «троят», очень 
редко «четверят». Это когда одна или обе задние 
лапы не попадают в след передних. Случается та-
кое во время гона * и при скрадывании * добычи.

После «лекции» Лукса перешёл к практиче-
ским занятиям. Показывал, как ставить кап-
каны на норку, соболя, колонка. Я старательно 
впитывал и запоминал всё, чему учил настав-
ник. Главный вывод из всего услышанного: успех 
охоты зависит прежде всего от того, насколько 
удачно выбрано место для ловушки и насколь -
ко искусно ты сумел её замаскировать.

На излучине реки вспугнули стайку рябчи-
ков. Лукса влёт сбил одного. Птицы с шумом 
разлетелись в разные стороны. Одна из них 
спланировала на ель неподалёку от меня. Пря-
чась за стволами, выстрелил в неясный силуэт. 
Рябчик камнем упал вниз. Но, подбежав, я ни-
чего, кроме перьев, на снегу не обнаружил.

Обойдя впустую вокруг дерева несколько раз, 
покричал собак, но тех и след простыл. Удру-
чённый, пустился догонять наставника. Узнав 
про оставленную дичь, он нахмурился.

— Уф, манга Y 1, уф, манга! Нельзя птице без 
пользы пропадать. Показывай, где стрелял.

Осмотрев разнесённые ветром перья, Лук-
са облизнул палец, поднял его вверх и юркнул 
в кусты. Покопавшись в снегу, вынул убитого 
рябчика.

1 Плохо (удэг.).
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— Никогда не бросай — фарт уйдёт.
На протоке пересекли свежий след белки.
— На жировку пошла, — отметил Лукса.
— А может, с жировки? — предположил я.
Охотник глянул удивлённо.
— Ты своей башкой думай. Смотри — прыж-

ки большие, лапки прямо ставит — лёгкая пока. 
Поест — потяжелеет, прыжок короткий будет, 
лапки ёлочкой станут.

Я смущённо молчал. Сколько же нужно на-
блюдательности, чтобы подметить всё это! 

Под елями виднелись смолистые чешуйки 
шишек, выдавая места её кормёжки.

— Видишь, белка кормилась?
Я кивнул.
— А где шишку грызла? 
— Как где? На ели.
Лукса покачал головой:
— На снегу. Чешуйки плотной кучкой ле-

жат. Когда на дереве грызёт, чешуйки широко 
разбросаны. Чем выше, тем шире.

В этот момент раздался быстро удаляющийся 
треск сучьев. Мы побежали посмотреть, кто так 
проворно ретировался. Вскоре увидели на снегу 
рваные ямы от громадных прыжков. Тут же — 
лёжка, промятая до земли.

— Как думаешь, кто был? — ещё раз решил 
проэкзаменовать меня наставник.

— Олень, — уклончиво ответил я и стал ли-
хорадочно искать глазами помёт, чтобы по фор-
ме шариков определить — лось или изюбрь *.
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— Ты мне голову не морочь. Какой олень? — 
напирал Лукса.

— Лось.
— Сам ты лось... горбатый! Говорил тебе 

вчера: сохатый рысью уходит. Этот прыжками 
ушёл. Изюбрь был. Смотри сюда и запоминай. 
Видишь, снег копытами исчиркан. Изюбрь так 
чиркает, лось высоко ноги поднимает — снег 
не чиркает.

Видя, что я совсем скис, ободряюще добавил:
— Ничего, бата1! Поживёшь в тайге, всему 

научишься. Даже по-звериному думать.

На пологой седловине пересекли след бурого 
медведя, тянущийся в сторону господствующей 
над окрестностями горы Лысый Дед. Его округ-
лая макушка в белых прожилках снега и серых 
мазках каменистых осыпей была совершенно 
безлесой. Эта особенность, похоже, и определила 
название.

— Миша чего-то припозднился. Они обычно 
под первый снег залегают.

На обратном пути вышли на крутобережье 
широкого, но неглубокого залива — излюбленно-
го места нереста кеты. От Хора он отделён поло-
сой земли, заросшей густым пойменным лесом, 
сплошь перевитым лианами китайского лимон-
ника и актинидий.

На мгновение взгляд почему-то задержался 
на группе деревьев. Не поняв сразу, что имен-

1 С ын, сынок  (удэг.).
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но привлекло моё внимание, пригляделся. Пять 
могучих ильмов * стояли как бы полукругом, 
обращённым открытой стороной в залив. Перед 
ними — проплешина, в центре которой три по-
темневших деревянных столбика, заострённых 
кверху. Когда подошли поближе, увидел, что это 
идолы. Грубо вытесанные, длинные потрескав-
шиеся и потемневшие лица равнодушно взира-
ли на водную гладь. Я вопросительно взглянул 
на Луксу.

— Наши лесные духи. Большой — Хозяин, 
а эти двое — жена и слуга. Хозяин помогает 
в охоте и рыбалке, — вполголоса пояснил он.

Достав из кармана сухарь, охотник подошёл 
к столбикам, почтительно положил его у ног Хо-
зяина и спустился к воде. Я задержался, чтобы 
сделать снимки.

— Ничего не трогал? — не сводя с меня глаз, 
спросил Лукса, когда я догнал его.

— Нет. Сфотографировал только.
— Тогда ладно. Давай рыбу собирать. Рыбы 

беда как много надо. Собак кормить и на при-
манку.

Переступая по валунам, мы вытащили суч-
коватой жердью с мелководья десятка четыре 
кетин и сложили в кучу. В этих рыбинах труд-
но было признать красавца океанского лосося. 
Серебристый наряд сменился на буро-красный. 
Челюсти хищно изогнулись и устрашающе по-
блёскивали серповидными зубами, выросши-
ми за время хода на нерест. Некоторые самцы 
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ещё вяло шевелили плавниками, изо всех сил 
стараясь не завалиться на бок. До последней 
минуты своей жизни они охраняли нерести-
лище — тёрку — от прожорливых ленков * 
и хариусов.

Во время нереста в августе и сентябре сквозь 
чистую воду хорошо видно, как самка с силой 
трётся о дно, покрытое мелкими камешками. 
Припав к образовавшемуся углублению, она 
сжимает и разжимает брюшные мускулы до тех 
пор, пока лавина лучистых, янтарных икринок 
не вырвется наружу и не осядет в лунке. Пла-
вающий рядом возбуждённый самец изливает 
на них молоки и присыпает оплодотворённую 
икру галькой. Весной из неё выведутся крохот-
ные мальки. Окрепнув в горной речке с холод-
ной, богатой кислородом водой, они скатятся 
в море. А через несколько лет, уже взрослы-
ми, возвратятся на родное нерестилище. Ничто 
не может остановить их на пути к нему. На-
стойчивость и сила рыб, поднимающихся даже 
по двухметровым сливам, восхищает. Отметав 
икру, они также погибнут, чтобы дать жизнь но-
вому поколению.

— Мало нынче кеты. Раньше, бывало, в два 
слоя лежали. Тысячи на зиму готовили.

— Солили?
— Как солить? Где столько соли взять?.. 

Брюхо и спину вдоль хребта резали и сушили 
под навесами на ветру.

— А мясо летом как хранили?
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— Чуть варили, чтобы кровь свернулась. По-
том резали на пластины и, как рыбу, вешали.

Пока мы собирали кету, Пират с Индусом, 
бегая наперегонки по берегу, обнаружили зата-
ившуюся под выворотнем енотовидную собаку 
и с лаем выгнали её оттуда.

Она напоминала заурядную дворняжку с ко-
роткими ногами. Неуклюжа, приземиста, ужас-
но лохмата. Мех густой и пышный, серо-бурый, 
с желтоватым оттенком. Мордочка короткая, 
глаза смотрят покорно, как бы прося пощады. 
Это, пожалуй, самое безропотное и беззащитное 
существо в сихотэ-алиньской тайге.

Когда мы приблизились, енотовидная соба-
ка припала к земле и закрыла глаза, с порази-
тельной апатией ожидая решения своей участи. 
С трудом оттащив возбуждённых псов, направи-
лись к стану, обсуждая увиденное за день. Ра-
довало, что участок богатый. На пойме немало 
копытных, по берегам бегают норки, в сопках 
встречаются соболя. И, что важно, много мы-
шей и рябчиков — их основной пищи.

— Рябчик есть — соболю хорошо. Мышь 
съел — опять ловить надо. А рябца ему на-
долго хватает, — объяснял опытный промы-
словик.

— Лукса, как будем участок делить? — на-
ко нец-то решился спросить я.

Напарник недоуменно посмотрел:
— Зачем делить? Где хочешь, ходи, где хо-

чешь, лови. Только на соседние участки не ходи. 

183



Пудзя*  сердиться будет. Выше по Хору сосед — 
Аки Y. Ты его знаешь. А ниже — Гирдо Y. Гирдо 
уже два года не охотится. Колено выпадает. 

Честно говоря, я был обескуражен таким от-
ветом. Мне хотелось, чтобы Лукса закрепил за 
мной определённую часть угодий, но со време-
нем понял, насколько мудрым было его решение. 
Никто не был стеснён и не считал себя обделён-
ным. Наши тропы иногда пересекались, но при 
этом каждый шёл своей дорогой.

Весь следующий день по сопкам с диким по-
свистом метался шальной ветер. Правда, нам он 
не мешал: мы были заняты подготовкой кап-
канов.

Чтобы удалить заводскую смазку, отжигали 
их на углях. После чего напильниками сглажи-
вали заусенцы, подгоняли сторожки. Из сталь-
ной проволоки делали на каждый капкан цепоч-
ку для крепления «потаска» — обрубка ветки, 
не позволяющего зверьку далеко уйти. 

Наскоблив с затёсов кедровой и еловой смо-
лы, бросили её в ведро с кипящей водой. 
В этом бульоне поочерёдно проварили все уже 
подготовленные капканы. Когда их вынимали, 
они покрывались тоненькой янтарной рубаш-
кой.

После такой обработки соболя, обладающие 
тонким нюхом, не учуют запах железа.

— Камиль, перед установкой капкана руки 
хвоей пихты обязательно натирай. Она пахнет 
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сильней и дольше, чем еловая, — продолжал 
просвещать Лукса. 

К полуночи ветер стих. Непроницаемый 
войлок туч скрыл все звёзды. Мягко повалил 
снег. 

Промысловик заметно оживился:
— В снег звери глохнут — близко подойти 

можно. Сначала мяса запасём, потом соболя ло-
вить начнём.

Говорит, а сам мой пятизарядный гладко-
ствольный винчестер всё поглаживает да на ру-
ках покачивает.

— Какой легкий, ёлка-моталка! Как моя 
одностволка. Камиль, тут цифры тысяча девять-
сот двенадцать. Что они значат?

— Год выпуска.
— Вот это да тебе! — Лукса аж присвист-

нул. — Мой отец тогда только родился. Откуда 
у тебя такое старое ружьё?

— Друг купил во Владивостоке у одного 
геолога-пенсионера. В тайге, когда мы путешест-
вовали, ему за этот винчестер огромные деньги 
предлагали.

— Как же тебе дал?
— Он погиб в Якутии. Ружьё — память 

о нём. Большой, светлой души был человек. 
Я ему многим обязан.

— Да, бата, молния всегда бьёт самый высо-
кий кедр. Пудзе плохие не нужны.

...Легли далеко за полночь.
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БЛУЖДАНИЯ

С рассветом снег перешёл в дождь. Тайга 
потонула в промозглой сырости. Без настрое-
ния разошлись искать свежие следы копытных: 
хоть и непогода, а мясо добыть надо. Лукса 
ушёл в горы. Я же, поставив под обрывистым 
берегом несколько капканов на норку, побрёл 
по пойме ключа, надеясь отыскать кабанов. 
Поначалу попадались лишь волчьи следы. Гора 
кеты, сложенная вчера нами на берегу залива, 
исчезла. На её месте лишь утрамбованный се-
рыми круг. Съеден был даже снег, пропитанный 
кровью.

Миновав небольшую марь, увидел гайно*. От 
него вверх уходили свежие следы. Решил тро-
пить *.

Табун долго двигался прямо. Наконец каба-
ны разбрелись, появились глубокие порои. Я по-
шёл предельно осторожно. Переходя от дерева 
к дереву, всматривался в каждый куст, едва 
дыша, прислушивался к малейшему звуку. 
И тут, совершенно некстати, взбрехнул Индус. 
Раздалось испуганное «чув-чув». Мелькнув чёр-
ными молниями, звери исчезли, оставив на мо-
кром снегу лишь парящие клубки помёта.

В сердцах отругал пса, но он так и не понял, 
что совершил ошибку. Пожалуй, наоборот, даже 
гордился тем, что вовремя предупредил хозяина 
об опасности и громким лаем обратил в бегство 
стадо свирепых секачей *.
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Перейдя на пойму Буге, зашагал по сужа-
ющейся долине вверх. Тяжёлые непроглядные 
тучи утюжили макушки сопок. Всё вокруг 
в мутной пелене мороси. Уныло. Зябко. Несколь-
ко лет назад здесь пронёсся небывалой силы 
смерч, и долина оказалась заваленной деревьями 
в несколько ярусов. Сучкастые гиганты перего-
раживали путь всему живому, вдобавок между 
ними уже густо поднималась молодая поросль.

Приходилось буквально карабкаться через 
эти завалы; прыгать с одного скользкого ствола 
на другой, рискуя напороться на острый смоли-
стый сук. Попытался протиснуться понизу, но 
и там не легче. Под ногами — снежная слякоть, 
по бокам — колючие кустарники и перевившие 
всё вокруг лианы. Колени и ладони скользят по 
обледенелым камням и валежинам. Каждый су-
чок старается выдрать клок одежды. Одна упру-
гая ветвь наградила меня такой пощёчиной, что 
свет померк от боли, а из рассечённой скулы 
брызнула кровь.

Неожиданно долина полезла круто вверх, и я 
запоздало сообразил, что поднимаюсь не вдоль 
Буге, а по его боковому распадку. Возвращать-
ся назад через лесные «баррикады» не было ни 
сил, ни желания. Решил перевалить гриву и 
спу ститься к Буге по соседнему распадку.

Там меня встретили труднопроходимые зарос-
ли кедрового стланика *, чередовавшегося с мож-
жевельником. Лишь по самому гребню росли 
берёзы, но не те нежные, стройные создания, 
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прославленные народом в песнях, а кряжистые, 
скрюченные карлики с толстыми култышками 
ветвей. Их трудно даже назвать берёзами. По-
стоянные пронизывающие ветра совершенно из-
менили их привычный облик. Угрюмый вид 
этих уродцев навевал нехорошие предчувствия.

Через час мы с Индусом всё же прорвались 
к ложу ключа, к привычным кедрам и елям, 
а так как уже пора было возвращаться, я по-
вернул к стану. Иду и чувствую, что не про-
ходил здесь. Вроде те же сопки, тот же ключ, 
но пойма много шире. Чтобы проверить себя, 
пересёк долину поперёк и остановился в расте-
рянности: моих утренних следов на размякшем 
снегу не было. Очевидно, я спустился не к Буге, 
а в долину соседнего ключа — Джанго, на уча-
сток Гирдо.

В замешательстве огляделся. Вокруг стоял 
сразу ставший враждебным лес. Сверху безоста-
новочно сыпал нудный дождь. На мне ни одной 
сухой нитки. Слякотно, холодно, голодно. Еды, 
кроме трёх размокших сухарей, никакой. Спички, 
первейшая необходимость, отсырели и не зажи-
гались. Компас остался в палатке. Стало жутко. 

Мокрый Индус жался рядом и преданно смо-
трел на меня.

— Индус, домой! Веди, дружок! Выручай... — 
уговаривал я его в надежде, что пёс найдёт 
верную дорогу.

Тот же виновато отворачивал морду. Он до-
гадывался, что от него чего-то ждут, возможно, 
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даже понимал, что именно, но помочь был 
не способен.

Поразмыслив, я решил, что в данной ситуа-
ции мне не остаётся ничего другого, как спу-
ститься по долине Джанго к Хору и по его бе-
регу подниматься к становищу.

Ближе к устью Джанго пошли, чередуясь, 
то сплошные изнуряющие заросли колючего 
элеутерококка, то топкие зыбуны с вертлявы-
ми, покрытыми копной жёсткой травы кочками. 
По зыбунам ступал, замирая от ужаса. Сделаешь 
неверный шаг — провалишься в «окно» с ле-
дяной жижей. Казалось, будто идёшь по слабо 
натянутой резиновой плёнке: при каждом шаге 
верхний слой упруго прогибался, и далеко вокруг 
расходились тяжёлые волны, покачивающие «ко-
пёнки». Бестолковый Индус плёлся сзади.

Передохнуть негде. Попытался прислониться 
измученным телом к худосочному стволу ели, 
но та с треском повалилась: слабый грунт не 
держит.

Вспомнились глухие завалы на реке ЧуиY, 
по которой мы с Юрой сплавлялись несколько 
лет назад. Огромные лесины, лохматые выворот-
ни, собранные осенним паводком, перекрыли об-
ширную долину реки от хребта до хребта. Полно-
водный поток, будучи не в силах разнести, разо-
рвать нагромождения лесных великанов, с роко-
том разливался по широкой пойме.

Приближаться к завалам на лодке по руслу 
речки было опасно: мощное течение затянет под 
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стволы и истреплет там в клочья. Поэтому шли 
по лесной пойме пешком, с рюкзаками на спине, 
лодкой на голове, по колено, а нередко и по пояс 
в воде.

Разбои тянулись всего шесть километров, но 
они отняли у нас двое суток. 

О, что это был за переход! Сущий ад! Кругом 
вода. Море воды, но плыть невозможно: лодке 
не протиснуться между деревьями и сквозь под-
лесок. Почва от воды раскисла, и ноги глубоко 
вязли в ней. То и дело проваливались в ковар-
ные ямы. В этих случаях герметичные рюкзаки 
выполняли роль заплечных поплавков. Из свин-
цовых туч безостановочно сеял мелкий дождь. 

Вокруг — полчища мошки. Её так много, что 
трудно дышать. Похоже, все окрестные вампи-
ры караулили нас на этом переходе. Они роями 
набрасывались и облепляли серым пеплом все 
доступные участки тела. Проведёшь рукой по 
лицу — с пальцев кровяная кашица комочка-
ми отваливается. Шли голодные, грязные, мо-
крые и опухшие от бесчисленных укусов. Шаг 
вперёд — лодку на себя — рукой по искусан-
ному, в серой маске лицу. Шаг вперёд — лодку 
на себя — рукой по лицу… И так двое суток! 
А как «спали» посреди этой топи — лучше и не 
вспоминать!

Так что без паники. И не в таких переделках 
бывал!

Собравшись с силами, влез на островок и 
буквально ткнулся в длинную кисть с пятью 
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огненно-красными рубинами ягод, свисавшую 
с коричневого гибкого побега с шелушащейся ко-
рой. Это были ягоды лимонника. Съев их, почти 
сразу почувствовал прилив сил, но, к сожалению, 
недолгий. Уже через километр опять захотелось 
прилечь. Эх, найти бы несколько таких кисточек! 
(Лукса говорил, что горсть ягод лимонника даёт 
силы весь день гнать зверя.)  Дальше гибкие лиа-
ны стали попадаться чаще, но ягод на них уже 
не было: птицы склевали все до единой.

С тоской шаря в пустых карманах, невольно 
вспомнил таёжную мудрость: «Идёшь на день — 
бери на три». К вечеру стало подмораживать. 
Холодный ветер обжигал лицо и руки. Мокрые 
штаны и куртка превратились в ледяной пан-
цирь, и каждый шаг сопровождался их хрустом. 
Оказавшись наконец на коренном берегу Хо-
ра, с облегчением вздохнул и даже несколько 
раз с силой притопнул ногой, убеждаясь, что 
топь действительно кончилась.

Последние километры брёл как во сне. Чув-
ства притупились, мысли путались. Их неясные 
обрывки хаотично блуждали в голове, и толь-
ко одна, точно зубная боль, не давала покоя: 
не ушёл ли Лукса искать меня?

Я не сомневался, что при встрече он упрек-
нёт: «Тебе по тайге только с проводником хо-
дить». Но ошибся. Наставник или был уверен 
во мне, или просто привык за долгую жизнь 
в тайге к подобным задержкам. Когда я вва-
лился в палатку и в полном изнеможении упал 
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на спальник, он только пробурчал, пыхнув ды-
мом из трубки:

— Шибко долго ходишь, всё давно остыло.
В тепле невероятная усталость сразу дала 

о себе знать. Мной овладело единственное жела-
ние: лежать и ни о чём не думать. Было обидно, 
что столько сил истрачено впустую! После этого 
урока взял за правило брать с собой запас еды, 
а спички тщательно заворачивать в полиэтиле-
новый мешочек. (Со временем я научусь и сво-
бодно определяться на местности. Видимо, про-
снётся инстинкт ориентировки.) 

 Выпив шесть кружек чая, но так и не уто-
лив жажды, ожил. Оглядевшись, заметил висев-
шие на перекладине шкурки белок.

— У тебя, Лукса, вижу, удачный день. По-
здравляю!

— Не больно удачный, только трёх белок 
подстрелил. Смотри, уже выходные — мездра * 
спелая 1. Белка линяет последней, значит, соболя 
тоже вызрели, — ответил промысловик и про-
должил прерванное занятие — надувать очи-
щенный зоб рябчика. В результате получился 
лёгкий полупрозрачный шарик, который он по-
весил сушиться рядом со шкурками.

— Внукам игрушка. Побольше готовить 
надо. Внуков беда как много. Всегда на Новый 
год полную банку приношу.

1 Промысловики так говорят о пушнине, у которой 
мездра побелела (в тёплое время года мездра тёмная). 
(Примеч. авт.)
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ОТЧЕГО  КАМЕНЕЮТ  РОГА

Разбудил ритмичный стук. Выглянул из па-
латки и обомлел: прямо у входа сойка остерве-
нело терзала беличью тушку. На моё появление 
она никак не отреагировала. Насытившись, вы-
сокомерно глянула на меня чёрным глазом и по-
хозяйски поскакала дальше.

Судя по тому, что чай был чуть тёплый, 
Лукса ушёл давно. Я оделся и выбрался на-
ружу. Денёк — чудо! Всё пропитано солнцем. 
В лесу кипела хлопотливая жизнь. Вовсю тара-
банили труженики дятлы, в пух и прах разби-
вая старуху ель. Звонкими, чистыми голосками 
перекликались синицы. Весело посвистывали 
рябчики. Пронзительно и хрипло вскрикивали 
таёжные сплетницы — кедровки.

И Хор нынче необычайно красив. Сплошной 
лентой, чуть шурша друг о друга хрустальны-
ми выступами, плывут льдины, припорошён-
ные белой пудрой. В промежутках между ни-
ми вода лучится приятным нежно-изумрудным 
светом.

После вчерашних блужданий чувствовал себя 
совершенно разбитым, да и идти торить * пути-
ки поздновато. Поэтому спустился к реке и пря-
мо под берегом насторожил несколько ловушек. 
Проверил старые. В две из них попались мыши. 
Лукса считает, что я слишком чутко настраиваю 
сторожок: капкан срабатывает даже от веса та-
ких крохотных грызунов.
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Сам он завалился в палатку довольный. Ещё 
бы! Убил чушку метрах в трёхстах от стана! Гор-
до извлёк из рюкзака большой кусок окорока и 
печень. Задабривая покровителя охоты, отрезал 
ломтик и бросил в огонь: 

— Спасибо, Пудзя! Добрая чушка!
Сумерки сгущались, и мы, даже не переку-

сив, пошли за добычей. Жирненькая! Слой сала 
в два пальца.

— Кабаньим жиром хорошо улы смазывать. 
Не промокают. Одно плохо — после смазки по-
дошва сильней скользит.

В этот вечер у нас был первый настоящий 
охотничий ужин. Сварив полную кастрюлю 
мяса, пировали, оживлённо беседуя на самые 
разные темы. Намолчавшись за день, Лукса до-
нимал меня вопросами. Во всём он пытался до-
копаться до самой сути и нередко ставил меня 
в тупик:

— Камиль, солнце у нас одно, но почему 
утром оно холодное, а днём горячее и светит так 
сильно, что смотреть больно?

Или же спрашивал:
— Отчего каменеют рога? Они же вырастают 

мягкими, и траву олень ест мягкую, а к гону 
рога каменеют. 

Я, используя книжные познания, как мог, 
разъяснял:

— Верно, молодые рога мягкие и пронизаны 
массой кровеносных сосудов, сверху покрыты 
кожицей с густой бархатистой шёрсткой.
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— От мошки защищает, — вставил Лукса.
— Когда панты вырастают в полную величи-

ну, в них происходит отложение солей. Проще го-
воря — окостенение. Начинается оно с кончиков 
рогов и постепенно опускается всё ниже. Не слу-
чайно в это время быки особенно часто посещают 
солонцы: организм требует соли. Когда этот про-
цесс завершается, покрывающая рога шкурка от-
мирает, и, как ты сам рассказывал, олени трутся 
рогами о деревья, чтобы счистить её. 

— Понятно. А вот скажи: кто из зверей са-
мый крепкий на рану?

— Лукса, это нечестно. Ты мне об этом ещё 
не рассказывал.

— Ишь как вывернулся! Тогда слушай. Са-
мый крепкий лось будет. Самый слабый — 
изюбрь. Медведь и кабан между ними. Раненый 
лось силы бережёт, от охотника уходит не боль-
но быстро. В сопку идёт не прямо, а, как река, 
петляет. Изюбрь — дурак. Горяч. Раненный, 
прыжками уходит и всегда вверх. На рану со-
всем слабый — даже с «мелкашки» завалить 
можно. У меня раз так было: собака загнала 
изю бря на отстой *. Смотрю, ничего не вижу: вет-
ки мешают. Стрельнул, да в спешке не переклю-
чил с «мелкашки» на «жакан»*. Слышу: копы-
та по камням защёлкали. Обида взяла: уходит 
рогач, ёлка-моталка. Бросился за ним, а изюбрь 
сам навстречу. Не успел второй раз стрельнуть, 
как он грохнулся на камни мёртвый. Совсем 
слабый на рану.

196



— Лукса, расскажи ещё что-нибудь.
— Это можно, — оживился промысловик и, 

прихлёбывая чай, допоздна рассказывал не толь-
ко о случаях из охотничьей жизни, но и о по-
вадках зверей, особенностях их промысла. 

Под конец я не утерпел и задал давно бес-
покоивший меня вопрос:

— Лукса, а ты не боишься, что тигр или 
волки могут напасть?

— Чего бояться? Зверь не глупый. Он челове-
ка уважает. 

— Но случается же, что хищные звери напа-
дают на человека.

— Сказки это. Если зверя не трогать, он не 
нападёт. Что, колонок или норка опасные звери? 
Но и они, если бежать некуда, могут набросить-
ся на тебя. Однако один хуза Y 1 в тайге всё же 
есть — шатун. Очень ненадёжный зверь, ёлка-
моталка. Он может напасть.

* * *

В лесу после ночного снегопада следов нет. 
Только снежные «бомбы», сорвавшиеся с ветвей, 
успели кое-где продырявить пухлое одеяло.

Разошлись рано, хотя можно было и не хо-
дить: капканы лучше ставить на второй-третий 
день после снегопада. За это время зверьки на-
следят, и сразу видно, где их излюбленные про-
ходы, а где случайный след.

1 Бандит (удэг.).
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В ловушках привычная добыча — мыши. 
У одного шалашика с приманкой норка пробе-
жала прямо возле входа, но в него даже не за-
глянула — сытая. В тайге нынче все благоден-
ствуют. Бедствуют одни охотники.

Лукса весь день гонял косуль. Дважды удава-
лось приблизиться на выстрел, но оба раза пуля 
рикошетила о промёрзший подлесок.

— На косулю хорошо с собакой ходить, — 
оправдывался промысловик, — она под собакой 
круг делает и на то же место выбегает. Тут её 
и бей.

— Что ж ты Пирата с собой не берёшь?
— В этом деле он не помощник. Как встре-

тит новый след, отвлекается и уходит по нему 
до следующего. 

УРАГАН

Ну вот, уже и седьмое ноября! Двадцать тре-
тий день как я на промысле. Расставлены почти 
все капканы, но добычи пока нет. Сегодня по 
всей стране торжества, демонстрации, а у нас 
с Луксой обычный трудовой день. Нарубив 
приманки, я отправился бить очередной пу-
тик по пойме Хора, но вскоре вернулся, чтобы 
надеть окамусованные * лыжи: снега навали-
ло так много, что пешком ходить стало невоз-
можно.

Если бы таёжники знали имя человека, пер-
вым догадавшегося оклеить лыжи камусом, они 
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поставили бы ему памятник. Короткие жёсткие 
волосы с голени оленей надёжно держат охот-
ника на самых крутых склонах. При хорошем 
камусе скорее снег сойдёт с сопки, чем лыжи 
поедут назад. Правда, ходить на таких лыжах 
без привычки неудобно, надо приноровиться. 
Я тоже поначалу шёл тяжело, неуклюже.

Порой в книгах читаешь описание того, как 
охотник, лихо скатившись с сопки, помчался 
к зимовью. Хочется верить, что это где-то и воз-
можно, но только не в дебрях Сихотэ-Алиня. 
Попробуй полихачить, когда выстроились один 
за другим кедры, ели, пихты, ясени, а неболь-
шие промежутки между ними затянуты густым 
подлеском, переплетённым лианами.

За ключом, на вытянувшемся к востоку пло-
скогорье, появились миниатюрные следочки ка-
барги — самого крошечного и самого древнего 
оленя нашей страны. Изящные отпечатки ма-
леньких копытец чётко вырисовывались на сне-
гу. Кабарга испетляла всю пойму в поисках лю-
бимого лакомства — длинного косматого ли-
шайника, сизыми прядями свисающего с ветвей 
пихт и елей.

Лукса рассказывал, что охотники даже спе-
циально валят такие деревья и устанавливают 
самострелы с волосяными растяжками на вы-
соте локтя. Слух у кабарги настолько острый, 
что, услышав шум упавшего дерева, она бежит 
к нему кормиться. Неравнодушны к этому ли-
шайнику и другие звери, в том числе соболя, 
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белки. Но последние не едят его, а используют 
для утепления гнёзд.

Среди оленей кабарга примечательна отсут-
ствием рогов. Этот существенный недостаток 
возмещается острыми саблевидными клыками, 
растущими из верхней челюсти. И хотя по ве-
личине они не могут соперничать с клыками 
секачей, при необходимости кабарожка может 
постоять за себя, ведь длина её клыков достига-
ет восьми сантиметров.

Охотиться на кабаргу без хорошей собаки — 
дело бесполезное. Благодаря чрезвычайно тонко-
му слуху она не подпустит охотника на верный 
выстрел. Поэтому я зашагал дальше, сооружая 
в приглянувшихся местах «амбарчики» * на со-
болей и норок. Чтобы привлечь их внимание, во-
круг щедро разбрасывал накроху: перья и вну-
тренности рябчиков.

На становище вернулся, когда над ним уже 
витали соблазнительные запахи жареного мяса. 
Лукса колдовал над праздничным угощением — 
запекал на углях завёрнутые в фольгу жирные 
куски кабанятины, сдобренные чесноком.

После сытного ужина мы с особым удоволь-
ствием слушали по транзистору концерт. Но пе-
ред сном приподнятое настроение было испорче-
но: хлынул дождь.

— Когда таймень хочет проглотить ленка, 
он сдирает с него чешую, — в мрачной задум-
чивости произнёс удэгеец и, тут же спохватив-
шись, добавил: — Ничего. Терпеть надо. Жало-
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ваться нельзя, ёлка-моталка. Поправится ещё 
погода.

После дождя подморозило, и снег покрылся 
ледяной коркой. Невольно вспомнил рябчиков. 
Смогут ли бедолаги пробить наст и выбраться 
из плена — ведь они ночуют под снегом. 

Лукса пошёл проверять капканы, а я решил  
заняться накопившимися хозяйственными дела-
ми. Колол дрова, ремонтировал одежду. К полу-
дню небо затянуло, начался обильный снегопад. 
Мохнатые снежинки кружились в воздухе, как 
бабочки, — то взлетали, то опускались, гоняясь 
друг за дружкой. Часом позже с горных вершин 
донёсся нарастающий гул. Деревья беспокойно 
зашевелились, зашушукались, и вскоре налетел, 
понёсся вглубь тайги мощный ураган. По вы-
соким кронам елей и кедров побежали, сметая 
снежные шапки, зелёные волны. Воздух на глазах 
мутнел, становился плотным, тяжёлым. Шквал 
за шквалом ветер набирал силу и наконец достиг 
резиновой упругости. Тайга напряжённо стонала, 
металась, утратив своё обычное величие и по-
кой. Деревья шатались, скрипя суставами, как 
больные. По уже замёрзшему заливу потянулись 
длинные космы позёмки. Недалеко от палатки 
с хлёстким, как удар бича, треском повалилась 
ель. Два громадных ясеня угрожающе склони-
лись над нашим жилищем.

Залив водой нещадно дымящую печь и за-
хватив спальный мешок, я с опаской выбрался 
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наружу. Ураган, видимо, достиг наивысшего на-
пряжения. Вокруг творилось что-то невообрази-
мое. Всё потонуло в снежных вихрях, переме-
шанных с обломками веток, коры и невесть от-
куда взявшимися листьями. Было темно почти 
как ночью. Постоянно — то в одном, то в другом 
месте — рушились деревья. На фоне несусветно-
го рёва казалось, что они падают бесшумно.

Забравшись в выемку под обрывистым бере-
гом, я закупорился в мешке, как рябец в тесной 
снежной норе. В голову лезли беспокойные мыс-
ли: «Как Лукса? Что с ним? Тоже, наверное, от-
сиживается, пережидая непогоду. А каково сей-
час зверью?!»

К вечеру ветер ослаб, но, даже отбушевав, 
ураган иногда давал о себе знать сильными по-
рывами ветра. Вскоре снег опять повалил густы-
ми, крупными хлопьями. Наступила тишина, 
особенно гнетущая после оглушительного буй-
ства стихии.

Лукса пришёл поздно, изнурённый и потря-
сённый.

— Чего Пудзя так сердился? — сокрушался 
он. — Беда как много тайги поломало. Обхо-
дить завалы устал. Ладно, до конца не ходил — 
на развилке путиков отсиделся.

Ночью ветер вновь многоголосо завыл, за-
метался голодным зверем по реке и сопкам 
в поисках поживы. Врываясь в печную трубу, 
наполнял палатку таким густым дымом, что 
становилось невозможно дышать. Чтобы не за-
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дохнуться, пришлось наглухо закупориться 
в мешках.

Проснулся от криков Луксы, яростно поно-
сившего всех подряд: и дрова, и печку, и по-
году. Высунув голову, я закашлялся от едкого 
чада. Оказывается, у него от искры, вылетевшей 
из печки с порывом ветра, загорелся, точнее, за-
тлел спальник. Когда он почувствовал, что горит, 
возле колена уже образовалась такая дыра, что 
в неё без труда можно было пролезть. Так что 
легко понять несдержанность следопыта и про-
стить ему крепкие выражения. Ведь в январе 
в этих краях спиртовой столбик порой опускает-
ся до отметки минус сорок градусов.

Выбравшись из занесённой снегом и облом-
ками веток палатки, мы не признали окрест-
ности.

Мне не раз приходилось видеть ветровалы, 
но в свежем виде они ошеломляют. Местами де-
ревья повалены сплошь. Уцелела лишь гибкая 
поросль. Поверженные исполины лежали, креп-
ко обнявшись зелёными лапами, стыдливо пря-
чась за громадами вывороченной земли. У тех, 
чьи корни выдержали бешеный напор стихии, 
стволы переломлены, а места разлома поблёски-
вают лучистой, как липовый мёд, смолой, сви-
сающей янтарными серёжками.

Обрывки узловатых, мускулистых корней 
кри чали о боли, протестовали против такой не-
лепой смерти. Невольно проникаешься уважени-
ем к тем крепышам, которые выстояли.
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День между тем выдался погожий. Изголо-
давшиеся за время ненастья звери забе Yгали в по-
исках пищи.

Тщательно осматривают свои участки и со-
боля. Они никогда не пробегут мимо дупла, не 
обследовав его, побывают на всех бугорках, за-
глянут под все валежины и завалы. Уходя под 
них, соболь может невидимкой пройти под сне-
гом десятки метров. Очень любят они и накло-
нённые и упавшие деревья, особенно если те ле-
жат поперёк ключа или распадка. 

Душа радуется при виде всех этих замыслова-
тых строчек. Необыкновенно интересное всё же 
занятие — охота. При этом наибольшее удоволь-
ствие доставляет возможность побывать в глухих, 
укромных уголках, где есть возможность по-
наблюдать жизнь обитателей тайги. 

Хорошо помню то далёкое февральское утро. 
Мне исполнилось четырнадцать лет. Первое, что 
я увидел, открыв глаза, — улыбающиеся лица 
моих родителей и одностволку Иж-1, пахнущую 
заводской смазкой. С тех пор охота на долгое 
время стала моей главной страстью 1. И не беда, 
что не всегда удачен выстрел и возвращаешься 
без трофеев. Разве не стоит испытать усталость 
ради того незабываемого наслаждения, которое 

1 Однажды я увидел слезу, выкатившуюся из гла-
за смертельно раненной мной косули. Её укоризненный 
взгляд перевернул моё сознание и отбил всякое желание 
охотиться. Я дал зарок и с тех пор, с 1982 года, не сделал 
ни одного выстрела. (Примеч. авт.)
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получаешь при виде дикого зверя, стаи птиц, 
взмывающих с тихой заводи в заоблачную высь!

Сегодня пошёл в обход со сладостным пред-
вкушением удачи: был уверен, что в одном 
из капканов в Маристом распадке меня обяза-
тельно будет дожидаться соболёк. Всё же, как-
никак, четыре дня не проверял. Но... опять одни 
мыши. И что обидно — некоторые «амбарчики» 
соболя сверху вдоль и поперёк истоптали, в лаз 
заглядывали, но приманку так и не тронули. 
Как же, станут они грызть мёрзлое мясо, когда 
повсюду живая и тёплая добыча шныряет. Один 
из соболей прямо на макушке домика оставил 
выразительные знаки своего «презрения» к моим 
жалким подачкам. 

В следующем «амбарчике» билась голубая 
сорока, обитающая в нашей стране лишь здесь, 
на юге Дальнего Востока. На её счастье, пружи-
на не перебила лапку. Попалась она совсем не-
давно — даже снежный покров вокруг хатки не 
потревожен. Я разжал дужки и освободил пти-
цу. Сорока, покачав головой в тёмной шапочке, 
взлетела на дерево. Расправила взъерошенные 
перья и, громко прокричав мне что-то, улетела.

Тогда же я впервые увидел колонка, привле-
чённого, видимо, криком сороки. Его рыжевато-
охристая шубка на белом фоне снега смотрелась 
весьма эффектно. Тело длинное, гибкое, с кру-
то изогнутой спиной. Колонок несколько мель-
че соболя, но кровожаден и злобен необычайно, 
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сила в сочетании с проворством позволяют ему 
побеждать зверей и птиц, которые значительно 
крупнее его.

Пока я снимал ружьё, рыжий разбойник юрк-
нул в снег под кучу веток, оставшихся после 
паводка. Дожидаться его следующего появления 
можно весь сезон: мышей в таких местах вели-
кое множество — до лета хватит.

От этих крохотных пакостников и в нашем 
жилище нет спасения. Ничего съедобного нельзя 
оставить — сгрызут. Продукты держим на лаба-
зе. Но они и туда наловчились взбираться. Спас-
лись тем, что несколько раз облили стойки 
водой.

По ночам от бегающей по тугим скатам па-
латки мышиной армии только топот стоит. Од-
нажды одна, самая нахальная, даже забралась 
ко мне в спальник. Прогулялась до ступней ног 
и бодренько назад по шее прямо к уху — сооб-
разила после разведки, что это самая удобная 
и доступная добыча. Я прямо оцепенел от ужа-
са. Не столько страха от тигра натерпишься, как 
от этих тварей. Из палатки выйдешь — веером 
рассыпаются. К стану набиты настоящие тро-
пы — со всех окрестностей к нам на кормёж-
ку ходят. Жирные, лоснящиеся, ужасно наглые 
и любопытные.

Как-то вечером сидим, ужинаем. Одна высу-
нула острую мордочку из-под чурки-стола, огля-
делась и деловито взобралась на неё — решила 
моим сухарём полакомиться. Я руку протянул, 
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чтобы щелчком согнать, так она, окаянная, 
не испугалась. Носик вытянула и старательно 
обнюхивает палец — нельзя ли чем и тут пожи-
виться. Ставим на них капканы, бьём поленьями, 
а грызунам по-прежнему нет числа. Того и гля-
ди за нас примутся.

Но я отвлёкся от событий дня. Так вот, там, 
где путик пересекает межгорную седловину, по-
явилась волнистая борозда, сглаженная посе-
редине широким хвостом. Выдра?! Откуда она 
здесь? Ведь, как известно, речные разбойницы 
держатся рек, ключей, а тут глухая высокогор-
ная тайга. Что побудило этого «рыболова» пред-
принять сухопутное путешествие через перевал? 
Быть может, выдра покинула свой ключ пото-
му, что замёрзли полыньи? Или он оскудел ры-
бой? А может, просто проснулась тяга к стран-
ствиям?

Потрогал след. Не смёрзшийся, стенки рас-
сыпались от лёгкого прикосновения. У выволо-
ка * нежные, воздушные снежинки. Сомнений 
не было: выдра прошла буквально передо мной. 
Лапы у неё короткие. По снегу бегает медленно. 
Возможность догнать сразу соблазнила меня.

Сначала шёл не спеша: устал за день, но, раз-
глядев вдали мелькающее пятно, ринулся напро-
лом, как секач, не разбирая дороги, подминая 
лыжами густой подлесок, не замечая ничего, 
кроме волнистой борозды перед собой.

Выдра, похоже, услышала погоню: длина 
прыжков резко увеличилась, и она свернула 
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влево, безошибочно определив кратчайший путь 
к воде. Я тоже прибавил ходу. Откуда только 
силы взялись! Стало жарко. Сердце, бухая, раз-
рывало грудь. Сбросил рюкзак, потом телогрей-
ку. Вот уже тёмная искристая спина приземи-
стого зверя замелькала среди деревьев.

Прыгала выдра тяжело, глубоко провалива-
ясь в снег плотным телом. Расстояние между 
нами сокращалось. Притормозив, я вскинул ру-
жьё и выстрелил в изгибающееся волной тулови-
ще. Выдра мгновенно исчезла в снегу. Подбежав, 
по чёрточкам дробинок увидел, что промахнул-
ся — сноп дроби прошёл выше.

Скинув лыжи, я принялся лихорадочно раз-
гребать снег ногами. Нижний слой был зерни-
стым, сыпучим и скатывался обратно. Переводя 
дух, огляделся и понял, что выдра обхитрила 
меня: метрах в двадцати появилась цепочка сле-
дов, терявшаяся в глубине леса. Пока возился 
с лыжами и вновь пустился в погоню, обманщи-
ца успела уйти далеко.

Чем ближе к ключу, тем круче становился 
склон. Вскоре, чтобы погасить скорость и не вре-
заться в дерево, мне пришлось хвататься за про-
носившиеся мимо стволы. Когда я почти на-
стиг выдру и резко затормозил для выстрела, 
она вновь нырнула в снег. Не тратя времени 
на бесплодное перемешивание, принялся ходить 
на лыжах кругами, останавливаясь и подолгу 
прощупывая глазами окрестности. Но, сколько 
ни вглядывался, ни выдры, ни её следов нигде 

208



не было. В растерянности попробовал разгребать 
снег под поваленными стволами и в местах, где, 
по моему разумению, она могла затаиться. Вы-
дра же словно сквозь землю провалилась.

Прочесав тайгу внутри небольшого круга, рас-
ширил границу поиска, однако выходного следа 
так и не обнаружил. Дело близилось к вечеру. 
Пора было возвращаться, тем более что в одном 
свитере, без телогрейки, я уже основательно про-
дрог. Прощупав глазами снежный покров в по-
следний раз, повернул обратно, злясь на себя 
за промах и восхищаясь сообразительностью вы-
дры. Дважды провела меня, да так ловко!

Подобрав телогрейку, с трудом втиснулся 
в неё: на морозе она застыла коробом. К палатке 
подъехал уже в темноте.

Лукса доедал свой ужин, а на печке монотон-
но сипел чайник. Выслушав мой рассказ, быва-
лый охотник успокоил:

— Шибко не расстраивайся. Выдра — самый 
умный зверь в тайге. Как говорит наш охото-
вед: промысел выдры — это высший пилотаж. 
Однако не последняя зима у тебя. Придёт вре-
мя — добудешь. Однажды я тоже, как и ты, вы-
дру на переходе гнал. Мне тогда собака помогла. 
Под завал загнала. В другой сезон три собаки 
выдру под корягой причуяли, но взять боятся. 
Одна сунулась. Выдра так лапой саданула, что 
кожу с носа содрала. Я стрельнул. Хитрюга 
с другой стороны выскочила — и к полынье. Со-
баки за ней. В клубок сплелись. Визжат, рычат 
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и к воде колесом катятся. Стрельнуть боюсь — 
собак зацеплю. Так и ушла, ёлка-моталка.

Наставник ещё долго делился своими охотни-
чьими историями. А я, как всегда, старательно 
всё записывал.

— Лукса, судя по следам, ты вчера заходил 
на мой путик. «Амбарчики» видел? Правильно 
ставлю?

— Видел, видел. Молодец. Как учил, дела-
ешь, и места подходящие.

— Почему же тогда соболь не идёт? Может, 
пахучие приманки попробовать?

— Ерунда это. Если соболь идёт на приман-
ку, то идёт на любую. А если не идёт — что хо-
чешь клади, не тронет. Надо ждать, когда собо-
ля тропить начнут.

— Так уже больше трёх недель прошло, а я 
до сих пор ничего не поймал.

— Ходи больше, «амбарчики» ставь. Увидит 
Пудзя, что не ленишься, пошлёт удачу. Человек 
за всё должен платить, а за удачу особенно.

Наставник прав. Я настраиваю себя на дли-
тельный экзамен. Уверенность в успехе не поки-
дает меня и поддерживает силы.

ЛЮБОПЫТНЫЙ «ХОЗЯИН»

Морозы с каждым днём крепче, снег глуб-
же, а дни короче. Хор наконец встал. Всё русло 
в торосах. Колотые грани льда, пронзённые лу-
чами солнца, сверкают и переливаются россы-

210



пью драгоценных камней. Ближе к воде лёд 
тускнеет, становясь почти чёрным. 

При ледоставе уровень воды в реке повысил-
ся, и прибрежный лёд выперло прямо к яру. 
Из-за этого четыре моих капкана оказались без-
надёжно погребёнными. Скоро вода спадёт, и по-
до льдом образуются обширные пустоты. В них 
тепло и всегда есть свободный доступ к воде — 
идеальные условия для безопасной и сытой жиз-
ни норкам и выдрам. С этой поры они становят-
ся почти недосягаемыми для охотников.

Лукса ушёл в стойбище за продуктами, а за-
одно и «погулять маленько».

К обеду, после обхода пустых ловушек, на-
строение самое мерзкое. Чтобы как-то взбодрить-
ся, решил продлить путик вниз до Разбитой. Это 
место получило такое название оттого, что Хор 
там разбивается на несколько проток, которые, 
упираясь в отвесные скалы, сливаются и воз-
вращаются в основное русло глубоким длинным 
рукавом.

Лукса считает, что глубина в рукаве достига-
ет девяти метров и в нём с незапамятных вре-
мён живёт громадный таймень: сети пробивает, 
как пуля бумагу, леску рвёт, как паутину. Все 
попытки поймать его завершались неудачей. 
Я не очень доверяю такого рода рассказам, тем 
не менее интересно было взглянуть на это леген-
дарное место и попутно расставить ловушки.

Километров пять прошёл легко. Потом начал-
ся перестойный, глухой лес, да такой частый, что 
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приходилось в буквальном смысле протискивать-
ся между стволов. Вымотавшись вконец, повер-
нул обратно, так и не дойдя до цели. Иду себе,  
иду и вдруг рядом с моей лыжнёй вижу следы 
тигра. Я остолбенел. Взбитая мощными лапами 
глубокая траншея резко сворачивала в сторону. 
Очевидно, властелин северных джунглей какое-
то время шёл за мной и скрылся в чаще, услы-
шав или увидев, что я возвращаюсь.

Панический страх сдавил меня стальным об-
ручем. По телу игольчатым наждаком пробежал 
мороз, руки непроизвольно стиснули ружьё. 
Я боялся шевельнуться: любое моё неверное дви-
жение могло спровоцировать нападение. Озира-
ясь, стал до рези в глазах всматриваться в окру-
жавший лес. За каждым кустом и каждым 
выворотнем чудился готовый к прыжку тигр. 
Не видя его, а лишь зная о его присутствии, 
хотел было взобраться на дерево, но рассудок 
вовремя подсказал, что без движения я быстро 
замёрзну.

Пересиливая сковавший страх, медленно дви-
нулся к становищу… 

Через несколько дней опять пришлось идти 
по этой лыжне. Страх ослаб. Он рассеялся вовсе, 
когда прочитал следы.

Полосатый брёл за мной около километра. 
Аккуратно обходя каждую снежную хатку, он 
заглядывал в неё, не тронув, к счастью, приман-
ки. Трудно предсказать, как повёл бы он себя, 
защеми капкан ему нос или лапу. Когда я по-
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вернул обратно, громадный кот свернул и ушёл 
в горы. Похоже, ему было просто любопытно, 
чем это худосочный двуногий занимается в его 
владениях.

ОДИНОЧЕСТВО

Прошла неделя, а Луксы всё нет. Хорошо  
хоть Индус со мной. Всё же живая душа: подъ-
езжаешь к лагерю, а навстречу, повизгивая, всем 
своим видом выражая бурную радость и неуём-
ное желание поласкаться, рвётся с привязи пре-
данный пёс. Собака, надо сказать, оригинальная. 
Покорная и вялая в обычной обстановке, бестол-
ковая на охоте, она неузнаваемо меняется, ко-
гда кто-то, по её разумению, угрожает мне или 
моим вещам.

Вспоминается такой случай. Вернувшись как-
то с путика, я бросил рюкзак с рябчиками на 
кучу дров и спустился к ключу за водой. Вдруг 
слышу злобное рычание, визг. Взбежал на берег, 
и что же? Индус стоит у перевёрнутого рюкзака 
в боевой стойке. Шерсть на загривке торчком, 
пасть оскалена, в груди перекатывается рык, 
а ошеломлённый Пират сконфуженно бежит 
за палатку. Я прямо глаза вытаращил: Индус, 
всегда робеющий перед Пиратом, обратил того 
в позорное бегство.

Вечером, пока гладкое серое небо не сполз-
ло на землю бесцветными сумерками, то и дело 
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выходил на берег. Почему-то был уверен, что 
Лукса придёт именно сегодня. Русло Хора до-
вольно извилистое, но от нашего становища 
просматривается вниз почти на километр. Одна-
ко наставник так и не появился. Зато я подсмо-
трел, как на противоположном берегу развле-
кается норка. В три прыжка взлетает на обрыв 
и на животе съезжает по снежному жёлобу. 
Отряхнётся — и опять наверх. Да так увле-
чённо, азартно! Со стороны — словно шалов-
ливый ребёнок.

Продукты между тем подошли к концу. (По-
скольку вертолёт подвернулся неожиданно, часть 
провианта так и осталась в Гвасюгах.) Крупы на 
два дня. Сахара — на один. Вдоволь лишь воды — 
целый ключ студёной и прозрачной. Последнюю 
щепотку чая израсходовал накануне. Поэто-
му сбил с берёзы, мимо которой хожу каждый 
день, ноздреватый чёрный нарост — гриб чагу. 
Чай из него, хоть и не сравнить с индийским, 
довольно приятен, а недостаток вкусовых ка-
честв с лихвой компенсируется его лечебными 
свойствами.

В щедрой тайге знающий человек может най-
ти лекарства от любой болезни, но нет, пожалуй, 
таёжного растения, пользующегося более гром-
кой славой всеисцеляющего средства, чем жень-
шень — посланник древней флоры. В перево-
де с китайского слово «женьшень» означает 
«человек-корень». И действительно, он нередко 
напоминает фигуру человека. О том, насколько 
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ценился этот корень в прошлом, можно судить 
по тому, что в восемнадцатом веке он стоил 
в пятнадцать раз дороже золота!

В зависимости от возраста женьшень бывает 
тройкой, четвёркой, пятёркой. Эти цифры ука-
зывают на число боковых отростков. Очень ред-
ко встречаются шестёрки — старики, которым 
за сто лет. Если основной корень внизу раздваи-
вается, его называют мужиком. Он ценится до-
роже остальных. Живёт женьшень долго. Неко-
торые достигают четырёхсотлетнего возраста и 
ве сят четыреста граммов! 

Осенью стебель женьшеня увенчан плотным 
шаром ярко-красных ягод. Они хорошо вид-
ны издалека. Между ягодами и кроной быва-
ют стрелки — одна-две. Корнёвщики верят, что 
они указывают на соседние растения. На поиски 
одного корня уходят недели, но его целебные 
свойства и плата за труд с лихвой компенсируют 
таёжнику перенесённые лишения.

С того дня, как Хор встал, я чаще стал хо-
дить по нему — самой удобной зимней доро-
ге в буреломной тайге. Особенно приятно идти 
по ровным речным плёсам, сияющим мириада-
ми крошечных звёздочек. Кажется, будто идёшь 
по опрокинутому на землю небу, на котором узор 
созвездий меняется с каждым шагом.

Вернулся с путика пораньше, так как знал, 
что оставшихся дров едва хватит вскипятить 
чай. Снял с сучка поперечную пилу «тебе-мне», 
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для которой в данном случае больше подхо-
дило название «мне-мне», и пошёл на поиски 
сушины.

Пилить толстые кедры одному несподручно, 
и я выбрал сухую, выбеленную солнцем, унизан-
ную смолистыми сучками ель. Обтоптал вокруг 
неё снег и вонзил стальные зубья в звенящий 
ствол. Дружными струйками полились опилки. 
Когда оставалось допилить несколько сантиме-
тров, стал раскачивать дерево, пытаясь повалить 
его в нужном направлении. Макушка ели за-
ходила как маятник. Наконец дерево оглуши-
тельно треснуло и стало медленно валиться… 
на меня. Я в ужасе рванул в противоположную 
сторону вверх по склону, утопая в снегу, ломая 
кусты.

Ель в этот момент с шумом легла на пружи-
нистые лапы кедра. Те, низко прогнувшись, сри-
кошетили сучкастый ствол мне вдогонку. Тупой 
удар в спину впрессовал меня в снег. Какое-то 
время лежал неподвижно, ничего не чувствуя 
и не сознавая. К действительности вернула на-
растающая боль в позвоночнике. Неужели пере-
лом? В моём положении это верная смерть. Так 
глупо! Но, пошевелив сначала руками, потом 
ногами, понял: не пришло ещё время «великой 
перекочёвки».

Ствол стеснял движения, но руки были сво-
бодны, и я принялся разгребать снег. Сначала 
вокруг головы, потом, с трудом протискивая ру-
ки, из-под груди и живота. Колючие кристаллы 
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сыпались в рукава, за воротник, таяли и рас-
текались по телу ледяными струйками. Лезли 
в лицо, набивались в рот, но я только радовал-
ся этому — понимал, что именно снег мой спа-
ситель.

Руки выгребали снежную крупу уже из-под 
бёдер. Тело проседало с каждой минутой всё 
ниже. Давление ствола ослабло, и я попытался 
выбраться из плена. К моему неописуемому вос-
торгу, это удалось с первой попытки. И вот я, 
мокрый, но счастливый, восседаю на едва не по-
губившей меня лесине: упади ель чуть выше, 
острый сучок пробил бы спину насквозь.

Отдышавшись, отпилил несколько чурок, 
перетаскал их к становищу. Наколов дров, за-
брался в палатку. Набил топку, поджёг щепу. Об-
сыхая у жаркой печки, не переставал радоваться 
невероятному везению и содрогался, представляя 
иной исход. А вот моему другу Юре Сотникову 
два года назад не повезло. Стечение целого ряда 
обстоятельств привело к трагедии...

ЛУКСА ВЕРНУЛСЯ

Целый месяц прошёл впустую, а сегодня, 
когда мог наконец открыть счёт трофеям, — та-
кой удар! И от кого? От мышей! Проклинаю их 
последними словами: съели угодивших в капкан 
двух норок! Оставили лишь обглоданные скелеты 
да хвостик одной из них. По нему-то и опреде-
лил, что это были именно норки.
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Вконец расстроенный, побрёл дальше. Досада 
от потери обострялась мыслью о напрасной гибе-
ли красивых зверьков.

Погружённый в эти невесёлые думы, не сразу 
заметил изюбря, глодавшего ольху на краю про-
токи. Услышав скрип лыж, он повернул увен-
чанную огромными ветвистыми рогами голову 
и, словно давая понять, что я значу для него 
не больше, чем любое рядом стоящее дерево, 
скользнул по мне равнодушным взглядом. По-
стояв пару секунд в некотором раздумье, нехотя 
потрусил, перейдя вскоре на бег и изумитель-
ные прыжки, легко перемахивая через завалы 
и ямы.

В такие моменты сожалеешь, что в руках ру-
жьё, а не фотоаппарат. Изюбрь, пожалуй, одно 
из самых совершенных творений природы. Даже 
убегает так, словно специально даёт возможность 
полюбоваться изяществом своих форм.

Его грация вызывала восхищение и будила 
в сердце желание сберечь эту красоту для по-
томков.

Подобные встречи всегда очищают. Они свое-
го рода парна Yя баня для души: смывая всё на-
носное и ненужное, делают нас добрее и чище.

Возвращаясь к стану, услышал со стороны 
устья Буге два выстрела. Лукса? Неужели Лук-
са?! Я помчался к «дому» так, будто у меня 
выросли крылья. Наставник сидел на корточ-
ках в куртке из солдатского сукна и деловито 
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разбирал содержимое рюкзака. Я глядел на него 
так, будто не видел целую вечность. Подбежав, 
стиснул в объятиях.

— Пусти, задавишь, — проворчал он, — 
опять один жить будешь. 

Но по лицу было видно, что тоже рад встрече.
— Чего так долго не приходил?
— Мал-мало гулял, — широко улыбнулся 

охотник. — Потом старые нарты ремонтировал. 
Однако всё равно сломались — продукты только 
до Джанго довёз. 

Сразу были забыты съеденные мышами нор-
ки, сучкастая ель. А когда на нашем столе по-
явились сгущёнка, свежий хлеб и плиточный 
индийский чай, то и все прочие неприятности, 
случившиеся со мной за время отсутствия Лук-
сы, и вовсе отодвинулись куда-то далеко.

Насладившись чаем, вприкуску с хрустящим 
ломтём хлеба, щедро залитым сгущённым мо-
локом, я плюхнулся на спальник и блаженно 
вытянулся. Лукса набил трубку махоркой, за-
курил.

— Чего поймал? — с возможно большей не-
брежностью в голосе спросил наконец он.

Я, не стесняясь в выражениях, излил душу. 
Особенно досталось ненавистным грызунам. 

Промысловик сочувственно кивал:
— Сколько живу, а столько мышей не по-

мню. Вывод простой — чаще ловушки проверяй.
Перед сном, как обычно, вышел из палатки. 

Остывший воздух был упруг и жгуч. Чёрная без-
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дна манила жемчужинами звёзд. Изящный ковш 
Большой Медведицы, опершись дном о скалу, 
подливал густых чернил в и без того непрогляд-
ную тьму. Из трубы, как из пасти дракона, вы-
рывался столб пламени, обстреливающий созвез-
дия недолговечными светлячками искр. Я готов 
был созерцать эту картину бесконечно, но чув-
ствительные пощипывания мороза побудили вер-
нуться в наше тесное брезентовое жилище. Теп-
ло ласково обняло, согрело; приветливо закивал 
язычок пламени оплывшей свечи, даже поленья, 
словно обрадованные тем, что все в сборе, с новой 
силой возобновили трескучую перебранку.

ПАМЯТИ ДРУГА

Проснулся от сильного озноба. «Снежная про-
цедура», полученная накануне, не прошла даром. 
Несмотря на недомогание, я всё же отправился 
на проверку очередного путика.

На обратном ходе чувствую, что силы с каж-
дым шагом тают, ноги наливаются свинцом, 
отказываются идти. Я остановился посреди за-
снеженного русла реки передохнуть. И нет бы 
просто постоять, отдышаться, а, прельстившись 
солнечным теплом, уложил лыжи камусом вверх 
и прилёг на них. Глаза закрылись сами собой. 
Навалившаяся дремота быстро понесла в мир 
блаженства и покоя...

Не знаю, сколько прошло времени, но в какой-
то момент сквозь сон, словно удар электрического 
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тока, пронзила мысль: замерзаю! С трудом разо-
мкнул склеенные инеем веки. Ветер, дувший 
в голову, уже успел намести в ногах прилич-
ный сугроб. По реке тянулись хвосты снеж-
ной позёмки. Как ни странно, холода не ощу-
щал. Только мелкая дрожь во всём теле. Но ни 
руки, ни ноги не слушались. После нескольких 
попыток я сумел-таки перевалиться на живот 
и встать на четвереньки. Раскачиваясь взад-
вперёд, размял бесчувственные конечности. 
С трудом выпрямился и стал приседать, разма-
хивать руками. Немного ожив, надел рюкзак 
и поплёлся дальше. Как добрался до палатки, 
не помню…

Три дня пролежал в спальном мешке в полу-
забытьи. Спасибо Луксе: каждый день, перед 
уходом, заносил в палатку несколько охапок 
дров и вливал в меня какие-то отвары.

За время болезни я сильно ослаб, зато на всю 
жизнь усвоил два правила. Первое: заболел — 
отлежись (организм с зарождающейся хворью 
быстрей справится). Второе: зимой, как бы ни 
устал, никогда не ложись отдыхать на снег.

Пока болел, часто вспоминал своего друга — 
Юру Сотникова. Мои недомогания, по сравнению 
с теми страданиями, что выпали на его долю, 
сразу представлялись пустячными.

Познакомился я с ним в 1968 году во Вла-
дивостоке, в один из тех чудесных сентябрьских 
дней, которыми славится Южное Приморье. Он 
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сразу привлёк моё внимание своей некоторой 
старомодностью. Коротко стриженные волосы, 
защитного цвета рубашка с короткими рукава-
ми, заправленная в чёрные брюки с тщательно 
отутюженными стрелками. На простом русском 
лице серые, глубоко посаженные, но в то же вре-
мя как бы распахнутые глаза. Где-то в их глуби-
не всегда таилась лёгкая непроходящая грусть. 
Даже когда он смеялся, а посмеяться он любил, 
она не исчезала. Вздёрнутый кончик носа начи-
сто лишал его лицо мужественности. На самом 
же деле он был волевым человеком с сильным 
характером. Меня восхищала его постоянная го-
товность к бескорыстной помощи. 

Юра, как и я, любил ходить по тайге по слож-
ным маршрутам. Учились мы оба в Дальнево-
сточном политехническом институте, только на 
разных факультетах. Я на факультете радио-
электроники, а он — на электротехническом, но 
жили в одном общежитии. Благодаря этому бы-
стро подружились. За три года четырежды пере-
секли вдвоём Сихотэ-Алинь с побережья Япон-
ского моря до реки Уссури. Совершили несколь-
ко небольших, но памятных походов по горам 
Южного Приморья. 

Весной 1972 года судьба разлучила нас (я же-
нился и переехал в город Горький 1). Из Юри-
ных писем знал, что он с нашим общим зна-
комым, русским богатырём и красавцем Сашей 
Тимашовым, планирует совершить сплав пятой 

1 Ныне — Нижний Новгород.
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категории сложности по якутским рекам ГонаYм 
и УчуYр до АлдаYна. 

А в конце ноября отец Юры, Василий Ивано-
вич, сообщил, что ребята с маршрута не верну-
лись. Поиски, организованные Алданским авиа-
отрядом и геологами, пришлось прекратить из-
за низкой облачности и рано выпавшего снега.

С наступлением весны по инициативе коми-
тета комсомола Дальневосточного политехни-
ческого института, при активной помощи При-
морского отделения Русского географического 
общества, была организована поисковая группа 
из шести человек под руководством одного из 
самых титулованных туристов Дальнего Востока 
Бориса Останина.

Я и дядя Юры — Илья Иванович, живший 
в Новосибирске, — присоединились к ним. За не-
делю добрались до верховьев Гонама и начали 
сплав. Возле устья ключа Нинга Yн, в шестистах 
километрах от последнего жилого посёлка, на-
шли в брошенной избушке геологов записку. Вот 
её полный текст:

«Тем, кто, возможно, будет разыскивать нас.
Вышли на Гонам 1 августа. В ночь с 23 на 

24 августа пятиметровым паводком унесло 
лодку и снаряжение. Сюда добрались на лёгком 
плоту 2 сентября в крайне истощённом состо-
янии, т. к. голодали. Здесь держались частично 
(очень мало) на грибах и ягодах. В этом состо-
янии разобрали склад, чтобы построить плот. 
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Сегодня, 15 сентября, мы отправляемся вниз 
по Гонаму. Надеемся встретить на Учуре лю-
дей. Ноги опухли, передвигаемся с трудом.

15.09.72 г.
Сотников. Тимашов

Р. S. Существенно обижены на геологов, уле-
тевших отсюда в этом году с нарушением за-
кона тайги. Немного муки и крупы очень облег-
чили бы наши страдания».

Позже на метеостанции Чюльбю Y (от клю-
ча Нинган до неё 240 км) метеоролог Шатков-
ский подтвердил, что в двадцатых числах авгу-
ста 1972 года шли проливные дожди, и уровень 
воды в реке Учур у Чюльбю за сутки поднял-
ся на восемь метров! Это соответствует подъёму 
воды в среднем течении Гонама на пять-шесть 
метров. Такой быстрый и мощный подъём ха-
рактерен для районов вечной мерзлоты. Оттаяв-
ший за лето верхний слой почвы перенасыщен 
влагой, и во время дождей вода сразу скатывает-
ся в реки. (Мы сами после непродолжительного 
ненастья в верховьях Гонама были застигнуты 
двухметровым паводком.)

Ниже Нингана река прорезает высокие гра-
нитные хребты. Каскады надсадно ревущих по-
рогов следуют один за другим. Я до сих пор не 
могу понять, как обессиленные ребята на не-
поворотливом плоту из брёвен сумели пройти 
Солокитский каскад, протяжённость которого 
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46 километров! В нём даже наши шестиместные 
надувные плоты временами исчезали между ки-
пящих валов воды.

За плечами Юры с Сашей остались многие 
сотни километров дикого, безлюдного простран-
ства, но последний, самый мощный порог им 
пройти не удалось: плот разбило, остатки снаря-
жения унесло. Что особенно обидно — дальше 
река успокаивается и даже неуправляемый плот 
вынесло бы к людям.

В устье речки Холболоох группой челябин-
ских туристов, шедшей за нами, на высоком 
берегу была найдена разрытая медведем моги-
ла глубиной 30—40 сантиметров и лежащий на 
земле крест с нацарапанной надписью: «Сотни-
ков Ю. В. 23.09.72 г.». Вокруг кости, обрывки 
одежды. Челябинцы всё это собрали и, выкопав 
яму поглубже, перезахоронили. На могиле поста-
вили далеко заметный с реки массивный крест.

А на следующий год корабелы из Николаевска-
на-Амуре — родины Юры Сотникова — закре-
пили на кресте пластину из нержавеющей ста-
ли. На ней выгравированы строки Юриного сти-
хотворения:

Тайга, тайга, мне скоро уезжать.
И тут не нужно слов высоких.
Мне хочется в объятьях крепких сжать,
Как плечи друга, склоны хмурых сопок.

Узнав тайгу, нельзя забыть её.
Она своим простым законам учит.
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Здесь у костра не хвастают, не лгут,
Не берегут добро на всякий случай.

Здесь все свои, и, верно, в этом суть.
Строга, добра, сурова, необъятна.
И где бы ни лежал мой путь, 
Я знаю, что вернусь к тебе обратно.

               Юра Сотников  
Хабаровский край, 
г. Николаевск-на-Амуре.
Трагически погиб 23.09.72 г.

Я прикрываю глаза и пытаюсь представить по-
следний день моего друга...

Два измученных человека скрючились у чадя-
щего костра. Сырость, холод до предела измота-
ли их, а ночью выпал глубокий, почти по колено, 
снег. У Юры уже нет сил даже сидеть. Он при-
лёг на снежную перину. Больное сердце бьётся 
с перебоями. Саша же упорно поддерживает 
огонь — если потухнет, разжечь будет нечем. Сла-
бое пламя хоть как-то согревает, а дым должны 
заметить с воздуха…

Юре чудится, что к нему по летнему лугу 
среди цветов идёт молодая мама. Она уже со-
всем близко. Юра явственно ощущает запах её 
волос. Тёплые ладони ласково коснулись плеч, 
и ему сразу стало легко и покойно. Мама зага-
дочно улыбалась.

Только теперь он увидел, что её щёки покрыты 
нежным золотистым пушком. «Как же я прежде 
не замечал этого?» Юра протянул руку, чтобы по-
гладить маму по щеке, но родной образ растаял...
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Саше приходится прилагать неимоверные 
усилия, чтобы заставить себя подняться и вновь 
идти за ветками и сучьями. Всё, что могло го-
реть, вблизи собрано, и поддерживать огонь ста-
новится всё труднее...

Послышался гул самолёта. Он нарастал. Гла-
за загорелись надеждой — их ищут! Ан-2 уже 
прямо над головами, но... проклятье небесам!!! 
В низких облаках ни единого просвета!..

Опять повалил снег. Юра с трудом разомкнул 
воспалённые веки. Ввалившиеся глаза утрати-
ли прежний блеск и не оживляли измождённого 
лица. В голове едва шевелились отрывочные мыс-
ли: «Нас ищут… Снежинки похожи на парашюти-
ки… Куда делась мама, она замёрзнет… Как кра-
сива сегодня тайга… Нас обязательно найдут…»

Снег, падая на его лицо, больше не таял. 

Юра не представлял себе жизнь без тайги, 
и судьба распорядилась так, что он навеки остал-
ся лежать в земле мудрого Улукиткана — про-
водника Григория Федосеева 1, книги которого 
Юра любил и перечитывал.

1 Ф е д о с еY е в  Григо Yрий  Ани Yсимович (1899—1968) — 
советский инженер-геодезист и писатель. Составлял кар-
ты нашей страны. В экспедициях по Дальнему Востоку 
его проводником был эвенкийский охотник и следопыт 
Улукитка Yн (Семён Григо Yрьевич Три Yфонов, 1871—1963). 
Благодаря ему топографы смогли попасть в самые трудно-
доступные районы и сохранить на картах исконные на-
звания рек, озёр, хребтов.
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Где настигла смерть Сашу Тимашова, неиз-
вестно. Умер ли он там же от холода, голода? 
Или нашёл силы идти дальше? Вряд ли тайга 
когда-нибудь ответит на эти вопросы.

Юры больше нет, но в моей памяти живут 
его слова: «Лучшие качества человеку даёт при-
рода. Она делает его добрее, очищает от шелухи 
и оставляет главное — здоровый стержень».

Через несколько месяцев я получил из Ни-
ко лаевска-на-Амуре посылку — продолговатый 
фанерный ящик с завёрнутым в ватин винче-
стером и письмо, из которого узнал, что Юра 
взял с собой на Гонам лёгкую малокалиберную 
винтовку, а пятизарядный винчестер оставил 
дома. В конце письма была приписка: «Ружьё — 
наш дар тебе от Юры. Береги. С уважением, 
Сотниковы».

ДЖАНГО

На четвёртый день хворобы почувствовал себя 
заметно лучше. Выбравшись на свежий воздух, 
занялся ремонтом лыжных креплений. Занятие 
это не требовало особых усилий, но, оказывает-
ся, я так ослаб, что вынужден был то и дело от-
дыхать.

— Эх, мне бы здоровье Луксы! — вздыхал 
я. — Ему всё нипочём. Умывается снегом, воду 
пьёт прямо из полыньи, спит в дырявом, сва-
лявшемся спальнике, но никогда не мёрзнет 
и не болеет. Чем не снежный человек? Правда, 
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временами жалуется на боли в желудке, но и то 
как-то мимоходом.

Завершив ремонт, принялся шататься по ста-
ну взад-вперёд как неприкаянный. Не отпуска-
ло какое-то тревожное предчувствие. Видимо, 
не давали покоя съеденные мышами норки. Не 
выдержав, решил проверить хотя бы ближние 
ловушки.

Первые две не заинтересовали привередливых 
зверьков. «Квэк-квэк-пии-и! Квэк-пии-пииуу!» — 
тревожно кричал дятел над следующей хаткой. 
Я невольно прибавил шагу и, сгорая от нетер-
пения, заглянул в неё. Но, увы, норки оставили 
без внимания даже жирные кетовые плавники.

Над головой повторилось «квэк-квэк-пии, 
квэк-пии-пииуу!». Подняв голову, разглядел дят-
ла, сидящего на берёзе метрах в десяти. Его 
гнусавый крик никак не вязался с суровым об-
ликом самого крупного представителя семейства 
дятловых — желны. Гроза вредителей леса имел 
и соответствующий наряд: весь чёрный, с крас-
ной шапочкой на голове. Прямо как кардинал 
у Дюма. 

Бойко перемещаясь по стволу, он просту-
кивал его крепким клювом, подобно врачу, то 
с одной, то с другой стороны, то выше, то ниже. 
Наконец что-то нашёл, вероятно, зимовочную ка-
меру личинки короеда — и приступил к «опера-
ции». Во все стороны полетели щепки, следом — 
древесная труха. Временами желна, комично на-
клоняя голову то влево, то вправо, осматривал 
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конусовидный канал. И вот спящая личинка на-
колота на острые щетинки шилообразного языка 
и отправлена в желудок. И так целый день! Как 
у него сотрясение мозга не случается от такой 
долбёжки.

* * *

На следующее утро отправились с Луксой 
на Джанго за оставленными там продуктами.

Мороз приятно пощипывал уши. Снег под 
лучами восходящего солнца сиял девственной 
чистотой и свежестью. Собаки, весело рыская 
по сторонам, то забегали вперёд, то отставали. 
Вдоль берега, выстроившись в несколько рядов, 
застыли высоченные, в два обхвата, тополя.

— Лукса, из такого ствола, наверное, выйдет 
не один грузовой бат*.

— Да, тополя хорошие. На Тивяку Y один 
учёный-охотовед даже зимовал в дупле большо-
го тополя. Три сезона зимовал. Дверь повесил, 
окошко вырубил, потолок сделал. Печку поста-
вил. Нары. Потом кто-то сжёг, ёлка-моталка. 
Чего жгут? Кому мешает?

Перед Разбитой Пират неожиданно остановил-
ся. По его напряжённой стойке мы догадались: 
причуял зверя. Действительно, на острове, окай-
млённом ржавым тальником, сквозь морозную 
дымку угадывался силуэт оленя. Заметив нас, 
изюбрь бросился наутёк. Пират напористо, с 
азартным лаем, ринулся следом. Индус же как 
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ни в чём не бывало продолжал крутиться вокруг 
нас.

«Убегает — значит, для хозяина не опасен» — 
так, должно быть, истолковал он ситуацию.

Изюбрь, казалось, не бежал, а летел, откинув 
голову назад, лишь изредка касаясь копытами 
снега. Вскоре он скрылся за излучиной реки. 
Характер лая Пирата изменился.

— Остановил, — прокомментировал Лукса.
Я вопросительно посмотрел на него.
— Когда гонит — лает с визгом, остановит — 

как на человека лает и подвывает.
Торопливо обогнув излучину, сразу увидели 

оленя. Он стоял у длинной промоины, под об-
рывистым берегом. Пират, отвлекая внимание на 
себя, волчком вертелся на безопасном расстоя-
нии. В такой ситуации не составляло труда при-
близиться к изюбрю на верный выстрел, но стре-
лять мы не могли: зверь запретный, а лицензии 



на него у нас нет. Отозвав озадаченного пса, дви-
нулись дальше. 

Широкий коридор реки открывал поворот 
за поворотом. Кое-где на стремнинах чернели по-
лыньи. От них, словно от чаш с кипятком, под-
нимался пар.

За Разбитой на скалистом утёсе высилась, 
как на постаменте, двадцатиметровая каменная 
глыба. Её грубые, но точные контуры напомина-
ли массивную голову ухмыляющегося великана. 
Особую прелесть этому творению природы при-
давали лишайники, покрывавшие её пёстрым 
ковром. Ярко-красные, почти кровавого цвета, 
участки чередовались с нежно-зелёными, сире-
невыми. Глядя на эту красоту, понимаешь, на-
сколько природа щедра и разнообразна, её никак 
не упрекнёшь в недостатке фантазии. С помо-
щью растений, ветровой эрозии, воды и солнца 
она творит неповторимые шедевры.

На подходе к Джанго я услышал глухой ро-
кот. Сначала мне показалось, что летит вертолёт, 
но вскоре увидел, что это рокочет укрытый бе-
лой шапкой тумана мощный порог. В этом месте 
каменный мыс, вклиниваясь в русло, прижима-
ет Хор к отвесной стене. Само русло завалено об-
ломками базальтовых плит, и вода с рёвом про-
бивается между ними.

Мороз уже усмирил буйство боковых сливов 
ледяной бронёй, но на самом стрежне * оставался 
незамёрзший участок. Зеленоватые буруны бес-
новались в ледяном кольце, пытаясь разрушить 
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крепкие оковы. Но мириады брызг, намерзая ка-
пля за каплей на закраинах, постепенно сжима-
ли это кольцо. Пройдёт ещё несколько дней — 
и порог заплывёт льдом и затихнет до весны.

Чуть ниже по течению темнел бугор, слегка 
припорошенный снегом. Подойдя ближе, поня-
ли — лосиха. Надо льдом возвышались передние 
ноги, голова и половина туловища. Вокруг — 
следы волков. В боку животного зияла дыра, 
через которую серые уже вытащили почти всё 
мясо.

— Волки часто так делают: гонят лося на 
слабый лёд, а как провалится, окружат и ждут, 
когда вмёрзнет, — пояснил Лукса. — Не доели. 
Значит, придут ещё.

Ну вот наконец и Джанго. Можно отдышать-
ся. После болезни я был ещё слаб, и отдых затя-
нулся. Поев мяса и выпив душистого чая с под-
жаренным на костре хлебом, я долго лежал 
у огня в дремотной тишине. Лукса терпеливо 
ждал. День угасал. Пора было возвращаться.

Взвалив на плечи набитые продуктами рюк-
заки, тронулись в путь. Сумерки быстро сгу-
щались. Когда подошли к порогу, было совсем 
темно. Ревун, при свете дня сказочно красивый, 
в кромешной тьме показался угрюмым и зло-
вещим.

Дальше шли на ощупь, определяя край колеи 
плоскостью лыж. Когда выходили на припоро-
шенные снегом наледи, чтобы не сбиться со сво-
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его следа, поджигали смоляк. Обратная дорога 
меня окончательно измотала — к становищу под-
ходил чуть живой. В прореху туч запоздало вы-
глянул ярко-жёлтый диск луны, напоминающий 
лицо радостно улыбающегося колобка, сумевше-
го вырваться на волю. Тайга осветилась мягким 
серебристым светом. Но сердитая хозяйка-ночь 
прогнала непослушного малыша за высокий ко-
нус сопки, а над нами раскинула чёрное, с кра-
пинками звёзд, покрывало.

— Луна о сопку ударилась и на звёзды рас-
сыпалась, — пошутил Лукса.

Плотно поужинав, сразу забрались в мешки, 
и я впервые, несмотря на крепкий мороз, про-
спал до утра, ни разу не проснувшись. 

БОЛЬШИЕ РАДОСТИ

Ещё одна неделя впустую. В последнее вре-
мя чувствую себя волком, безрезультатно рыщу-
щим в поисках добычи. Несмотря на неудачи, 
вновь и вновь невесть откуда черпаю силы и всё 
с бо Yльшим ожесточением и упорством ищу троп-
ки и расставляю капканы. Надежду на успех 
не теряю и духом не падаю. Иного пути у меня 
и нет: в Уфе из «Башнефти» уволился, а чтобы 
добраться сюда, закупить снаряжение, необходи-
мое для промысла пушнины, пришлось занять 
крупную (равную полугодовой зарплате инжене-
ра) сумму. Дома же осталась Танюша с нашим 
первенцем — двухлетним Маратом. 
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Когда становится совсем невмоготу, напоми-
наю сам себе весьма поучительную историю:

«Попали как-то в горшок со сметаной две ква-
куши. Бока у горшка крутые да высокие — ни-
как не выбраться. Одна лягушка смирилась — 
всё равно помирать, — перестала барахтаться 
и утонула. Вторая барахталась, барахталась 
в надежде выбраться и лапками из сметаны 
ком масла сбила. Опёрлась на него и выпрыгну-
ла из горшка». 

Сегодня, когда настораживал капкан, заме-
тил какое-то движение на краю промоины. При-
гляделся — норка! Пробежав немного, она змеёй 
соскользнула в воду и поплыла. Только голова 
замелькала.

Обедать вернулся в «дом». Тут же прилетел и 
сел на лабаз в ожидании хлебных крошек Лук-
син рябчик. Я обухом топора раздробил на чурке 
половинку сухаря и высыпал крошки на брезент. 
Рябчик долго разглядывал угощение и слетел 
к нему лишь тогда, когда я забрался в палатку.

Выпив чаю, отправился в сторону Разбитой. 
На ключе обратил внимание на рябь, пробежав-
шую по глади небольшой промоины. Она меня 
озадачила: ветра-то нет, откуда рябь? В этот мо-
мент из воды показалась голова норки. 

«Надо же, то за неделю ни одной, то весь день 
перед глазами мельтешат!» — подивился я.

Держа в зубах рыбку, она ловко забралась 
на противоположный берег. Я застыл в позе ме-
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тателя диска. Зверёк оценивающе оглядел но-
вую «корягу» и, сочтя, что угрозы нет, встал, 
как бобрёнок, на задние лапки. Завершив тра-
пезу, принялся чистить, вылизывать коричне-
вую шубку.

Я осторожно прицеливаюсь, но стрелять не 
ре шаюсь: ветки мешают. Жду — вдруг опять 
на лёд спустится. Прошло несколько томитель-
ных минут. Мышцы дрожат от напряжения, 
сердце колотится так, словно хочет выпрыгнуть 
из грудной клетки. Наконец норка закончила 
прихорашиваться и... побежала в лес.

Разочарованный и в то же время довольный 
тем, что имел возможность понаблюдать за сим-
патичным зверьком, пошёл дальше. И тут на-
встречу выкатился Лукса. По весёлым лучи-
кам, разбегавшимся от глаз, было видно, что 
он с богатым трофеем. Точно — поймал соболя! 
Наконец-то лёд тронулся!!!

— Камиль, не пойму, ты норку ловишь или 
медведя?

— А что? — оторопел я.
— Смотрел твои капканы на ключе. Зачем 

такой большой потаск делаешь?
— Как же? Кругом полыньи. С маленьким 

норка до воды доберётся — и ищи её тогда.
— Неправильно думаешь. Норка с капканом 

в воду не идёт — на берег идёт. А если потаск 
тяжёлый, лапу грызёт и уходит. Однако пора 
мне, путик длинный, а день короткий, — попро-
щался Лукса и размашисто заскользил дальше.

237



Подходя к последнему капкану, я боковым 
зрением уловил какое-то движение под берегом. 
Затеплилась надежда: вдруг тоже удача? Но, 
увы, попалась сойка. У самого обрыва остано-
вился, соображая, где лучше спуститься к ней. 
Как вдруг перед птицей, словно по волшебству, 
возник громадный филин. Окончания его ма-
ховых перьев необыкновенно мягкие и нежные. 
Поэтому он летает совершенно бесшумно, слов-
но призрак. Его размеры поразили меня: высота 
не менее шестидесяти сантиметров, а голова как 
у трёхлетнего ребёнка.

Увидев над собой пернатого гиганта, сойка 
в ужасе заверещала, вскинула было крылья, но 
разбойник занёс лапу и вонзил в жертву когти. 
Резкий крик взметнулся в небо и тут же оборвал-
ся. Я свистнул. Филин поднял голову и уставил-
ся на меня не мигая. Исчез он так же бесшумно 
и незаметно, как появился. Вот бестия!

Спустившись вниз, вынул ещё тёплую сойку 
из ловушки и переложил в пещерку вместо при-
манки.

Солнце, весь день игравшее со мной в прят-
ки, перед заходом наконец избавилось от назой-
ливых туч. Ветер стих. Высокие перистые обла-
ка, бронзовые снизу, предвещали смену погоды.

Гип-гип-ура!!! Я добыл первую в своей жизни 
пушнину!

Утром, как обычно, пошёл по путику прове-
рять ловушки. Валил густой снег. Ветер гонял 
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по реке спирали снежных смерчей, мастерски за-
делывая неровности в торосах. В общем, погодка 
«весёлая». Даже осторожные косули не ожидали 
появления охотника в такое ненастье — подпу-
стили почти вплотную. Испуганно вскочив с лё-
жек, умчались прочь гигантскими прыжками, 
взмывая так высоко, что казалось: ещё немно-
го — и полетят.

Подходя к капкану, установленному у завала, 
где часто бегал колонок, увидел, что снежный до-
мик пробит насквозь, приманка валяется в сто-
роне, а в пещерке горит рыжий факел с хищной 
мордочкой в чёрной «маске». Колонок!

Я ликовал. Сгоряча протянул руку, чтобы 
ухватить его за шею, но зверёк, пронзительно 
заверещав, сделал молниеносный выпад и вце-
пился в рукавицу. Быстро перебирая острыми 
зубами, он захватывал её всё дальше и дальше. 
В нос ударил острый неприятный запах, выде-
ляемый колонка Yми в минуту опасности. Малень-
кие глазки сверкали такой лютой ненавистью, 
что я невольно отдёрнул руку, оставив рукавицу 
у колонка в зубах. Умертвив зверька, положил 
добычу в рюкзак.

Читателя наверняка покоробят эти строки, 
и он вправе думать: «Убийца!» Однако не сто-
ит рубить сплеча. Мне тоже было жаль колон-
ка, но для штатного охотника добыча пушни-
ны — это работа. Без смерти здесь не обойтись. 
Всем нравится красиво одеваться, но звери не 
по своей воле превращаются в меховые шапки 
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и воротники. Единственный способ остановить 
добычу пушнины — перейти на искусствен-
ные меха. К сожалению, пока не все готовы к 
этому. 

Когда я, мерно поскрипывая лыжами, подъ-
ехал к палатке, из неё выглянул Лукса. По мо-
ему сияющему лицу он сразу догадался, что Пуд-
зя сегодня вознаградил меня за упорство, и ра-
довался моей удаче больше, чем своей. У него же 
самого сегодня редкостные трофеи: на перекла-
дине висели две непальские куницы — харзыY. 
Их головы были обёрнуты тряпочкой — «чтобы 
другие звери не узнали, что пропавшие куницы 
в наших руках». Делает это Лукса каждый раз, 
на всякий случай, ибо так поступали его отец, 
дед, прадед.

Харза внешне похожа на обычную куницу, 
только вдвое крупнее. 

Она одинаково хорошо чувствует себя как на 
земле, так и на деревьях. Хвост у неё длинный, 
поэтому харза, снующая по ветвям, напоминает 
мартышку.

Окраска у харзы своеобразная и довольно 
привлекательная, по богатству цветов может со-
перничать с обитателями тропиков. Бока и жи-
вот ярко-жёлтые, горло и грудь оранжевые, го-
лова чёрная, затылок золотистый.

— Как это ты умудрился за один день пару 
взять? Мне даже их следы ни разу не встре-
чались!
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Лукса прищурился, пряча снисходительную 
улыбку:

— Эх ты, охотник! Харза одна не промыш-
ляет. Ей всегда напарник нужен. Бывает, соби-
раются три, четыре. Кабаргу они шибко любят, 
а вместе легче добыть. Одна вперёд гонит, дру-
гие сбоку к реке прижимают. На лёд выгонят 
и грызут. Весной по насту харзы даже изюбря 
загрызть могут.

После ужина я сел обдирать свою первую 
добычу. Ох и муторное, оказывается, это дело. 
Пока очищал добела мездру, кожа на кончиках 
пальцев вздулась и горела огнём. Снятую шкур-
ку надел на специальную деревянную правилку 
и повесил сушиться. 

С утра занимались строительством шалаша 
над палаткой. Дело в том, что во время снегопа-
да с потолка каждый раз начинается весенняя 
капель. Усилили десятком жердей каркас и на-
крыли его лапником. От этого в палатке стало 
теплее, но сумрачнее.

Время близилось к обеду. Идти в тайгу уже не 
имело смысла, и мы посвятили оставшееся све-
товое время заготовке дров. Выбрали сухой, без 
коры кедр. Он был так высок, что при падении 
перекинулся через Буге удобным мостиком. 

Огромные, как колёса древних повозок, чур-
ки, взвалив на спину, носили к палатке, раска-
чиваясь из стороны в сторону, подобно маятни-
кам. Пот заливал глаза, одежда липла к спине, 
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ноги от напряжения гудели. Каждому пришлось 
прогуляться так раз по десять. Зато и дров за-
готовили надолго.

Последний день осени ознаменовал перелом 
в охоте. После снегопадов Пудзя сжалился — 
дал долгожданную «команду», и соболя начали 
тропить. Как любит приговаривать мой учитель, 
Пудзя всё видит, Пудзя не обидит трудолюбиво-
го охотника.

Утром Лукса повёл меня к Разбитой — там 
появилось много тропок, — чтобы на месте по-
казать, как ставить капканы на подрезку *. Шли 
долго. Я всё время отставал.

— Хорошо иди. Такой большой, а ходишь 
мед ленно, — ворчал Лукса. 

Он был не в духе и в такие дни становился 
ехидным, а если я возражал, то распалялся ещё 
пуще.

— Ну-ка, охотничек, скажи, что это? — не 
замедлил он с вопросом, указав посохом на на-
клонный снежный тоннель.

— А то не знаешь!
— Не крути хвостом, как росомаха. Отвечай, 

если чему научился.
— Осмелюсь сообщить, что здесь белка выка-

пывала кедровую шишку.
— А по-моему, это работа кедровки, — пы-

тался сбить меня с толку Лукса.
— Никак нет, дорогой учитель. Кедровка раз-

брасывает снег на обе стороны, мотая головой, 
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а белка снег отбрасывает лапками назад. Так 
что это раскопка белки. Она чует запах ке-
дрового ореха даже сквозь метровый слой 
снега.

— Молодец, ёлка-моталка! — повеселел охот-
ник, одобрительно похлопав меня по рукаву, так 
как до моего плеча дотянуться ему было слож-
новато.

Лукса, как и всякий настоящий учитель, всег-
да радовался моим успехам и гордился ими.

Под Разбитой появились сначала одиночные 
следы соболя, а потом и тропки. Бывалый про-
мысловик с одного взгляда оценивал: «Это двой-
ка, это тройка». А я никак в толк не возьму, 
как он определяет, сколько раз тут пробежал со-
боль. Вроде ничем тропки и не отличаются друг 
от друга. Да и тропки ли это? 

Заметив мою растерянность, Лукса начал объ-
яснять:

— Смотри сюда. Одиночный след — широ-
кий, глубокий, нечёткий, а на тропке — мел-
кий, ясный. Чем чётче след, тем больше раз 
пробежал здесь соболь.

И сразу стал показывать, как устанавливать 
капкан на подрезку.

Понаблюдав с полчаса, я полез на сопку за-
креплять урок на практике. Продираясь сквозь 
белоразукрашенные пойменные крепи, перевитые 
тонкими, но прочными лианами аргуты *, коло-
микты *, вконец умаялся. Взгляд, жадно шарив-
ший в поисках па Yрных следочков, натыкался 
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только на многочисленные наброды изюбрей и 
кабанов. Зато на скосе длинного отрога меня 
ожидали прекрасные собольи тропки.

Солнце в своём вечном движении неумолимо 
клонилось к гребням тёмно-синих гор. В низи-
не уже было сумрачно, и я успел поставить все-
го два капкана. Первый — на горбатом увале, 
в том месте, где соболь поймал и съел сразу 
двух мышей, а второй — в начале крутой лож-
бины. Выезжая из неё, врезался в самую гущу 
араYлий  и сильно поцарапал лицо об их острые 
шипы.

Я всегда старался держаться подальше от 
этих безжалостных густорастущих деревьев. 
Высотой они метра три-четыре. Ствол голый, 
без ветвей и сплошь утыкан длинными, проч-
ными, как сталь, шипами, напоминающими со-
больи клыки. Если пройти сквозь заросли ара-
лии сотню шагов, то от одежды останутся одни 
лохмотья.

Завтра выйду на охоту пораньше. Тропки, 
тропки искать надо. Охота! Настоящая охота на-
чинается!

Ловля на приманку всё же скучное занятие. 
Изо дня в день ходишь по проторённым, надоев-
шим до оскомины путикам. Всё привычно. Ни-
что не задерживает взгляда. То ли дело подрез-
ка! Чтобы найти хорошую тропку, нужно ходить 
по новым местам, а это всегда свежие впечатле-
ния и неожиданные встречи.
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...Вчера было ясно и морозно. Углы палатки 
впервые обметало инеем. Сегодня же потеплело. 
По радио обещают снег, что совсем некстати: 
капканы на подрезку засыплет, а их у меня уже 
девять штук стоит. Вся работа пойдёт насмарку. 
Правда, хорские «синоптики» — вороны — кар-
кают на мороз. Надеюсь, что чуткие птицы точ-
нее радио.

Первое время я относился к вороньим прогно-
зам без особого доверия. Но точность предсказа-
ний этих смышлёных пернатых быстро развеяла 
мой скептицизм. Например, если вороны карка-
ют дружно — быть холоду, устроили в небе хо-
ровод — поднимется ветер.

Весь день расставлял новые ловушки и, 
хотя сильно устал, всё же полез в сопки. Ни-
чего с собой не могу поделать. Так и тянет за-
глянуть за горизонт. Вскоре стали попадаться 
уже не тропки, а настоящие торные тропы, и 
принадлежали они не соболю, а владыке лес-
ных дебрей — тигру. Его огромные следы пере-
межались с кабаньими. На вершине сопки все 
тигровые тропы сходились и тянулись вдоль 
гребня. (Судя по округлой форме отпечатка, тут 
ходил самец. У самок след более продолгова-
тый.)

Пройдя метров двести, на каменистом утё-
се под многовершинным кедром обнаружил 
его лёжку. Похоже, что правитель таёжного 
царства частенько отдыхает здесь, оглядывая 
свои владения, изрезанные сетью глубоких рас-
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падков. Обзор отсюда и в самом деле велико-
лепный. 

В награду за смелость (признаюсь, было 
страшновато) я впервые имел возможность рас-
смотреть мощный горный узел на востоке, отку-
да берёт начало самая труднодоступная в этих 
местах река ЧукеYн.

Заснеженные скалистые вершины, испещ-
рённые безлесными шрамами осыпей, возвы-
шались плотной группой. От них веером рас-
ходились более низкие отроги. Если в наше 
время ещё остались места, про которые можно 
сказать «тут не ступала нога человека», то в 
здешних краях это выражение более всего при-
менимо к Чукену. Его покой охраняет часто-
кол крутобоких гор, размыкающих свою цепь 
лишь в устье реки. Течение Чукена настолько 
стремительно, что даже удэгейцы, привыкшие 
ходить на шестах, и те не могут подняться 
вверх более чем на десять километров. Для мо-
торок он и вовсе непроходим из-за многометро-
вых заломов, порогов и затяжных перекатов. 
Берегом идти невозможно: отлогие участки че-
редуются с отвесными неприступными прижи-
мами.

Даже мороз не может усмирить Чукен — ле-
дяной покров усеян частыми и обширными про-
моинами. Удэгейцы объясняют это тем, что река 
берёт начало от тёплого источника, бьющего из-
под горы с кратким названием Ко. И тот лёд, 
что местами всё же покрывает реку, очень кова-
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рен. Сегодня он прочен, как гранит, а назавтра 
расползается, словно гнилое сукно.

Эх, на вертолёте бы туда! Построить на гор-
ном ключе, кишащем рыбой и зверьём, зимовье 
и наслаждаться красотой нетронутого таёжного 
уголка 1. 

Так я стоял, любовался и мечтал минут де-
сять. Из-за островерхих гор крадучись выползли 
молочные клубы туч и стали обволакивать одну 
вершину за другой. И тут на противоположной 
стороне распадка отрывисто пролаял изюбрь. 
Струхнув от мысли, что тигр где-то неподалёку, 
я съехал на пойменную террасу.

Перед моим взором предстала живописная 
картина: сплошь утрамбованный снежный круг, 
раскиданные вокруг гайна ветки и кусты, сре-
занные на высоте колена.

Чуть выше под кедром — остатки чушки: че-
люсти и копыта. Всё остальное было перемолото 
крепкими, как жернова, зубами тигра и нашло 
приют в его желудке. После обильной трапезы 
царственный хищник, похоже, нежился, барах-
таясь в снегу, чистил когти — кора дерева в све-
жих царапинах.

По всей видимости, тигр напал на спящий 
табун. Позже Лукса подтвердил, что по ночам, 
когда усиливающийся мороз не располагает 
ко сну, тигры охотятся, а днём, выбрав удобное 
место, чутко дремлют на солнцепёке.

1 Сейчас бассейн реки Чукен имеет статус особо охра-
няемой территории. (Примеч. авт.)
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Тигр, или, как его здесь называют, «кутыY-
маYфа», по традиционным представлениям удэ-
гейцев, — их великий сородич, священный дух 
удэ. Относятся они к нему почтительно и убеж-
дены, что человека, убившего тигра, обязательно 
постигнет несчастье, а того, кто хоть чем-то по-
мог ему, — ждёт удача.

День пролетел так незаметно, что, когда 
меж ду туч показался оранжевый шар солнца, 
уже задевший нижним краем сопку, я глазам 
не поверил и поспешно заскользил по накатан-
ной лыжне к стану.

* * *

Тяжело, медленно встаёт рассвет над промёрз-
шими мышцами хребтов. Когда на востоке чуть 
затлела, разгораясь, полоска неба, я уже шагал 
в сторону МаYристой пади *, где расставлены кап-
каны на приманку.

Как и прежде, во всех пусто, хотя к боль-
шинству хаток соболь подходил. 

«Любопытный, — раздражённо думал я. — Ин-
тересуется, видите ли… А нет чтоб в хатку зайти». 
Поскольку все следы были трёх-четырёхдневной 
давности, я сделал вывод, что это наследил не 
местный, а проходной соболь. Поэтому, сняв кап-
каны, новые настораживать не стал.

На выходе из пади кто-то метнулся через 
лыжню в чащу. Кабарга! Такая крошка, а пры-
гает словно кенгуру. 
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...Лукса принёс двух соболюшек. Одна тёмно-
коричневая, другая почти бежевая. Оба зверька 
добыты на одном участке, а по цвету так резко 
отличаются. Что интересно, за тёмного он по-
лучит вдвое больше, чем за светлого, хотя тех 
и других ловить одинаково тяжело. Выходит, что 
охотник за один и тот же труд получает разную 
плату. Чем больше поймаешь тёмных соболей, 
тем больше заработаешь. Такая ценовая полити-
ка способствует осветлению вида. Особенно в тех 
местах, где соболей промышляют с лайкой: про-
мысловик костьми ляжет, а возьмёт «казака» — 
чёрного соболя.

* * *

Вот это день! Вот это удача! Пудзя с несказан-
ной щедростью одарил меня за упорство и дол-
го терпение. Как говорится, «не было ни гроша, 
да вдруг алтын». Степень моей радости легко 
представить, если вспомнить, что за прошедшие 
сорок пять дней колонок — мой единственный 
трофей. Зато сегодня... Но всё по порядку.

Утро выдалось на редкость солнечным и ти-
хим. Быстро собравшись, я зашагал прове-
рять свои первые капканы на подрезку. Сгорая 
от не терпения, поднялся на увал и приблизился 
к первому из них. И что же вижу? Посреди вы-
топтанного круга чернеет потаск, а капкана нет. 
Сердце ёкнуло: опять невезуха! Расстроенный, 
стал разбираться. Вижу, одиночный след пересёк 
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лыжню и потерялся среди опрятных ёлочек. 
Пригляделся. Да вот же он! Свернулся клубоч-
ком, положил головку на вытянутые задние 
лапы, да так и застыл. На фоне белого снега 
шелковистая шубка казалась почти чёрной и 
переливалась морозной искоркой седых волос. 
Округлая большелобая голова с аккуратными, 
широко посаженными ушами треугольной фор-
мы покрыта более короткой светлой шёрсткой. 
Добродушная мордочка напоминает миниатюр-
ного медвежонка. Хвост чёрный, средней дли-
ны. Лапы густо опушены упругими, жёсткими 
волосами, которые значительно увеличивают 
площадь опоры и облегчают бег по рыхлому 
снегу. След поразил меня несоразмерностью 
с величиной зверька. Он, пожалуй, крупнее 
следа лисицы.

Некоторое время я благоговейно созерцал 
предмет своих мечтаний и привыкал к мысли, 
что поймал соболя. Потом, так и не сумев до кон-
ца поверить в свою удачу, вынул зверька из кап-
кана, погладил нежный мех и, счастливый, по-
мчался дальше.

Три следующие ловушки были пусты. Пятая 
опять заставила поволноваться. Снег вытоптан, 
тут же валяется перегрызенный пополам потаск. 
Ни ловушки, ни соболя. С трудом нашёл его 
в соседнем распадке. Зверёк так глубоко втиснул-
ся между обнажённых корней кедра, что я еле 
вытащил его оттуда. И вовремя: мышиный по-
мёт посыпался прямо из шубки. К счастью, мех 
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попортить грызуны не успели. В седьмом капка-
не опять соболь. Эту ловушку я привязал прямо 
к кусту, без потаска. Бегая вокруг него, зверёк 
перекрутил цепочку восьмёрками и оказался 
притянутым к стволику, как Карабас-Барабас 
бородой к сосне.

Оставались ещё две непроверенные ловушки, 
но невероятная удача опьянила меня, и я отдал-
ся неуёмным мечтам, не замечая уже ни свежих 
следов, ни новых тропок. Ликование переполня-
ло сердце. Тёплые волны счастья несли, качали, 
дурманя всё больше и больше. Я окончательно 
утратил чувство реальности и наверняка был 
бы разгневан, окажись восьмой капкан пустым. 
Однако перед моим взором вновь предстала от-
радная для промысловика картина: на том ме-
сте, где стоял капкан, вытоптана круглая аре-
на, и на её краю, уткнувшись мордочкой в снег, 
словно споткнувшись, лежал соболь-самец кра-
сивого кофейного цвета.

На обратном ходе проверил шесть капканов 
на приманку. Пусто. Пустяки! Рюкзак и без того 
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полон! Если охотовед все четыре шкурки примет 
первым сортом, то денег хватит, чтобы рассчи-
таться со всеми долгами. Фантастика! 

Всё, возвращаюсь с Фартового (так я назвал 
этот путик) и готовлю к приходу Луксы достой-
ный такого удачного дня ужин. 

Сварил мяса. Поджарил на сливочном масле 
четырёх рябчиков с луком.

Наставник, увидев богато накрытый стол, 
сразу всё понял. 

— С чем поздравить?
Я молча показал четыре пальца.
Лукса от удивления аж присвистнул:
— Вот это да себе! Доставай, Камиль, фляж-

ку! Теперь ты настоящий промысловик!
Когда подняли кружки, наставник с чувством 

произнёс:
— Пусть удача приходит чаще, ноги носят до 

старости, глаз не знает промаха!
Попробовав поджаренных мною рябчиков, по-

хвалил: 
— В жизни не ел ничего вкуснее!

* * *

Какая-то странная погода стоит последние 
дни. Ночь звёздная, мороз 30—35 оС, а утром 
небо начинает заволакивать дымкой и время 
от времени сыплет пороша. К обеду становится 
так пасмурно, что кажется, вот-вот повалит на-
стоящий снег, но к вечеру всё постепенно рас-
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сеивается, и ночью опять высыпают звёзды. 
Раньше при таком морозе я вряд ли снял бы ру-
кавицы. А тут пообвык: капканы-то голыми ру-
ками приходится настораживать. Натрёшь руки 
хвоей пихты, чтобы отбить посторонние запахи, 
и работаешь. К вечеру пальцы от холода опуха-
ют и краснеют. В палатку возвращаешься на-
сквозь промёрзший. Пока печь непослушными 
руками растопишь — не одну спичку сломаешь. 
При этом невольно вспоминаешь рассказ Джека 
Лондона «Костёр».

Но по мере того как разгораются дрова, палат-
ка оживает, наполняется теплом, и ты, только что 
всё и вся проклинавший, добреешь, становишься 
благодушней. Сидишь усталый, расслабленный и 
неторопливо выдёргиваешь из спутавшейся боро-
ды и усов ледяные сосульки, намёрзшие за день. 
А уж когда выпьешь кружку горячего, душисто-
го чая, то готов любому доказывать, что лучше 
этой палатки и этого горного ключа нет места 
на земле.

Потом принимаешься за повседневные дела. 
Колешь дрова, приносишь с ключа воду, до-
стаёшь с лабаза продукты, моешь посуду, ва-
ришь по очереди с Луксой ужин, завтрак и 
обед одновременно. Обдираешь тушки. Чуть ли 
не ежедневно при свете свечи латаешь изодран-
ную одежду, ремонтируешь снаряжение, заряжа-
ешь патроны, делаешь записи в дневнике. После 
ужина поговоришь немного с Луксой и ныряешь 
в спальник до утра.
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Спать при таких морозах в ватном мешке, ко-
нечно, не то что в тёплом доме на мягкой пери-
не. Но тут главное — правильно настроить себя, 
принять неизбежность определённых неудобств. 
Тогда недостаток комфорта и тепла переносит-
ся значительно легче. Я, ещё два месяца назад 
не представлявший, как люди могут зимой жить 
в матерчатой палатке, теперь считаю это вполне 
нормальным, а те трудности таёжного быта, ко-
торые рисует воображение в городе, на самом 
деле преодолимы.

Имея жестяную печь, палатку, спальник, 
свечи и необходимые продукты, в тайге мож-
но счастливо и безбедно жить не один месяц. 
А нужно так мало потому, что есть главное: 
древнее мужское занятие — промысловая охо-
та — и природа, с которой тут невольно слива-
ешься и становишься её частицей.

Только живя в тайге, я понял, каким оби-
лием излишеств окружила нас цивилизация. 
На самом деле по-настоящему необходимых 
для жизни человека предметов не так уж мно-
го. Но, к сожалению, человек слаб. То, что 
ещё вчера было пределом мечтаний, сегодня 
норма, а назавтра и этого становится недоста-
точно. Часто в погоне за материальным благо-
состоянием всё остальное отходит на задний 
план.
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ШАТУН

Ни свет ни заря начал обход Фартового, по-
дарившего мне сразу четырёх соболей.

Поднимаясь по ключу, заметил под козырь-
ком снежного надува хорошо натоптанную троп-
ку норки. Недолго думая поставил ловушку. На 
том участке, где я снял трёх соболей, свежих 
следов нет — отработанная зона. Зато на при-
манку попалась белка. То, что белка иногда идёт 
на мясо, я знал, но меня поразило, что эта ми-
лая симпатяга соблазнилась тушкой своей же 
соплеменницы.

Пообедать устроился на валежине на краю 
небольшой мари. По небу плыли редкие облака, 
ярко светило солнце. Недалеко от меня на суку 
старой берёзы неподвижно сидела сова. Расстег-
нув футляр фотоаппарата, стал тихонечко под-
крадываться. Сова подпустила метров на два-
дцать и перелетела через марь на макушку ясе-
ня. Когда я вновь приблизился к ней, она спла-
нировала на тот же сук, с которого я спугнул 
её до этого. Думаю, что общепринятое мнение 
о дневной слепоте «мудрой» птицы ошибочно. 
Возможно, днём она видит просто хуже, чем 
ночью.

Продлив Фартовый на четыре километра и на-
сторожив там шесть капканов, спустился к клю-
чу. Проходя на обратном пути мимо снежного 
надува, увидел норку, уже беснующуюся в ло-
вушке. При моём появлении она устрашающе 
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ощерилась, зашипела, впилась злым взглядом 
прямо в глаза. Её мускулистое тело находилось 
в беспрестанном движении, отчего густая тёмно-
коричневая шубка отливала серебром.

Когда я попытался прижать её к снегу, норка 
с такой яростью набросилась на меня, что почу-
дилось — нет в тайге зверя страшнее. Призна Yюсь, 
я даже растерялся перед её безумной храбростью 
и неистовой решимостью драться с несоизмери-
мо более сильным противником.

По дороге к палатке стрелял по вылетавшим 
из-под снега стайкам рябцов. Две замешкавшие-
ся птицы морозятся теперь на лабазе. Могло 
быть и больше, если б не очки: как вскинешь 
ружьё, так стёкла тут же от влажного дыхания 
покрываются налётом изморози. Порой хочется 
разбить их о первый попавшийся ствол.

За ужином рассказал Луксе о беличьем кан-
нибализме.

— Так бывает, когда зверь ум теряет, — под-
твердил он. — Соболь соболя в капкане нико-
гда не трогает. Но, помню, как-то один к изюбрю 
прикормился. Я сразу капкан поставил. Пришёл 
проверять — в дужках одна лапа. Вроде ушёл 
соболь, а по следам вижу: нет, не ушёл — дру-
гой съел. Снова капкан поставил. Другой опять 
съел. Я рассердился — не шутка, ёлка-моталка, 
два соболя потерял. Наставил много капканов. 
На другой день прихожу — никого нет. На вто-
рой — два рядом лежат. У одного лопатка вы-
едена. И этого дурной начал есть, да не успел, 
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сам попался. Рядом гора мяса, а он своих ест, 
ёлка-моталка. Совсем дурной!

Громкое карканье известило о наступлении 
утра. Чёрные дармоеды слетелись на лабаз по-
живиться за наш счёт. Пират и Индус, обычно 
разгонявшие их заливистым лаем, прятались 
от трескучего мороза в пихтовых гнёздах, за-
несённых снегом. Но как только из трубы по-
тянулась голубая струйка дыма, вороны раз-
летелись.

Мороз нынче потрудился на славу, обметав 
ветви толстой искристой бахромой, сверкающей 
в лучах восходящего солнца. Над нашей полы-
ньёй зябко ворочался густой и непроницаемый, 
как вата, туман. 

Я весь день бил новый кольцевой путик по 
крутым бокам сопок, обрамляющим Буге. Так 
и назвал этот путик — Крутой.

Его дальний конец достигал зубчатого греб-
ня водораздела Буге — Джанго. Оттуда хорошо 
было видно, как во всю ширь горизонта бес-
покойными волнами дыбятся горы, подпираю-
щие белыми вершинами густо-синий небосвод. 
Воздух настолько чист и прозрачен, что, ка-
жется, протяни руку — и достанешь до одной 
из них.

Мимо проплывали облака, лёгкие и зыбкие, 
как парусники. Следом по земле неотступно, как 
шакалы за добычей, крались их серые тени. Вда-
ли синели мощные отроги главного хребта. Они 
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властно притягивали взгляд, завораживали. Впо-
следствии, уже в городе, всякий раз, когда этот 
первобытный контур всплывал из глубин памя-
ти, пробуждалась лавина воспоминаний и щемя-
щее желание вновь оказаться в этих местах. 

Ничто не пленяет меня так, как горы, — са-
мое потрясающее произведение природы. Как 
только я оказываюсь в мире этих бесстрастных 
великанов, так меня охватывает необыкновенное 
волнение. Мысли очищаются, взлетают над обы-
денностью, и кажется, что вся твоя предыдущая 
жизнь осталась где-то далеко, нет никаких про-
блем и ты переходишь в иное измерение. Что ещё 
немного — и постигнешь смысл быстротечной 
жизни, всеобщий закон мироздания. Верно под-
метил Владимир Высоцкий: «Лучше гор могут 
быть только горы, на которых ещё не бывал...» 

Однако пронизывающий ветер поторапливал 
к спуску. Новый путик порадовал обилием тро-
пок. Настоящее соболиное царство. Пожалуй, 
стоит снять боYльшую часть капканов на при-
манку и переставить их сюда на подрезку.

Вернувшись к становищу, хотел посовето-
ваться с Луксой на этот счёт, но он ошарашил 
меня сообщением, что в четырёх километрах 
от палатки появился шатун — зверь-смертник. 
Косо лапый настолько худ, что, пройдя по лыж-
не метров сто, провалил снег всего два раза. На 
следах — пятна крови. 

Решили с утра идти за ним по следу с соба-
ками, иначе спокойной охоты не будет. Он может 
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разорить лабаз, залезть в палатку. Шатун ниче-
го не боится. Встреча с ним грозит трагедией, 
поскольку терять ему нечего. Так и так финал 
у него один — смерть. 

К охоте готовились обстоятельно. Перед сном 
Лукса вышел из палатки. Неожиданно раздался 
его громкий крик: 

— Хо-хо!
Я настороженно прислушался: что проис-

ходит?
«Хо-о...» — глухо отозвались сопки.
— Лукса, что случилось? Зачем кричал? — 

обеспокоенно спросил я, когда он вернулся.
— Ничего не случилось, — невозмутимо от-

ветил охотник. — Прогноз радио проверял. Слы-
шал, эхо голос потеряло? Снег будет. Обязатель-
но медведя возьмём, — заключил он уверенно.

Легли поздно. Я никак не мог заснуть. Бес-
покойно ворочался. Сон был тревожный. Пре-
следовал кошмар про исполинских мышей, за-
гонявших разъярённого тигра к нам в палатку. 
Несколько раз вставал. Топил печь. Под утро 
наконец забылся.

Было ещё темно, когда Лукса тронул меня за 
плечо. Жидкий рассвет едва наметился. За ночь 
действительно выпал хоть и небольшой, но пу-
шистый снег.

Я натягивал меховые носки, когда совсем 
рядом, за тонким брезентом палатки, раздал-
ся душераздирающий собачий визг. Тут же по-
слышался злобный лай. Необутые, едва успев 
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схватить ружья, мы выскочили наружу. Лукса 
первый, я за ним. Дальше всё произошло гораз-
до быстрее, чем об этом можно рассказать.

Не успел я оглядеться, как громыхнул вы-
стрел. Бросившись за палатку, увидел метрах 
в двадцати бурого медведя, отбивающегося от 
наседавшего с отчаянной смелостью Пирата. Со-
бака ловко уворачивалась от когтистых лап. Ря-
дом с медведем лежал окровавленный Индус.

Второй выстрел Луксы грянул одновременно 
с моим. По глухим шлепкам поняли, что пули 
достигли цели. Шатун взревел и, сделав несколь-
ко шагов, повалился на бок.

Пират подскочил к нему и злобно рванул 
шкуру на загривке, но, увидев, что зверь не ре-
агирует, успокоился. Вялые уши косолапого го-
ворили о том, что он мёртв, но Лукса на всякий 
случай выстрелил ещё раз.

— Не сердись, Пудзя, совсем состарился мед-
ведь. Пошёл отдыхать в верхнее царство, — про-
изнёс традиционное удэгеец.



Тут меня запоздало затрясла мелкая дрожь. 
В горячке мы выбежали в одних носках и раз-
детые. Мороз быстро напомнил об этом и погнал 
в палатку.

Одевшись, вышли осматривать добычу. Это 
был здоровенный, но чрезвычайно костлявый 
самец, истощённый до такой степени, что кожа 
свисала складками. Тёмно-бурая шерсть местами 
слиплась от смолы. Голые, не приспособленные 
к морозу ступни потрескались и кровоточили.

По следам восстановили картину происшед-
шего. Шатун по лыжне вышел к палатке. Не- 
слежавшийся, пухлый снег скрадывал звуки его 
шагов. Осторожно прокравшись к ничего не по-
дозревавшим собакам, медведь ударом лапы раз-
рушил пихтовую конуру и, размозжив череп 
Индуса, бросился с ним в лес. Но уйти ему по-
мешал ринувшийся вдогонку Пират.

— Молодчина! Не спасовал, — ласково потре-
пал Лукса собаку.

Он острым ножом «расстегнул» шубу мед-
ведя от подбородка до паха, и мы принялись 
свежевать тушу. Но вскоре бросили эту работу, 
так как мясо было сплошь поражено длинными 
узкими глистами. Так вот почему медведь не су-
мел нагулять жир.

— Чего такой куче мяса пропадать, давай 
используем на приманку, — предложил я.

— Соболь плохо на медвежье мясо идёт. За-
сыпай снегом, — не согласился бывалый про-
мысловик.
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Он вырезал у медведя только желчный пу-
зырь. Удэгейцы используют его при кашле, рас-
стройстве желудка. Пьют желчь свежей. Или, 
высушив в сухом тепле, растирают в порошок 
и употребляют по щепотке. Я же взял себе 
на память коготь длиной почти восемь санти-
метров.

Успешное и быстрое избавление от шатуна 
омрачилось гибелью Индуса. После всех тревол-
нений на охоту решили не ходить. Похоронив 
собаку, перекололи остатки кедровых и ясеневых 
чурок. Получилась огромная гора дров. Иные 
поленья были испещрены узкими каналами, 
впадающими в просторные «комнаты», в кото-
рых чёрными комками лежали муравьи. Труд-
но поверить, что весной в них проснётся жизнь 
и шустрые работяги снова заснуют по лесу.

Я положил одно полено возле печки и весь 
вечер наблюдал, что произойдёт с муравьями. 
Увы, резкое тепло не вывело их из оцепенения.

После ужина обдирали соболей. Дело это для 
меня пока трудоёмкое и утомительное. Ещё от-
ремонтировал несколько капканов. На одном 
не было язычка. Пришлось отковать его из рас-
калённого гвоздя на обухе топора.

Пока занимались всем этим, свечка успе-
ла прогореть. Я заметил, что в морозную пого-
ду она горит медленнее и одной хватает на три 
дня. И это понятно: парафин на морозе плавится 
только в лунке у фитилька, и «сосулек» из рас-
плавившегося, не успевшего сгореть парафина 
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не образуется. Поэтому свечку лучше устанав-
ливать подальше от печки, на небольшой высо-
те, но и не слишком низко, чтобы не ухудшать 
освещённость.

За ужином Лукса принялся хвалиться, что 
в молодости он с Митченой за осень по семь-
восемь медведей с собаками брал. Некоторые 
достигали веса десяти косуль. Нетрудно под-
считать, что это порядка трёхсот килограм-
мов. Особенно много косолапых тогда водилось 
в верховьях Хора и Чуи. (Могу подтвердить: мы 
с Юрой во время перехода Самарга Y — Чуи пря-
мо на водораздельном хребте видели медвежьи 
тропы с глубокими, выбитыми до самых камен-
ных плит вмятинами.)

— Может, расскажешь про какой-нибудь ин-
тересный случай.

— Рассказать, бата, есть что...
Тут удэгеец замолчал и, искоса поглядывая 

в мою сторону, принялся подкладывать в печь 
кедровые поленья. Он явно ждал, когда я полезу 
в карман куртки за карандашом и блокнотом. 
Я заметил, что ему нравится, что я записываю 
его истории. Увидев блокнот на моём колене, 
удовлетворённо хмыкнул и, глядя в огненный 
зев печурки, начал вспоминать:

— Гнал как-то соболя. Долго он меня мотал. 
Наконец выдохся — под корни старого тополя 
залез. Я сгоряча палкой туда. Пока тыкал во 
все стороны, соболь вылез и по косогору ушёл. 
Ругнул себя — и за ним. Тут сзади кто-то как 
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рявкнет, и по ногам — трах! Я упал лицом 
в снег. Слышу, вокруг топчется, пыхтит, обню-
хивает. Лежу, не шевелюсь: сообразил, что мед-
ведь. Толстозадый походил-походил и назад, под 
тополь. Берлога у него там была, ёлка-моталка, 
а я его разбудил.

При этом Лукса так потешно изобразил, как 
он дырявил Топтыгина, что я, сотрясаясь в без-
звучном смехе, едва вымолвил:

— Ох и сочиняешь!
— Зачем сочиняю? Правду говорю. Всё так 

было, — обиделся охотник и, насупившись, при-
нялся точить и без того острый нож.

— Не обижайся, Лукса, — примирительно 
сказал я. — Но уж больно история неправдопо-
добная.

— Ого! Не то ещё бывает. Сам иногда удив-
ляюсь: думаешь одно, выходит другое. Зверь-то 
разный. Не всегда угадаешь, что у него в голове. 
Ты Джанси Y знаешь?

— Это тот, у которого указательный палец 
на правой руке не сгибается? Торчит, как дуло 
пистолета.

— Он, он! Его Пистолетом и зовут. С ним ещё 
хлеще случай был. Нашли они с Удзали Y берлогу 
бурого за Коломинкой. Джанси длинным шестом 
медведя будит. Тот выскочил — и на него. Удза-
ли стрельнул, но промахнулся и удрал со страху. 
Я всегда говорил: Удзали — трусливый человек! 
Джанси карабин схватил и успел нажать крю-
чок. Раненый медведь на него повалился. Джан-
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си память потерял. Очнулся — медведь рядом 
лежит, стонет. Карабин в сугробе. Джанси потя-
нулся за ним. Зверь заметил и лапой по башке 
огрел. Тот снова память потерял. Пришёл в себя 
и опять за карабином, а медведь не даёт — 
по башке всё бьёт. Но уже не так сильно — 
слабеет. Дотянулся Джанси до карабина и добил 
медведя. Вот так бывает, а ты говоришь, приви-
раю. Однако шибко повезло Пистолету. С бурым 
шутки плохи. Лучше с гималайским дело иметь. 
Он спокойнее, и мясо вкуснее. Шатуном никогда 
не бывает. Всегда жир нагуляет. А бурый шибко 
злющий, когда разбудишь. Даже тигр ему не ко-
мандир.

К сожалению, детям через сказки и кни-
ги даётся неправильное представление о мно-
гих животных: медведь — увалень неуклюжий, 
заяц — трус, а волк — кровожадный разбой-
ник. На самом деле это не совсем так. Медведь 
ловок и силён необыкновенно, чему мы сегодня 
были свидетелями, а волк человека больше лю-
бого другого зверя боится. Даже лыжню другой 
раз обходит. Репутацию лютого и кровожадного 
зверя, крайне опасного для человека, прочно за-
воевал, даже в части специальной литературы, 
тигр. Но если обратиться к фактам, то оказы-
вается, за последние десятилетия не было ни 
одного случая неспровоцированного нападения 
амурского тигра на человека. Что же касается 
кровожадности, то Лукса утверждает, что куты-
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мафа, когда сыт, не трогает зверей, даже если 
они проходят на расстоянии прыжка.

Позади половина сезона. Я подошёл к это-
му рубежу с весьма скромными результатами, 
но успехи последних дней обнадёживают. Вчера 
на Фартовом снял ещё одного соболька. Настоя-
щий «казак»: чёрный, седина серебром отлива-
ет. Он так глубоко забился в узкую щель под 
валежиной, что пришлось тесаком расширять 
её. А сегодня утром перед выходом на путик 
загадал: «Если сниму ещё одного, то и сезон за-
вершу удачно». Снял же трёх! Правда, третьего 
мыши успели подпортить — на спине мех вы-
стригли.

Мог бы записать на свой счёт и четвёртого, 
да подвёл вертлюг. Цепочка соскочила, и соболь 
ушёл вместе с капканом. Битый час пытался 
найти его, но безуспешно. Жаль зверька. Ведь 
капкан ему всё равно что пудовые кандалы для 
человека.

Видел следы кабана. Вдоль них пропитанные 
кровью комочки снега. Сейчас у них гон. В это 
время секачи очень агрессивны и безжалостны 
друг к другу. Видимо, этот как раз и пострадал 
в одном из турнирных боёв. 

* * *

Резко похолодало. Выйдя утром из палатки, 
я чуть не задохнулся от мороза. Придавив тол-
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стым поленом вход, пошёл осматривать путик. 
Мимо с быстротой молнии пронёсся какой-то 
зверь. От неожиданности я вздрогнул, а раз-
глядев, улыбнулся: из-за кедра, жизнерадост-
но виляя хвостом, победоносно взирал Пират. 
Отвязался-таки шельмец! Что же делать? Собака 
на капканном промысле только вредит — следы 
и тропки затаптывает.

Попытался подозвать — не идёт. Знает, что 
опять привяжу. Пришлось возвращаться и то-
пить печь. Минут через пятнадцать Пират нако-
нец поверил, что я никуда не собираюсь, и подо-
шёл к палатке. Я подманил его мясом и, крепко 
привязав, побежал навёрстывать упущенное вре-
мя. Жалобный вой собаки ещё долго оглашал 
тайгу, действуя на нервы и распугивая зверей 
в округе.

В этот день ходил по Крутому, но Пудзя не 
пожелал делиться своими пушными богатства-
ми. Зато подарил свежие тропки, а это надежда 
на успех в будущем. Выставил восемь капканов. 
Пока настораживаешь и маскируешь ловуш-
ку, коченеешь: мороз студит кровь, подбирает-
ся к сердцу. Невольно думаешь: «Пропади всё 
пропадом! Не вернуться ли лучше в палатку, 
к тёплой печурке?» Но встанешь на лыжи, разо-
мнёшься, разогреешься и при виде заманчивой 
сбежки * опять принимаешься за работу.

Взобрался на гребень кряжа, покрытый ке-
драчом. Иные старцы такие громадные, что втро-
ём ствол не объять. Неожиданно справа кто-то 
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закопошился. Я затаился: прямо из снега выле-
тали прелые листья, золотистые чешуйки, а вот 
и сама копуша-белка с кедровой шишкой в лап-
ках показалась. Съела два орешка, подбежала 
к дереву, но, видимо, учуяла меня и замерла воз-
ле комля, распушив хвост. Я прицелился чуть 
выше головы. Выстрел оказался удачным. Поло-
жил добычу в рюкзак и пошёл дальше. Тотчас 
на другом кедре зацокала подруга. Вскоре и она 
легла рядом с первой.

Мне, можно сказать, подфартило: в этих ме-
стах белка малочисленна. Даже с хорошей соба-
кой больше пяти-шести за день не добудешь.

Ближе к вечеру из небольшой ложбины до-
нёсся истошный крик, похожий на верещание 
колонка. Во весь дух помчался туда, но ничего 
не обнаружил. Только филин бесшумно скольз-
нул над головой. Будь потемней, я его и не за-
метил бы. Привидение, а не птица!

До стана оставалось более километра, а в мо-
розном воздухе уже чувствовался запах дыма. 
Я не в первый раз замечаю, что стал чуять его 
на значительных расстояниях. Вначале был 
склонен думать, что это самообман, подобный 
слуховым или зрительным галлюцинациям, но 
каждый раз, приходя в палатку, обнаруживал, 
что Лукса действительно топит печь. Видимо, 
при длительном пребывании в тайге, на чистом 
воздухе обоняние обостряется.

После ужина, как всегда, сели обдирать добы-
чу. Я — соболей, Лукса — пойманных сегодня 
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норок. Одна из них уже побывала в капкане, но, 
поступившись лапкой, ушла. Насколько сильной 
должна быть тяга к свободе, чтобы пойти на та-
кую жертву. С того дня прошло не более двух 
недель, култышка едва заросла, но зверёк уже 
успел потерять осторожность и повторно угодил 
в ловушку.

ОДО  АКИ

Декабрь трудится изо всех сил. Третью не-
делю стоит небывалая стужа. Воздух лежит 
непо движным тяжёлым пластом. Слабые лучи 
зимнего солнца не в силах согреть остекленев-
шую тайгу. Но, несмотря ни на что, к полудню 
всё-таки просыпаются, оживают её обитатели. 
Они хорошо приспособлены к жизни в студёную 
пору.

Особенно холодно сегодня. В лесу гремит на-
стоящая канонада — это лопаются от мороза 
стволы деревьев. 

Весь день ходил по целине. Бил ещё один пу-
тик к истокам Буге: надеялся найти более бога-
тые угодья. Соболь там действительно есть, но 
всё же в среднем течении его куда больше.

Чем выше по Буге, тем чаще наледи. На-
ледь — явление, характерное для горных клю-
чей. Зимой, во время сильных морозов, боль-
шинство из них промерзает до дна, и грунтовая 
вода дымящимися родничками просачивает-
ся на поверхность льда. Растекаясь вокруг, она 
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намерзает слой за слоем. Так со временем об-
разуются обширные ледяные поля, заливающие 
порой всю долину на высоту до полутора метров. 
По краям образуются красивые ступенчатые 
ледопады. Иные наледи, не успевая растаять вес-
ной, белеют среди зелени чуть ли не до июля.

В верховьях уклон долины заметно круче. 
Сопки едва расступаются, пропуская ключ, сбе-
гающий по каменным ступенькам обледенелых 
водопадов.

Обходя сошедшие со склонов снежные лави-
ны, я вынужден был петлять в теснине от одной 
скальной «щеки» к другой.

Вокруг ни одного кедра. Только сумрачные 
ели и пихты. Тайга здесь сохранила девствен-
ный облик, но животный мир беден. Снежный 
покров не оживляли ни наброды изюбрей, ни 
кабанов, ни косуль. Одна лишь кабарга чувству-
ет себя полновластной хозяйкой. Даже ветер тут 
редкий гость. Поэтому и снег как лёг с осени 
на деревья, так и лежит — толстый, слоистый, 
словно кабанье сало. Этот путик я нарёк Глу-
хим.

Если верить термометру, сегодня утром было 
минус сорок три градуса. Недаром про здешние 
места говорят: «Широта крымская, долгота ко-
лымская». В морозные дни больше всего ногам 
достаётся. Пока ставишь капкан, они застывают 
до бесчувственности, и потом идёшь будто на де-
ревяшках, пока кровь вновь не достигнет паль-
цев и не оживит их.
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Иду себе, иду — и вдруг сверху вниз скольз-
нула чья-то тень. В общем-то явление привыч-
ное: комки снега часто срываются с ветвей даже 
в безветренную погоду, но меня привлекла стран-
ная траектория — тень двигалась наискосок. 
Обернувшись, увидел планирующую летягу.

Зимой этого необычного зверька я видел впер-
вые, но его помёт у комлей деревьев попадался 
часто. Это и понятно: летяга ведёт ночной образ 
жизни. Вспомнились летние походы с Юрой, 
когда, сидя у костра, наблюдали, как летяга, 
прижавшись к стволу дерева, замирает и подол-
гу неотрывно смотрит на пламя. Внешностью 
и повадками она похожа на белку, но отлича-
ется тем, что по бокам тела, между передними 
и задними лапками, имеются складки кожи, 
покрытые шёрсткой. На округлой головке этого 
тёмно-серого, с серебристой остью зверька выде-
ляются крупные, выпуклые глаза.

Летяга не прыгает по деревьям, как её род-
ственница, а, забравшись по стволу на вершину, 
бросается вниз. При этом кожаные складки рас-
правляются наподобие крыльев. В полёте летяга 
может совершать крутые виражи, а снижаясь 
по прямой, пролетать до ста метров. 

Из литературы мне было известно, что и со-
боль ведёт ночной образ жизни. Но как тогда 
объяснить сегодняшнее? Утром в нижнем тече-
нии ключа свежих следов не было, а к вечеру, 
когда я возвращался, появились зигзагообразные 
строчки мышковавшего соболя. В том, что он 
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ходил после меня, не было сомнений: отпечат-
ки были даже на лыжне. Видимо, звери более 
пластичны. Их активность зависит от погоды, 
наличия пищи и, возможно, ещё каких-то при-
чин. Лукса, например, считает, что светлые со-
боля охотятся днём, а тёмные — ночью. В этом 
суждении тоже есть резон. Солнечные лучи дей-
ствительно разрушают тёмный пигмент.

К утру выпала «печатная» пороша. Одна из 
тех, когда оттиски следов, оставляемые на мелкой 
пыльце, так чётки, что, кажется, приглядись — 
и увидишь тень прошедшего животного.

Моя меховая копилка пополнилась половин-
кой самца шоколадного цвета — вторая, как 
нетрудно догадаться, досталась мышам. Одна 
беда от этих пакостниц! Но что делать, при-
ходится мириться, без них тайга сильно оску-
деет, ведь они основная пища большинства её 
обитателей.

Впереди меня ожидал приятный и волну-
ющий сюрприз. Было сравнительно тепло, и снег 
почти не скрипел. Моё внимание привлекло чёр-
ное возвышение, резко выделявшееся на белом 
фоне. Кабан?.. Вертлявый хвостик развеял со-
мнения. Точно — кабан! Поодаль, посреди низ-
кой террасы, виднелось ещё несколько тёмных 
спин. Табун пасся на хвоще.

Горка зашевелилась, показалась длиннорылая 
морда с высоко торчащими ушами. Втянув воз-
дух, кабан замер; вскоре голова опять исчезла. 
До моего слуха донеслось невнятное чавканье.
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Тихонько снял ружьё, тщательно прицелился 
и, когда кабан вновь поднял голову, выстрелил. 
Табун переполошился и в неописуемой панике, 
оглашая тайгу пронзительным визгом, рассы-
пался в разные стороны. А раненый зверь, волч-
ком завертевшись на месте, поднял такой столб 
снежной пыли, что на некоторое время скрылся 
из виду.

Осторожно подойдя ближе, я выпустил ещё 
две пули. Жизнь не хотела покидать сильное 
тело. Клацая клыками, секач попытался при-
подняться, но упал и затих, когда я выстрелил 
в упор. 

Поняв, что кабан убит, я издал дикий вопль 
и запрыгал от радости. Немного успокоившись, 
стал осматривать добычу. Это был довольно 
крупный, матёрый секач. Грозно поблёскивали 
две пары желтоватых клыков. Нижние трёх-
гранники, изогнутые, как турецкие сабли, тор-
чали из челюсти на все двадцать сантиметров. 
Более короткие, верхние, загибались настолько 
круто, что, соприкасаясь с нижними, заточились 
до остроты ножа. Большое клинообразное тело 
покрывала жёсткая чёрно-бурая щетина, с гу-
стой подпушью, особенно длинная на загривке. 

Пока кабан не остыл, начал свежевать. По-
скольку к началу гона у самцов под кожей на 
загривке образуется хрящ, или, как говорят 
охотники, «броня», дело это оказалось непро-
стым. Отмучившись, с трудом засунул в рюкзак 
голову секача и увесистый шмат ляжки. Всё 
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остальное засыпал снегом. Охотничья удача сня-
ла усталость — шлось легко.

Лукса, узнав, что я принёс свеженины, за-
кряхтел от удовольствия. По-быстрому нажари-
ли мясо и, поставив вариться бульон, сели пи-
ровать. Сквозь поджаристую корочку, подогревая 
и без того волчий аппетит, соблазнительно сочи-
лись янтарные капли жира. Сковородка быстро 
пустела. Последний кусок Лукса бросил собаке:

— Держи, Пиратка. Может, твоего обидчика 
едим. — И, обращаясь ко мне, пояснил: — Про-
шлый год один секач ему брюхо распорол. Ду-
мал, пропал пёс, ёлка-моталка. Хотел пристре-
лить. Ружьё поднял, а он смотрит так предан-
но... Верит, что не обижу. В котомке в зимовье 
принёс. Снял с лабаза полосу сухожилий. Наде-
лал ниток. Пасть стянул верёвкой, чтоб не ку-
сался, и заштопал брюхо. Ничего, заросло!

— Лукса, я вот всё думаю, сухожилия ведь 
толстые, как из них тонкие нитки получаются?

— Что непонятного? Высохшие жилы видел? 
Если их помять, они на тонкие стрелки делят-
ся. Бери их и скручивай нитку. Самые крепкие 
нитки с ног получаются. С хребта тоже непло-
хие, но слабже.

Было уже около десяти вечера, когда мы 
услышали приближающийся ритмичный скрип 
шагов. Возле палатки они замерли.

— Кто там? — спросил я.
— Своя, своя люди, — негромко и спокойно 

ответил голос. 
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Было слышно, как подошедший отряхивает-
ся от снега.

— Нибида Y эмэкте Y? 1 — повторил на удэгей-
ском вопрос Лукса.

Вместо ответа полог палатки распахнулся, 
и в чёрном проёме показался охотник. Я сразу 
узнал его, хотя шапка-накидка, редкие усы и бо-
родка были покрыты густым инеем, белизна ко-
торого резко контрастировала со смуглой кожей 
и карими глазами. Это был оYдо Аки Y — дедушка 
Аки. Его губы, склеенные морозом, разошлись 
в приветливой улыбке.

— Багдыфи Y! 2 Би 3 мал-мало гуляй. Отдыхай 
ноги надо, — на смешанном языке тихо прого-
ворил он.

— Багдыфи, багдыфи! — ответил Лукса.
Я, освобождая место гостю, пересел к вы-

ходу и подбросил дров в печку. Аки пробрался 
на освободившееся место и, украдкой погляды-
вая на меня, стал выдёргивать из бородёнки ле-
дышки.

— Ноги туда-сюда мало ходи, — посето-
вал он.

Я про себя подумал: «Вот это „мало хо-
ди“! В семьдесят восемь лет прошёл двадцать 
пять километров от своей зимушки до нас по 
труднопроходимым торосам Хора!»

1 Кто пришёл? (Удэг.)
2 Здравствуйте! (Удэг.)
3 Я (удэг.).
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Переведя дух, Аки разделся. Улы и верх-
нюю одежду закинул на перекладину сушиться. 
Лукса налил ему наваристого бульона, достал 
из кастрюли мяса и подал кружку с разведён-
ным спиртом. 

Узенькие глазки деда сразу оживились.
— Айя Y! Асаса Y! 1 Однако не зря ходи к вам.
Приняв «разговорные капли», он совсем пове-

селел. Простодушный, доверчивый, никогда не 
унывающий старик с по-детски ясной и чистой, 
как ключевая вода, душой был одним из тех або-
ригенов Уссурийского края, которых описывали 
ещё первооткрыватели этих мест. В его сужде-
ниях, как в зеркале, отражалась история и ми-
ровоззрение маленького лесного народа. (Лукса 
был на двадцать два года моложе, и его поколе-
ние уже во многом утратило самобытность удэ-
гейского племени.)

Познакомился я с одо Аки в Гвасюгах ещё 
до начала охотничьего сезона, когда пополнял 
свою этнографическую коллекцию. К тому вре-
мени у меня уже были интересные приобретения: 
копья разных размеров, деревянный лук, стрелы 
с коваными наконечниками, женские стеклянные 
и медные украшения; охотничья шапка-накидка 
и ножны, расшитые разноцветными узорами. 
Прежде удэгейцы на своей одежде всегда выши-
вали орнаменты с тонким, изящным рисунком. 
Глядя на них, не перестаёшь восхищаться мастер-
ством и высоким художественным вкусом выши-

1 Хорошо! Спасибо! (Удэг.)
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вальщиц. Колоритнейшие вещи! К сожалению, 
в Гвасюгах оставалось всего несколько старушек, 
владеющих этим искусством, но и те из-за слабо-
го зрения вышиванием почти не занимаются. На-
ходок было немало, но я лелеял надежду обога-
тить коллекцию настоящим шаманским бубном. 
Такой бубен в стойбище был только у Аки.

Идти к местному старейшине одному было 
неловко, и я уговорил Луксу поддержать меня. 
Постучались. Дверь открыла дочь. Одо Аки си-
дел на низкой скамейке и укладывал сухую мяг-
кую траву хайкту Y в улы. Маленький, с невесо-
мым телом старичок смотрел прямо и открыто. 
На мою просьбу ответил категорическим отка-
зом и даже убрал с полки сэ Yвохи — деревянные 
изображения удэгейских духов. И только после 
долгих переговоров с Луксой согласился лишь 
показать бубен.

Достав берестяной чехол из-за шкафа, Аки 
осторожно вынул из него родовую реликвию. 
Любовно погладил тугую, с заплатами шкуру 
и несколько раз с расстановкой ударил по ней 
подушечками пальцев, жадно вслушиваясь в ви-
брирующие звуки. Мы притихли.

Держа бубен на весу с помощью двух скре-
щивающихся ремешков, сплетённых из сухожи-
лий, старик погрел его над плитой. Взял в руку 
гёу — кривую колотушку, обтянутую шкурой 
с хвоста выдры, и, прикрыв глаза, начал священ-
нодействовать — камланить *. От низких, мощ-
ных звуков мной овладело смятение и странная 
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готовность повиноваться. Идти туда, куда позо-
вёт этот потусторонний гул. Казалось, будто слы-
шу зов предков, давным-давно ушедших в иные 
миры.

Поблагодарив старика, мы попрощались. На 
улице Лукса рассказал, что в Гвасюгах не раз 
бывали всевозможные экспедиции, но этот бубен 
Аки никому так и не отдал и продолжает поти-
хоньку камланить.

Забегая вперёд, скажу, что весной в дом Лук-
сы, у которого я жил после выхода из тайги, 
пришла дочь одо Аки и сказала, что отец зовёт 
меня. 

Когда я вошёл, он сидел с бубном в руках:
— Камиль, я старый, сына нет. Бубну нужен 

молодой хозяин, которого любит Пудзя. Я знаю 
и Лукса говорил — Пудзя тебя любит. Возьми. 

Так последний бубен последнего удэгейского 
потомственного шамана оказался у меня. Че-
рез две недели одо Аки перекочевал к «верхний 
люди»: вышел колоть дрова, взмахнул топором 
и упал — сердце остановилось. Может быть, и бу-
бен отдал, предчувствуя скорую «перекочёвку».

Теперь он висит у меня в комнате под чере-
пом медведя. Иногда я снимаю реликвию и, слу-
шая глухие призывные звуки, вспоминаю Буге, 
Луксу, одо Аки... 

Но всё это произойдёт весной, а сейчас мы 
сидим в тесной палатке вокруг печки.

Я заварил свежий чай и разлил в кружки. 
Подал сахар. Аки от него наотрез отказался.
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— Чай вкус теряй, — заявил он.
Пили долго, не торопясь. Я расспрашивал го-

стя о его жизни. Великолепная память старика 
хранила много любопытного. 

Он в мельчайших подробностях описывал со-
бытия полувековой давности, помнил названия 
речушек и перевалов, по которым ходил ещё 
в начале века.

Когда разговор коснулся тигров, пожало-
вался:

— Куты-мафа моя собака война объявил. 
Прошлый охота два ел. Теперь последний чуть 
не давил. Моя увидел — ушёл. Страх любит со-
бака. Собака ест — пьяный ходи.

— Аки, тигр собак давит, домашний скот да-
вит, а людей не трогает. Почему?

— Моя так думай: люди закон прими, не 
убивай куты-мафа. Куты-мафа умный — тоже 
свой закон прими: люди не убивай.

От такой наивности я улыбнулся. Аки при-
стально посмотрел на меня.

— Пошто смеёшься? Твоя не знай, как куты-
мафа давно люди убивай. Много убивай. Теперь 
не трогай. Почему? Ты своя башка думай!.. 
Куты-мафа шибко умный, всё понимай...

Действительно, почему тигр изменил свои 
повадки? Ведь в прошлом веке амурский тигр 
(между прочим, самый крупный среди своих 
собратьев) нередко был «волен» по отношению 
к человеку и, хотя избегал его, не считал непри-
косновенным. Иные хищники буквально терро-
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ризировали обширные районы, поражая дерзо-
стью и хитростью. Спасаясь от них, переселен-
цы из Украины и центральных районов России 
бросали свои хозяйства, уезжали подальше от 
владений людоеда. Отчаянная смелость некото-
рых зверей доходила до того, что они врывались 
ночью в избы и нападали на спящих.

В результате активной охоты на тигров их 
осталось на всей огромной территории Дальнего 
Востока не более трёх десятков. Тогда, в конце 
сороковых годов двадцатого века, и был принят 
закон о полном запрете охоты на владык уссу-
рийской тайги. С тех пор могучий хищник как 
будто переродился. Исчезли людоеды, реже стал 
страдать и домашний скот.

В чём причина изменения отношения тигра 
к человеку? Можно предположить, что те немно-
гие, оставшиеся в живых, потому и уцелели, что 
именно они из сотен своих сородичей чётко усво-
или: человек опасен и, если хочешь жить, избе-
гай встреч с ним. Эта черта поведения постепенно 
закреплялась и на генетическом уровне передава-
лась потомству, став теперь отличительной осо-
бенностью всего амурского подвида. Похоже, рас-
суждения старого удэгейца не так уж и наивны.

После чая старик вкрадчиво спросил:
— Ай бё?1

Это выражение мне было знакомо и перевода 
не требовало. 

1 Водка есть? (Удэг.)
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— Анчи Y, анчи. Элэ Y!1 — твёрдо ответил я, 
зная, что если не остановить, то старики будут 
бражничать до утра, а днём стонать от головной 
боли.

 Покурив, охотники опять принялись за мясо. 
Аки ел, облизываясь, сочно причмокивая, об-
лизывая пальцы. Ест, а сам бурчит:

— Не мог чушка убивай. Секач деревом 
пахни.

Мне не хотелось спорить. Я радовался заме-
чательному трофею, тем более что клыки у него 
были как настоящие бивни!

Но бывалых охотников терзали совсем иные 
чувства. Лукса, уже изучивший мой характер, 
начал издалека:

— Слыхал, на севере якуты огненный гриб 
жуют. Они его с собой носят в кожаном ме-
шочке.

— Какой такой гриб? — изумился Аки.
— Мухомор сушёный. Не всякий. Серый, ка-

жется, годится. Захотел веселиться — пожевал. 
Говорят, лучше водки: голова утром не болит.

— О, шибко хорош гриб!
— Вот ты, Аки, — продолжал Лукса, — 

кабана ругаешь, а зря. Хороший кабан. Таких 
больших клыков я ещё не видел. Ты, Аки, на-
верно, тоже не видел?

— Чего так говори? — запальчиво возразил 
старик.

1 Нет, нет. Хватит! (Удэг.)
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Но Лукса перебил его:
— Очень большой кабан. Давай, Камиль, 

выпьем за самого большого хорского кабана, — 
и с чувством поднял пустую кружку. 

Аки, так и не поняв хитрость сотоварища, 
насупился:

— Чего большой? Много больше гляди.
— Ох и хитрый шеф у меня! — засмеялся я.
— Хитрецы в стойбище спят, а дураки в лесу 

сидят, — довольно хмыкнул Лукса.
Аки, оценив наконец ситуацию, преобразил-

ся: нетерпеливо заёрзал и стал искать глазами 
свою кружку.

— Твоя молодец, Камиль! Асаса! — прими-
ряюще сказал он, выпив свою долю. — Беда как 
хорошо. Дай, однако, табачку, моя кончаYлся.

Воспользовавшись переменой настроения ста-
рого промысловика, я, протягивая ему коробку 
«Золотого руна», спросил:

— Одо, вот вы все ищете женьшень. А чем 
он так ценен?

Подобревший старик не замедлил с ответом:
— О-о-о!! Женьшень — корень учёный. Долго 

живи — много знай. Своя сила хороший люди 
дари. Плохой люди не дари. 

Раскуривая трубку, Аки ненадолго примолк.
— Одна ночь, — продолжал он, — цветок 

гори яркий огонь. Эта ночь корень копай — 
любой болезнь лечи. Кто умер — живой делай. 
Однако эта ночь корень трудно копай. Дракон 
корень береги. Только смелый дракон победи.
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— А вы верите в загробный мир?
— Чего такой? — заморгал старик.
Лукса, жестикулируя больше обычного, стал 

объяснять ему по-удэгейски. 
Вскоре одо понимающе закивал:
— Я так знай: умри — на небо ходи. Там все 

живи. Река, тайга, звери, верхний люди. Толь-
ко обратно живи. Старика молодой делай. Моя 
тоже скоро туда ходи. Котомка готовил.

— А как вы попадёте туда?
— Вход найду — лыжня знай.
— Какую лыжню? — не понял я.
— На небе лыжню замечал? Это лыжня 

к верхним людям. Там, где она в горы упирает-
ся, есть вход, — объяснил Лукса.

— Я читал, что у вас умерших на деревья 
кладут.

— Зачем деревья? Земля ложи. Деревья 
только детка ложи. Земля детка ложи — мамка 
больше детка нет. Мамка роди, маленький юрта 
ходи, — продолжал разговорившийся Аки, — 
одна промышляй. Шибко трудно роди. Моя одна 
мамка умри, детка умри.

— Так у вас что, две жены было?
Аки внимательно посмотрел на меня сбоку:
— Мужика всегда два мамка бери. Самый 

худой мужика одна бери… Зачем так говори? 
Одна!

Поняв, что обидел старика, я сменил тему 
разговора:

— Аки, а вы к какому роду принадлежите?
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— Киманко Y я. Лукса — Кялундзюга Y. На 
Хоре два рода. Больше нет. Раньше люди много 
живи. После худой болезнь умри. Кто один тай-
га живи — живой ходи.

— И зверя, наверно, прежде больше было?
— О! Беда как много было! — возбуждённо 

закивал старый охотник. — Кабан, олень, куты-
мафа, медведь шибко много было. Только соболь 
мало. Ружьё не купи — дорого Yй, собака! Санг-
ми1 делай. На большой зверь — большой санг-
ми — «па Yу» делай. Зверя много, ружья нет — 
кушай мало.

— А сколько вы в те времена соболей добы-
вали?

— Говорю — мало соболь. Два-три лови. 
Больше не лови. Соболь перевал живи. Шибко 
трудный охота. Один год пять лови. Второй мам-
ка бери. Думал, новый котёл, топор купи. Хуза 
всё брал. Что делай без ружья?!

Проговорив так допоздна, легли спать. А я 
ещё долго ворочался, переживая заново события 
памятного дня.

1 Самострел (удэг.).



Часть вторая

Узнав тайгу, нельзя забыть её.

Юра Сотников

ХУДАЯ  ВЕСТЬ

Старики ушли в стойбище встречать Новый 
год 1. Пират увязался за ними — проведать гвасю-
гинских дружков. Мне же не до праздников. План 
горит. Но соболя почему-то перестали тропить. 
За два дня нашёл всего четыре новые тропки.

Предновогодний день посвятил Крутому. Там, 
на хороших сбежках, стояли две ловушки. По 
ним соболя прошли, но в одной пружина от мо-
роза лопнула, а другая, хотя соболь и наступил 
на тарелочку, не сработала. Тут я сам сплохо-
вал — положил под капкан влажные палочки. На 
морозе дужки к ним примёрзли и не сомкнулись.

1 На Новый год промысловики возвращаются в Гвасю-
ги, чтобы сдать добытую пушнину, закупить продуктов, 
а главное, гульнуть. (Примеч. авт.)
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Вечером превратил палатку в баню: загрузил 
в топку смолистые поленья, поставил на печур-
ку полную кастрюлю воды. Когда она нагрелась, 
помылся прямо у выхода. После такой, казалось 
бы, игрушечной помывки почувствовал себя за-
ново рождённым. Кто бы мог подумать, что не-
сколько литров горячей воды могут так осве-
жить. 

Примерно через два часа Новый год. Почему 
примерно? Да потому что время определяю по 
будильнику, который не проверялся более двух 
недель: транзисторный приёмник не работает — 
батарейки сели. Ну и ладно. Новый год на носу! 
Пора накрывать праздничную чурку…

Первое января. Где-то на западе нашей не-
объятной страны ещё только садятся за столы 
нарядные женщины и мужчины, а за тысячи 
километров от них в недрах глухой тайги про-
сыпается одинокий охотник. Он продирает гла-
за, пялит бессмысленный взор на снующих кру-
гом мышей, стряхивает иней, затапливает печь 
и снова ныряет в спальник, чтобы встать, когда 
прогреется палатка.

Как я встретил Новый год?
Нажарил полную сковородку рябцов, при-

готовил строганины. Ровно в двенадцать часов 
(опять же по моему будильнику) поздравил себя 
и всех, кто ждёт меня дома, с новым, 1975 го-
дом. Выпив спирту, стал вслух беседовать сам 
с собой. Жизнь в одиночестве уже начала выра-
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батывать привычку смотреть на себя со стороны. 
И мне представился весьма странным косматый 
оборванец, сидящий, скрестив по-мусульмански 
ноги, на засаленном спальнике среди висящих 
на правилках ободранных шкурок и с блажен-
ной улыбкой чокающийся с печной трубой, не-
внятно что-то бормочущий про удачу, Пудзю… 
А вокруг, по всему Хору, ни души. Со стороны, 
ей-богу, сумасшедший!

После третьего тоста на глаза попались нож-
ницы, и я недолго думая обкромсал надоевшие 
из-за каждодневных «наледей» усы. Бороду по-
жалел — не тронул.

Разморённый жаркой печкой и «огненной во-
дой», я приподнял полог, чтобы проветрить па-
латку. Прилёг на спальник и незаметно уснул. 
Очнулся от пробравшего до костей холода. Дро-
ва прогорели. В серой золе лишь красные глаз-
ки дотлевавших углей. И таким неприветли-
вым, мрачным показался мне народившийся год. 
С трудом настрогал смолистой щепы и растопил 
печурку заново. Согревшись, залез в спальник 
досыпать. Когда окончательно проснулся, выпил 
несколько кружек крепкого чая и отправился 
на обход Фартового. 

Дед Мороз не забыл-таки заброшенного в си-
хотэ-алиньскую глушь промысловика и пре-
поднёс ему новогодний подарок. На Фарто-
вом стояло всего-то два капкана на подрезку. 
У первого, распластавшись во всю длину, лежал 
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чёрный красавец. У второго снег тоже истоптан. 
Пружина из-под валежины выглядывает. Ну, 
думаю, Дед даёт, совсем расщедрился: на два 
капкана — два соболя! Потянул за цепочку, 
а он пустой. Ушёл!!! 

Капельки крови пунктиром обозначали след 
беглеца. Метров через сто он скрылся под полу-
истлевшим стволом кедра. Там соболь отлежал-
ся и сегодня уже выходил мышковать. Довольно 
крупный самец. Троп у него в этом районе мно-
го, и расположены они достаточно кучно.

Только собрался попить чай на солнцепёке, 
как услышал треск сучьев, стук клыков, гру-
бый визг. Кабаны! Причуяв меня, драчуны ко-
ротко хрюкнули и бросились врассыпную.

* * *

Дни у промысловика похожи друг на друга, 
как близнецы. Встаёшь, растапливаешь печь, 
завтракаешь, идёшь на путик, проверяешь ло-
вушки, ставишь новые, возвращаешься, опять 
затапливаешь печь, колешь дрова, ужинаешь, 
снимаешь шкурки (если вернулся с добычей), 
ремонтируешь одежду, заполняешь дневник 
и ложишься спать. Назавтра всё то же самое. 

Сегодня обошёл Крутой. Пока пусто, хотя 
в душе уж на одного-то рассчитывал. Следов 
опять маловато. Что-то никак не уловлю в по-
ведении соболей хоть какую-нибудь закономер-

288



ность. Одну и ту же сопку то истопчут вдоль 
и поперёк, то за целую неделю ни разу не осве-
жат ни единым следом; то бегают как угорелые 
и в мороз, и в снег, то сутками в тёплых норах 
отлёживаются.

В лагерь вернулся засветло. Луксин пету-
шок сидел на берёзе и склёвывал почки. Увидев 
меня, не улетел. Привык уже и ко мне. Я поко-
лол дров, промазал улы кабаньим жиром. Перед 
сном вышел из палатки. Над головой бесстраст-
но мерцали россыпи мелкого жемчуга. Созвез-
дия не приходилось искать: они сами бросались 
в глаза. Небо в этот вечер выглядело громад-
ным куполом, вершина которого высоко-высоко, 
а стенки сразу за деревьями. Вокруг насквозь 
промёрзшая тайга, на бескрайних пространствах 
которой лишь кое-где разбросаны комочки жиз-
ни: звери и птицы. Чувство потерянности и за-
брошенности охватило меня. В лицо вонзались 
обжигающие морозные иголочки. 

Чтобы избавиться от нахлынувшей тоски и 
оповестить мир о том, что я жив и силён, до-
стал ружьё и шарахнул в звёзды. Выстрел гро-
мом пронёсся по тайге и долине реки, отдаваясь 
многократным эхом. В ответ донёсся волчий вой, 
полный презрения ко всему окружающему. Выл 
серый не «у-у-у», как пишут в книгах, а «ыууу-
ыу», хотя вряд ли можно передать все тончай-
шие оттенки волчьей песни.

Жутковато становится в такие минуты. Прав-
да, чаще сам на себя страх нагоняешь. Как только 
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начнёшь прислушиваться к каждому звуку — 
услышишь и скрип шагов, и хруст ветки, и хри-
плое дыхание зверя. Но стоит отвлечься, заняться 
делом — как все эти пугающие звуки исчезают. 
Я думаю, что и в темноте человек испы тывает 
страх из-за недостатка информации, — не видит, 
что происходит вокруг, вот и мерещится всякое.

Без радио вечерами в палатке тишина косми-
ческая. Только печка поухивает, да изредка то 
дерево в лесу, то лёд на реке стрельнёт.

Самая неприятная процедура ожидает меня 
по утрам, и никуда от неё не деться. В палатке 
в это время настоящий морозильник. Если под 
открытым небом, например, минус 36 о, то в ней 
минус 34 оС. Спальник от дыхания за ночь по-
крывается ломкой ледяной корочкой. Утром ра-
зогнёшь хрустящие края брезентового чехла, вы-
сунешься по пояс и, скрючившись над печуркой, 
как можно быстрее набиваешь её чрево дровами. 
Подожжёшь смоляк и немедля ныряешь с голо-
вой обратно в спальник. Лежишь в нём до тех 
пор, пока живительное тепло не наполнит палат-
ку. Случается, дрова с первой попытки не раз-
гораются, и тогда истязание повторяется. Чтобы 
уменьшить продолжительность морозотерапии, 
смоляк и мелкие щепки готовлю с вечера.

Прежде растопкой занимался Лукса, и только 
когда он ушёл в стойбище, я оценил его природ-
ную тактичность. Он ни разу не упрекнул меня 
за то, что встаю последним, когда в палатке уже 
тепло.
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* * *

Возвращаюсь по-прежнему без добычи. Что-
то стали обходить соболя мои капканы. Не пой-
му, в чём дело. Может, неумело маскирую? Или 
зверьки запах рук чуют? Много бы я отдал, что-
бы понять причину.

Верховья Буге совсем оскудели, даже следы 
кабарожки исчезли. Она теперь согревает удало-
го соболя: он таки сумел загрызть столь круп-
ную для себя добычу.

По следам восстановил, как это произошло. 
Соболь, вжимаясь в снег, подкрался к пасущей-
ся в ельнике кабарге и попытался в три прыжка 
настичь её. Шустрый оленёнок успел отпрыгнуть 
в сторону и помчался вниз по ущелью. Отваж-
ный хищник бросился вдогонку. Так они бежа-
ли, петляя по лесу, метров четыреста. На выходе 
из ущелья их следы скрестились в последний раз. 
Дальше на снегу был виден лишь след кабарги. 
Утопая в глубоком снегу, она отчаянно металась 
со страшным всадником на спине. Пытаясь сбро-
сить его, прыгала из стороны в сторону, падала 
на спину — но освободиться всё никак не уда-
валось. Цепкий наездник, опьянённый кровью, 
тем временем всё глубже и глубже вгрызался 
в шею. Прыжки кабарожки стали короче. Изне-
могая, она перешла на нетвёрдый шаг. На снегу 
появилась кровь, кое-где валялись клочья шер-
сти. Дважды она падала, но поднималась. На-
конец завалилась на бок… Долина в этом месте 
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узкая, и шоколадное, со светлыми пятнами тело 
кабарожки было видно издалека. 

Зимой тайга не может скрыть свои тайны. 
Росписи на снегу выдают их в мельчайших под-
робностях.

Соболь уже дважды приходил кормиться. 
Съел часть ляжки, язык. По отпечаткам лап — 
матёрый. Пожалуй, самый крупный среди тех, 
что обитают на Буге.

Я осторожно вырезал на брюхе кабарги ме-
шочек с мускусной железой — «струю» разме-
ром с куриное яйцо. Охотники считают настой-
ку из выделений этой железы тонизирующим 
средством.

Уходя, замаскировал на подходах две ловуш-
ки. Соболь обязательно придёт к своему трофею 
ещё не один раз.

* * *

Привычную для меня в последнее время ве-
чернюю тишину нарушило мерное поскрипыва-
ние лыж. Неужто Лукса?! Как был раздетый, 
выскочил наружу. Тёмный силуэт с небольши-
ми, почти детскими, нартами выплыл из-за де-
ревьев. Это был одо Аки. Возвращаясь на свой 
участок, он завернул ко мне переночевать. Ра-
дость от встречи с одо была омрачена худой ве-
стью: Луксу положили в больницу с обострив-
шейся язвой желудка. Обидно. Неужели до кон-
ца сезона проболеет?
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Перекусив, старик достал из берестяного ко-
робка листок бумаги. Макнул его несколько раз 
в кружку и, помешав чай ложкой, маленьки-
ми глотками выпил приготовленный напиток. 
Я с любопытством наблюдал за этими странными 
манипуляциями. 

Перехватив мой взгляд, старик похвалился:
— Шибко хорош медикамент доктор давал, 

однако пора новый пиши. Много букв про-
пади.

— Какой медикамент? — ошарашенно про-
бормотал я.

Старик осторожно протянул мокрый листок:
— Вот.
Это был обычный рецептурный бланк, на ко-

тором едва проступали размытые буквы и сине-
ватая печать.

— Для чего вам этот медикамент? — пряча 
улыбку, поинтересовался я.

— Сон дари. Медикамент пей — сон иди. 
Доктор хорошо лечи.

Я деликатно промолчал. Прихлёбывая чай, 
Аки рассказывал деревенские новости.

Тихая речь старика, потрескивание дров ла-
скали слух, убаюкивали, настраивали на лири-
ческий лад. Я, как всегда, размечтался и унёсся 
мыслями к тому дню, когда с пухлыми связка-
ми шкурок появлюсь в конторе и завалю ими 
стол охотоведа...

«Ыууу-ыу, ыууу-ыу!..» — донеслось из-за 
Хора.
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Жуткий волчий вой-стон медленно нарастал 
и неожиданно угас на длинной плачущей ноте. 
Дикая тоска по крови слышалась в нём. 

— Мясо проси, — прокомментировал одо 
Аки, невозмутимо допивая свой «медикамент». 

Вдруг он встрепенулся, словно вспомнил что-
то важное, и даже шлёпнул себя по беленькой 
головке. 

— Совсем худой башка стал. Лукса говори: 
скоро не приди, ты его капкан сними. Однако 
шибко не сними. Лукса живот обмани — тайга 
ходи. Я его знай.

— Хорошо, если через две недели не придёт, 
часть капканов сниму. 

Тут я не утерпел и задал вопрос, давно вер-
тевшийся на языке:

— Аки, если не секрет, сколько вы нынче со-
болей взяли?

Старик нахмурился:
— Пошто соболь пугай? Моя говори — соболь 

новый место ходи, — и быстро перевёл разговор 
в другое русло: — Пошто твоя стрелка? — спро-
сил он, указывая на висящий над чуркой компас.

— Чтобы не заблудиться, когда солнце скры-
то тучами.

— Знай, знай. Пошто стрелка ходи? Пошто 
сам дорога не смотри? — уточнил старик.

Ему было непонятно, как в тайге можно за-
блудиться.

Пока разговаривали, я разулся и повесил су-
шить улы на перекладину. Глянув на подошву, 
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ахнул: она в нескольких местах треснула попе-
рёк. И поделом мне. Сушу прямо над печкой. 
Сколько раз Лукса говорил, что кожа от жара 
становится ломкой. И почему человек никогда 
не слушает других? Обязательно надо на своей 
шкуре убедиться.

Охотника, как и волка, ноги кормят. Они 
предмет особой заботы, особенно зимой. А улы — 
самая подходящая для промысловика обувь: 
лёгкая, тёплая и удобная. Шьют их из шкур, 
снятых с шеи или спины лося, изюбря. Годится 
и со спины кабана. Лучше всего шкуры, добы-
тые зимой, так как кожа в это время года плот-
нее и толще.

Выделка кожи для ул — процесс несложный, 
но длительный. Обувь из правильно выделанной 
кожи получается мягкой и прочной. Внутри улы 
выкладывают травой хайкта, специально для 
этого заготовляемой. Она хорошо сохраняет теп-
ло и в то же время служит свое образными пор-
тянками, предохраняющими ноги от мозолей. 
Помимо этого, в сильный мороз на ноги ещё на-
девают меховые чулки.

* * *

Что-то стал быстро уставать в последние дни. 
Всё делаю через силу. Видимо, выдохся или, 
как говорят спортсмены, произошло «накопле-
ние остаточной усталости». Постараюсь зав-
тра уменьшить нагрузку, хотя это и непросто. 
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Когда за очередной волной сопок открываются 
новые голубеющие дали, чем дальше обраща-
ешь взор, тем заманчивей и богаче представля-
ется тамошняя тайга. Так и влечёт туда, а что 
именно — трудно понять. Неизвестность? Пожа-
луй. Она во все времена манила и манит людей 
за горизонт.

Несмотря на усталость, аппетит прорезался 
такой, что хоть из палатки не выходи. Уже че-
рез пару часов начинает со страшной силой со-
сать под ложечкой. И это понятно. Ведь раньше 
ходил в основном по накатанной лыжне, а те-
перь, в поисках мест, богатых соболем, всё боль-
ше по целине.

Прошло ровно двадцать дней, как Аки ушёл 
на свой участок, но за это время ни одна запад-
ня не порадовала меня вытоптанной «ареной». 
Что делать? Время летит. Неужели охотовед ока-
жется прав и я не вытяну план?

Сегодня на соседнем ключе УлаYнтиково на-
шёл наконец прекрасные тропки. Выставив по 
склонам восемь ловушек, повеселел. Надежда 
оживила охотничье сердце. 

Однако злой рок продолжает преследовать ме-
ня. Только я спустился к ключу, как монотон-
ное серое небо словно разверзлось: густо повали-
ли бе лые хлопья. Все мои ловушки на подрезку 
засыплет, а на приманку соболь по-прежнему 
не идёт. 
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...Прошло два пустых дня. Сегодня вечером, 
словно услышав мои молитвы, унылый облачный 
покров наконец распался на рваные куски, ого-
лив синеву небесной сферы. Красный холодный 
шар озарил края серых туч, отчего те потемнели 
изнутри ещё сильнее. Вскоре солнце скрылось 
за сопкой, но тучи ещё долго продолжали полы-
хать прощальным огнём. Стало грустно. Закат 
для меня — это всегда печаль, ощущение некой 
потери. 

НОВЫЕ  ВСТРЕЧИ

Мороз нынче как по заказу. Заставляет резво 
ходить и в то же время не настолько силён, что-
бы замёрзнуть при установке ловушек.

Поднимаясь по ключу, я приметил на поло-
гом склоне сопки с десяток ворон, вьющихся 
над разлапистыми кедрами. 

«Неспроста летающие волки собрались», — 
подумал я и направил лыжи в их сторону. 

Шагов через двести появились сначала сле-
ды спокойно кормившихся, а затем в панике 
разбежавшихся кабанов. Пытаюсь по следам 
восстановить, что здесь произошло, как вдруг 
с вершины утёса, у подножия которого я стоял, 
донёсся грозный, леденящий сердце рык. Под-
нял голову и обомлел — тигр! Из оскаленной 
пасти торчали, словно финки, острые клыки. 
Нижняя губа нервно вздрагивала. Кончик хво-
ста подёргивался.
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Страх пронзил моё сердце, ноги противно за-
ныли и как будто отнялись, по всему телу вол-
нами забегали колючие мурашки. Подобную 
встречу я давно ожидал и даже, призна Yюсь, по-
мальчишески мечтал о ней, рассчитывая сфото-
графировать тигра. Поэтому психологически был 
готов и в явную панику не впал, хотя от напря-
жения вибрировал каждый мускул. О своём же-
лании сфотографировать даже не вспомнил.

Стал медленно пятиться. Всё время, пока 
тигр был в поле зрения, он так и стоял в цар-
ственной позе, не сводя с меня глаз. Его тугой 
хвост напряжённо замер в воздухе. Как только 
тигр скрылся из вида, я развернулся и, то и 
дело оглядываясь, заскользил в долину. Разо-
чарованные вороны криками осуждали моё 
бегство.

Весь день не покидало чувство, что могучая 
кошка продолжает следить за мной. Перед глаза-
ми стояла огромная рыже-чёрная голова с оска-
ленной пастью, закрывшей, как мне показалось 
в тот момент, полнеба (верно говорят — у страха 
глаза велики). Проходя очередной кедрач, услы-
шал шелест. Замер. Шелест повторился. Боязли-
во оглянулся — никого нет, а шелест всё бли-
же. Ну, думаю, конец — от судьбы не уйдёшь! 
В этот момент вижу, как по стволу спускается 
вниз головой, громко шурша, небольшая пичуга 
с коротким хвостиком и длинным острым клю-
вом — неутомимый поползень. Непонятно, как 
такая крохотная птаха умудряется производить 
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столько шума. Невольно подумалось: пуганая 
ворона и куста боится.

Умом я, конечно, понимал, что великий со-
родич удэ не собирался нападать, но тигр есть 
тигр. Даже размер следа пугает. Тем не менее 
я был благодарен судьбе, давшей возможность 
увидеть так близко красу и гордость уссурий-
ской тайги.

Могучий, царственный зверь на фоне вековых 
кедров остался в памяти самым волнующим и яр-
ким воспоминанием. Меня поразило его благо-
родное поведение. Тигр всем своим видом как бы 
говорил: «Иди своей дорогой, и я тебя не трону».

К обеду следующего дня, добравшись до устья 
ущелья, завернул в ельник проверить ловушки 
возле кабарги. Но там уже ничего не было. Две 
непальские куницы затащили остатки оленёнка 
под лесину и доели его. Надо признать, что эту 
операцию они провели виртуозно — обошли обе 
ловушки стороной.

Хожу по тайге, любуюсь ею, радуюсь тому, 
что у нас есть снег, морозы. Становится даже 
обидно за тех, кто живёт в жарких странах. 
Ведь они лишены нашей белоснежной, сказоч-
ной зимы. Никакого разнообразия: круглый год 
одно и то же — бесконечное лето. 

Осмелюсь не согласиться с утверждением, что 
зимой в тайге скучно и жизнь в ней замирает. 
Бесспорно, летом она многообразнее, но зато не-
доступна взору. Это только на первый взгляд 
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зимняя тайга сурова, безжизненна и ничего 
в ней не меняется. Наблюдательный человек за-
метит немало перемен даже в течение одного 
дня. В это время вся жизнь тайги как на ладо-
ни, ничего не утаить — следы на снегу поведа-
ют о каждом шаге. Да и мы тоже сколько на-
следили в окрестностях Буге. Если посмотреть 
сверху, так вся тайга, словно пирог, изрезана на 
мелкие ломтики колеями от наших лыж. Сле-
ды эти сейчас зримы, вещественны, но пригреет 
солнышко — и они исчезнут.

Порой так же происходит и в жизни. Дожи-
вёт человек до глубокой старости, а умрёт — ни-
кто и не заметит. Исчезнет — словно снег рас-
тает. Другой же и проживёт недолго, а люди 
с благодарностью вспоминают о нём долгие годы. 
Наверное, это и есть счастье, когда знаешь, что 
после тебя остаётся не снежный, а прочный, до-
брый след в памяти людей. 

* * *

Необычно тёплый для января день. На кор-
нях буреломного отвала наливаются солнечным 
светом и, созрев, падают первые капли. По-
тепление особых восторгов у меня не вызыва-
ет. Ночью подморозит, снег зачерствеет коркой, 
и соболя вообще перестанут тропить.

На путиках опять одни разочарования. Порой 
охватывает отчаяние, но я уговариваю себя, что 
время ещё есть и можно наверстать упущенное. 
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Правда, с каждым днём эти уговоры всё больше 
похожи на самообман.

Единственная отрада для меня в последнее 
время — обед в ясный тихий день. Выберешь 
между деревьями солнечный пятачок. Поло-
жишь камусом вверх лыжи, на них меховые 
рукавицы. Под ногами умнёшь ямку. Достанешь 
из рюкзака сухарь, термос с чаем. Удобно уся-
дешься и млеешь под горячим потоком полуден-
ных лучей 1 в окружении могучих кедров. 

В сладкой дрёме стоят сопки. Редкое посту-
кивание снующего по стволу дятла и невнятное 
бормотание ручья под снегом лишь подчёркивают 
сонную тишину. Солнышко ластится, пригрева-
ет. Кожа впитывает каждый его лучик, каждый 
зайчик. На душе становится легко и приятно. 
Забываешь о неудачах. Открываешь термос и на-
слаждаешься душистым сладким чаем, устремив 
мечтательный взор на горные дали, лёгкие обла-
ка, плывущие в прозрачной лазури...

Три дня провалялся с жестокой простудой — 
угодил в полынью на Разбитой. От избытка сво-
бодного времени так наточил ножи и топор, что 
руки теперь все изрезаны. 

На четвёртый день рискнул поколоть дрова 
и сломал топорище. Пришлось тесать новое. Че-
рез час удобная ясеневая ручка была готова. 

1 Выражение «горячий поток полуденных лучей» не 
преувеличение. В конце января в этих широтах солнце 
в полдень так же высоко, как в Крыму. (Примеч. авт.)
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Расколов несколько чурок, выдохся и стал про-
гуливаться по стану.

Над головой тонко зазвенели серебряные ко-
локольчики. Это стайка клестов облепила со-
седнюю ель и, перезваниваясь, принялась шелу-
шить еловые шишки, ловко вытаскивая сытные 
семена. Сейчас клесты едят больше обычного: 
вывелись птенцы, и родители едва успевают кор-
мить прожорливых деток кашицей из еловых 
семян. Трудный экзамен придумала для них 
природа. Январь, мягко говоря, не самое лучшее 
время для вскармливания потомства.

Удивительно хорошо в тайге. И дышится 
легко, и думается свободно. Прав был Новиков-
Прибой 1, говоря, что «охота — лучший санато-
рий».

Вечером, затопив печь, вышел за водой. Огля-
нувшись, обратил внимание, как робко проклё-
вывается дым из трубы. Остановился и стал на-
блюдать. Первые секунды дым выползал вяло, 
как бы нехотя. Постепенно жиденькая струйка 
оживала, набирала силу, и через пару минут 
из трубы уже вылетал упругий белый столб. 
Донеслось энергичное поухиванье печурки. Дым 
тем временем светлел. Вот показался язычок 
пламени — красный, трепещущий. И вскоре 
не язычок, а огнедышащий шпиль рвался ввысь, 

1 Н о Yв и к о в - П р и б о Yй  Алексе Yй Си Yлыч (1877—1944) — 
русский писатель. Во время Русско-японской войны уча-
ствовал в Цусимском сражении, о котором написал свою 
главную книгу — «Цусима».
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освещая наше жилище. Печь же запела ровно, 
и чем сильнее становился жар в её чреве, тем 
чище и выше звучала её песня.

* * *

Ну как снова не вспомнить поговорку: «Не 
было ни гроша, да вдруг алтын». Проверял Фар-
товый (опять он!). У первого же капкана кто-то 
метнулся за дерево. Соболь? Точно — он, голуб-
чик! Зверёк изо всех сил рвался прочь, но желез-
ные «челюсти» держали крепко. Соболь яростно 
набрасывался на них, грыз, кроша зубы. Однако 
тщетно: капкан не отпускал.

Я первый раз видел соболя живым. До чего 
грациозный, ловкий и невероятно красивый зве-
рёк!

Прижав рогулькой к снегу, взял его в руки, 
чтобы получше разглядеть. Оказывается, глаза 
соболя при солнечном свете горят, как изумру-
ды. Взгляд бесстрашный, мордочка добродуш-
ная, даже не верится, что перед тобой отъявлен-
ный хищник.

Чтобы усыпить зверька, я использовал из-
вестный у промысловиков приём — «заглушку». 
В выразительных глазах соболя, потемневших 
от боли, появилось недоумение, как у человека, 
смертельно раненного другом. Не было в них 
ни злости, ни страха. Только удивление и укор. 
Сердце, устав биться, сокращалось всё медлен-
ней. Тело обмякло, головка поникла, лапы вы-
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тянулись. Глаза потемнели, стали тусклыми, не-
выразительными.

Превращение красивого, полного жизни зверь-
ка в заурядный меховой трофей так потрясло 
меня, что я разжал пальцы. Через некоторое 
время соболь зашевелился и медленно поднял 
голову. Смотрел он по-прежнему убийственно 
спокойно. В такие минуты, наверно, и проявля-
ется истинный характер. Его поведение резко от-
личалось от поведения норки и колонка в такой 
же ситуации. Те до последней секунды злобно 
шипели бы, пытаясь вцепиться в любое доступ-
ное место зубами и когтями. Соболь же пони-
мал, что противник намного сильней и борьба 
никчёмна и унизительна. 

Я почувствовал, что потеряю всякое уважение 
к себе, если убью его. Положил соболя на снег 
и разжал пальцы. Зверёк не заставил себя долго 
ждать: встрепенулся, замер на секунду и разме-
ренными прыжками, не оглядываясь, побежал 
вглубь тайги. А мои руки ещё долго хранили 
тепло его шелковистой шубки.

Кто-то из великих знатоков человеческих 
душ писал: «Бойтесь первого порыва, ибо он 
бывает самым благородным» 1. Это так: повину-
ясь первому движению души и отпустив вели-
колепную добычу, я уже через несколько минут 

1 Слова французского дипломата, мастера политиче-
ской интриги Ша Yрля Мори Yса Талейра Yна (1754—1838). 
Смысл выражения: при общении полагайтесь на разум, 
а не на эмоции.

305



испытывал сожаление: за шкурку такого зверь-
ка получил бы немалые деньги. Но, вернувшись 
домой и много позже вспоминая этот случай, 
я понял, что был прав, что всё это было не зря! 
Что стоило поймать такого редкого красавца, 
а потом отпустить только для того, чтобы ощу-
тить внезапное очищающее просветление.

Летом, в городе, когда тоска по тайге осо-
бенно сильна, я закрываю глаза, запрокиды-
ваю голову к солнцу, и перед моим мысленным 
взором оживает одна и та же картина: тёмно-
коричневый соболёк, спокойно, с сознанием соб-
ственного достоинства убегающий от меня по 
искрящейся белой целине. На душе становится 
легко и радостно. 

Спустившись с кручи на пойму, я букваль-
но отпрянул от неожиданности. На слегка при-
пушённой лыжне отчётливо виднелись внуши-
тельные отпечатки. Тигр! Крупная сердцевидная 
пятка, по форме напоминающая треугольник 
с прогнутым внутрь основанием и закруглёнными 
вершинами, окаймлена веером овальных вмятин 
от четырёх пальцев. Опять «священный дух удэ» 
напомнил о себе. Отметин от когтей не видно: 
они у тигра втяжные и оставляют следы, лишь 
когда зверь встревожен или готовится к нападе-
нию. Вскоре он сошёл с лыжни и побрёл по це-
лине, вспахивая лапами снег. Тигриная борозда 
похожа на кабанью, но гораздо глубже, шире, 
с более крупными «стаканами» от лап. Сразу 
понятно, что прошёл хозяин тайги.
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От тигриных траншей меня отвлекла пихта 
с ободранной на высоте двух метров корой. Со-
хатый? Нет, не станет он глодать кору старого 
дерева, да и содрано мало, всего сантиметров 
тридцать. Ниже задира разглядел пять глубоких 
борозд от когтей. Так это ж медвежья метка! 
С другой стороны дерева ещё один задир, метром 
выше. Интересно, почему они на разной высоте? 
Ведь обычно медведь старается ставить их как 
можно выше, чтобы другие, видя, какой здоро-
вяк хозяйничает здесь, остерегались нарушать 
границу его участка. Скорее всего, это метки 
медведицы и её двухлетнего пестуна *.

Я направился в боковую лощину, к засыпан-
ной снегом ловушке, чтобы освежить её. Гляжу, 
около неё четыре рябчика прохаживаются. По-
шёл за одним, так он, чудак, вместо того чтобы 
взлететь, долго бежал вперевалку впереди меня. 
Встал на крыло, лишь когда я, развеселившись, 
с гиканьем хлопнул в ладоши.

День завершился нежданным подарком. 
Я даже присвистнул, увидев, что в два рядом 
стоящих капкана, поставленных просто так, 
на всякий случай, попались две норки.

* * *

И опять девственный лес трещит в объятиях 
жгучего мороза. Опять стынут, звонко лопаются 
деревья. Заиндевелые кусты в хрустальном сия-
нии. Кедровая хвоя поблёскивает, как соболья 
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ость. Плотный воздух вливается в лёгкие гу-
стым жгучим настоем.

Скрипучая лыжня увела меня в верховья Буге 
дальше обычного. На межгорном плато сразу бро-
силось в глаза чёрно-бурое пятно на снегу. Кабан? 
Лось? Почему не двигается? Может, спит? Осто-
рожно, держа ружьё на изготовку, приблизился 
и увидел, что это правда кабан, но мёртвый. На-
стигшая его смерть была мгновенной. Сильным 
порывом ветра от сухостоины сорвало массивный 
отщеп, и он, падая с высоты, пронзил вепря на-
сквозь, как копьё. Оказывается, и в тайге про-
исходят несчастные случаи. Только виновника 
не накажешь — ищи ветра в поле.

Ходить, в сравнении с началом сезона, стало 
заметно легче. Толща снега надёжно укрыла все 
поваленные деревья, кустарники, камни, и они 
теперь не мешают. На обратном ходе, чтобы со-
кратить дорогу, сошёл с лыжни и покатился 
с горы к речке напрямки, но на скорости уго-
дил в засыпанную пушистым снегом яму. Лыжи 
изогнулись, предательски затрещали и... перело-
мились пополам. Закинув обломки на плечо, по-
пытался идти без них, но не тут-то было. Как 
только опираешься на ногу, она проваливается 
в снег по самый пах. С трудом вытащишь её, 
но при следующем шаге всё повторяется.

Проковыляв так с десяток метров, взопрел. 
Горячий солёный пот заливал глаза. Ноги гуде-
ли от напряжения и отказывались идти даль-
ше. Пораскинув мозгами, срубил ольху. Вытесал 
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из неё две плоские полуметровые плашки и при-
бил их прямо на камус (коробочка с гвоздями, 
верёвочками, проволочками у меня всегда с со-
бой). Получилось неплохо. С этими «заплатка-
ми» я так и проходил до конца сезона.

Довольный и гордый тем, что сумел устра-
нить поломку, завернул на памятную протоку, 
где с месяц назад завалил секача. К оставлен-
ной мной части туши стекались собольи тропки: 
крупные следы самцов и миниатюрные самочек. 
Снег, которым я засыпал вепря, разрыт с трёх 
сторон.

Соболя по каким-то неуловимым для меня 
признакам отличают следы зверька, побывавше-
го у богатой добычи, и по ним выходят на место 
его кормёжки. Замаскировал на подходах к мясу 
все четыре капкана, что лежали в котомке. 

На Разбитой по берегу залива на днях опять 
бродил тигр. Событие уже привычное, но эти 
следы интересны тем, что проходили сквозь за-
росли колючего кустарника. Похоже, могучая 
кошка таким образом расчёсывала свою шкуру.

После ужина допоздна ремонтировал снаря-
жение и одежду. Всё уже изрядно обтрёпано, 
изношено, но надо как-то дотянуть до пятнадца-
того февраля — конца сезона. От того, что скоро 
домой, — и радостно, и грустно. Очень хочется 
к родным и друзьям, но в городе, попав в су-
масшедший водоворот дел и встреч, быстро отда-
ляешься от природы. Привыкаешь к заасфаль-
тированным, дышащим выхлопными газами 
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улицам, каменным домам-клеткам, к мысли, 
что живёшь нормально — как все. Но однажды 
вдруг по падётся на глаза одинокая старая ель, 
сохранившая в городском парке дикий, угрю-
мый вид, и сердце острой болью пронзит тоска 
по тайге, по звериным тропам, чуткой тиши-
не зимнего леса. Однако пройдёт время, тоска 
опять утихнет, и городская суета затянет в свой 
неумолимый круговорот. Один раз заглушишь 
эту тоску, второй раз, третий, но в конце концов 
плюнешь на всё, соберёшь рюкзак — и в лес... 

Все мои родственники и друзья в один голос 
твердят: «Как можно в тайге одному? Столько 
опасностей! Случись беда — даже помочь неко-
му». (Лишь моя жена Танюша с пониманием от-
носится к моей страсти к тайге и горам.) Рань-
ше, не имея достаточного представления о таёж-
ной жизни, я, скорее всего, говорил бы то же, 
что и все, но теперь смею утверждать: в тайге 
опасностей не больше, чем в городе. Сами звери 
на обострение отношений не идут. Те же ЧП, что 
случились со мной, справедливей будет отнести 
на счёт моей неопытности. В тайге всё естествен-
но. Жизнь проще, здоровей и спокойней. 

БЕССОННАЯ НОЧЬ

На высоких парусах разлетелись и скрылись 
за зубцами гор облака. Когда я добрался до са-
мой дальней точки Крутого, в небе царило сле-
пящее солнце. Над бесконечными гребнями серо-
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зелёного моря, рассечённого белой извилистой 
лентой реки, изредка скрипуче гнусавил ворон.

Крутой наконец расщедрился и подарил 
крупного соболя приятного шоколадного цвета. 
Поднял добычу, чтобы освободить от капкана, 
а у него и на задней лапе капкан, только без це-
почки. Тут я смекнул, что это тот самый самец, 
что ушёл в декабре. Здоров чертяка! Мне, ещё 
когда ставил капкан, показалось странным: отпе-
чатки лап крупные, а прыжки короткие. Судя по 
его бравому виду, не похоже, чтобы он недоедал. 
А я-то расстраивался — думал, что погибнет.

В лагерь возвращался, напевая нескладные, 
сочинённые мной ещё в Якутии куплеты:

Не ищите меня у людей,
Среди них я случайный гость.
Я живу там, где воздух чист,
А на тропах зверей помёт.

Не ищите меня в городах,
Хоть любитель я кабаков,
А живу я в горах,
На брегах говорливых вод.

Здесь друзья мои — добрые звери
И хранитель зверей — дикий лес.
И мы вместе уходим на север,
Где ещё не бывал человек.

Год от года теснят нас всё дальше,
И остался один лишь Таймыр.
И на плечи совсем не давит 
Груз дорог и бурных стремнин. 
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Ничто не предвещало того испытания, кото-
рое предстояло мне выдержать этой ночью…

Я уже готовился ко сну, как резкий порыв 
ветра наполнил палатку таким густым и едким 
дымом, что пришлось откинуть полог. Тут совсем 
рядом раздался жуткий волчий вой. Душеразди-
рающее «ыууу-ыу!» понеслось по долине, будора-
жа тайгу. По спине пробежал озноб, руки сами 
нащупали и вынули из щели между спальником 
и брезентовой стенкой палатки ружьё и привыч-
но вогнали патрон с картечью. Остальные патро-
ны и нож легли рядом.

Вой доносился от подножия сопки, вплотную 
подступавшей к ключу. Чтобы отпугнуть зве-
рей — волки зимой поодиночке не ходят, — 
высунул наружу ствол ружья и полоснул ночь 
резким, как удар бича, выстрелом. Вой пре-
кратился, но ненадолго. Вскоре раздался ещё 
ближе.

Страх сковал меня. Я понимал, что нужно не-
медленно что-то предпринять, однако оцепенело 
сидел, боясь пошевелиться. Воображение рисова-
ло ужасную картину: волки окружили палатку 
и готовы ворваться, чтобы растерзать меня.

Время, будто заключив союз с волчьей стаей, 
тянулось невыносимо медленно. Мороз крепчал. 
Дров в палатке оставалось совсем немного: я не 
рассчитывал топить всю ночь. Приходилось эко-
номить каждое полено. И всё же к трём часам 
положил в топку последнее. Когда оно прогоре-
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ло, палатка стала быстро остывать. Холод про-
никал сквозь одежду всё глубже и глубже.

Чтобы окончательно не замёрзнуть, нужно 
было залезть в спальник, но сделать это мешал 
страх: в мешке я буду скован в движениях и 
не смогу обороняться. 

Мысленно перебрал все вещи, находящиеся 
в палатке: чем ещё подкормить огонь? Но ни-
чего не находил, а гора дров совсем рядом! Ря-
дом — и в то же время невероятно далеко: вый-
ти из палатки и пройти пять метров до груды 
поленьев меня не могла заставить никакая сила. 
Брезентовое убежище представлялось неприступ-
ным бастионом, покинув который я стану без-
защитным. 

В печке дотлевали последние угольки. В конце 
концов мороз победил страх, и я, с трудом рас-
прямив затёкшие ноги, придавил вход в палатку 
спальником Луксы. После этого, обутый, с ножом 
в руках, забрался в мешок, где и провёл остаток 
ночи в тревожном забытьи. Сквозь дрёму вздра-
гивал от каждого шороха. По мере того как ноч-
ная мгла сменялась робким рассветом, во мне 
нарастала злоба на волчье племя. Восходящее 
солнце с каждой минутой вливало в моё сердце 
смелость, изгоняя вместе с темнотой страх.

Вой не прекращался. Я проверил ружьё, во-
тк нул в чехол нож и, готовый к схватке, от-
кинул край брезента. Солнце уже показалось 
в проёме между сопок. Земля чуть припудрена 
порошей. Держа ружьё на изготовку, крадучись 

313



пошёл мимо груды дров к месту, откуда волк 
выл в последний раз. Я должен был непременно 
убить его, и даже мысль о том, что волк не один, 
что там, быть может, целая стая, уже не могла 
остановить меня.

Приблизившись к сопке, огляделся, пытаясь 
понять, куда они могли так быстро и незаметно 
разбежаться. Как ни странно, вокруг ни едино-
го следа. И тут прямо над моим ухом раздалось 
противное и тягостное завывание. Я вскинул ру-
жьё, но… стрелять было не в кого! Вой издавала 
старая ель, раскачиваемая ветром. Я захохотал  
как сумасшедший. Какой позор! Надо же так 
опростоволоситься! А ещё пою: «Здесь друзья 
мои — добрые звери и хранитель зверей — ди-
кий лес». Умора!!!

Страх отнял у меня способность трезво мыс-
лить, иначе бы я сообразил, что волк не станет 
всю ночь сидеть на одном месте возле палатки и 
выть, не испугавшись даже выстрела.

Когда я вечером возвратился с очередного об-
хода, «вой» прекратился, и больше я его нико-
гда не слышал.

ТАЙГА ЛЕЧИТ

На Фартовом ни один из двадцати капканов 
не сомкнул челюсти. Ну ничего, цыплят по осе-
ни считают, — хорохорился я.

Есть на этом путике одно приветливое место, 
которое не хочется покидать. Это обширная за-
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снеженная поляна в изумрудной раме патлатых 
кедров. На Буге всюду, куда ни пойдёшь, — не-
пролазная чащоба. И вдруг — чистое простран-
ство, по которому слабый ветерок перекатывает 
жёлтые волны вейника *. Этот контраст будора-
жит воображение. Сразу представляются дымя-
щиеся юрты, охотники, возвращающиеся с до-
бычей. А совсем близко, в тёмном распадке, за-
таились воины враждебного племени...

Позже Лукса подтвердит, что на этой поля-
не действительно когда-то было становище его 
предков, кочевавших по всему Сихотэ-Алиню. 
Непонятно только, почему они облюбовали ме-
сто, на восемь километров отстоящее от Хора? 
Ведь река — главная дорога и кормилица для 
таёжных жителей.

На этой поляне я всегда задерживаюсь на от-
дых и почти всегда вспоминаю брошенный посё-
лок золотоискателей в Якутии, у подножия пере-
вала к реке Гонам. Там мы оказались во время 
поисков Юры и Саши. Картина, надо сказать, 
довольно удручающая: стоят крепкие, добротные 
дома. В каждом дворе баня, летняя кухня, сарай. 
В центре посёлка двухэтажный дом. Рядом с ним 
постройка со ржавым листом, на котором угады-
ваются буквы «МА». Улицы, дворы, огороды уже 
сплошь заросли молодыми деревцами.

Мы обследовали посёлок в надежде най-
ти следы пребывания ребят. В одном из домов 
на некрашеном полу я увидел куклу в выцвет-
шем платьице. Горло невольно сдавило. Лет пят-
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надцать назад здесь было шумно, многолюдно. 
В каждом доме бурлила жизнь, а теперь тихо, 
как на погосте. Интересно, где сейчас хозяйка 
этой куклы?..

И сегодня я, как обычно, остановился на краю 
любимой поляны. В этом оазисе, защищённом 
от ветров, всё млело и купалось в тёплых, ла-
сковых объятьях февральского солнца. Расстег-
нул телогрейку, снял шапку. Ветерок приятно 
холодил разгорячённое ходьбой лицо.

Наблюдаю, как на кончике ветки повисает 
капля с бегающей искоркой солнца. Когда она 
налилась в полную меру, искорка испуганно за-
билась, словно не желая падать. Но, так и не 
сумев вырваться из тонкой оболочки, вместе 
с каплей исчезла в снегу.

В этот момент мне на голову уселась ма-
ленькая пичуга. Её остренькие коготки впились 
в кожу. Весело присвистнув, она дёрнула клю-
вом волосок. От неожиданности я вздрогнул. 
А отважная шалунья, перепорхнув на дерево, 
что-то возмущённо пропищала.

Спускаясь с сопки, чуть не наехал на отдыхаю-
щих косуль. Они пружинисто вскочили и в ужа-
се рассыпались в разные стороны. Бег у косуль 
своеобразный: несколько прыжков небольших и 
частых, затем один огромный, летящий, и опять 
череда коротких, как бы разгонных.

Буро-коричневая окраска делает их практиче-
ски невидимыми среди деревьев, и только белые 
пятна на заду (охотники их называют «зерка-
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лом») некоторое время мелькали между дере-
вьями. Они копытили тут листья и траву. Ря-
дом в снегу глубокие овальные ямки — лёжки. 
Эти олешки зимой деятельны только в утрен-
ние часы. После полудня они обычно отдыхают, 
пережёвывая жвачку. 

Поднятые мной косули, судя по толстой 
шее и рогам, в два раза превышающим длину 
ушей, — четырёх-пятилетки. (У молодых шея 
тонкая и рожки вровень с ушами.)

* * *

Под Разбитой прошла стая волков. На сей 
раз не мифическая, а самая что ни на есть на-
стоящая. Вожак — матёрый волчище. Отпечат-
ки лап — десять на шесть с половиной сантиме-
тров. У остальных заметно мельче. По форме их 
след похож на собачий, но отличается располо-
жением пальцев.

Шли гуськом, след в след. Только на крутом 
повороте у поваленного кедра появились разбро-
ды. Судя по ним, в стае кроме матёрого — волчи-
ца, два прибылых * и три переярка *. Эти лыжни 
не боятся. Даже немного прошли по ней.

Одинокий скиталец-тигр, делая очередной об-
ход своих владений, вышел на след этой стаи 
и двинулся по нему. Теперь, надо полагать, се-
рые не скоро появятся в этих местах. Тигр за-
даст им перца, поскольку с волками и собаками 
эти могучие кошки враждуют испокон веку.
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По моим наблюдениям, в бассейне Буге жи-
вёт два тигра. У одного из них под ясенем, воз-
ле Разбитой, что-то вроде уборной. Уже не пер-
вый раз вижу там кое-как присыпанные снегом 
экскременты — верёвки, сплетённые из остевых 
волос кабаньей шерсти. Что удивительно, они 
совершенно не имеют запаха. Похоже, у тигра 
КПД желудка почти сто процентов.

На обратном ходе вышел на Хор посмотреть, 
не появились ли там норки. И не зря. По берегу 
петляли два свежих следа: самки и её кавалера. 
Они пересекли реку и скрылись в тальниках. 
Я пошёл было следом, но не успел сделать и пяти 
шагов, как почувствовал, что снег уходит из-под 
ног. Инстинкт самосохранения сработал мгновен-
но: я откинулся назад. На том месте, где я толь-
ко что стоял, свинцовая вода жадно пожирала 
снежный пласт и, угрожающе бурля, требовала 
новой порции. Лёжа на краю полыньи, упираясь 
в снег руками, отполз на безопасное расстояние. 
После чего встал и вернулся на берег. Только 
тогда облегчённо вздохнул.

По кромке провала было видно, что лёд, укры-
тый толстой снежной шубой, «съело» быстрым 
течением, и, стоило ступить на него, он рухнул. 
Если бы я не успел оттолкнуться назад, то меня 
с лыжами на ногах сразу затянуло бы под лёд.

Этот урок лучше многократных наставлений 
Луксы приучил выходить на реку только с посо-
хом и перед каждым шагом проверять им проч-
ность ледяного панциря.
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...Ура-а! Ура-а! Лукса вернулся! Изрядно исху-
давший, побледневший, но весёлый и всё такой 
же неугомонный. По стану, прыгая от восторга, 
носился поджарый Пират. Тоже отощал на скуд-
ных гвасюгинских харчах. Я сбросил ему с ла-
база кетину. Благодарно лобызнув меня, пёс на-
бросился на любимое лакомство.

— Немного подшаманили — и ладно. Хотели 
ещё неделю держать. Уговорил. Задыхаться стал 
в каменном мешке. Каждую ночь Буге снился. 
Никак нельзя нашему брату без тайги. Панты 
вот принёс. — Лукса достал из кармана буты-
лочку с тёмно-коричневой жидкостью. — Панты 
и Буге быстро вылечат.

Истосковавшись по живому общению, я, не 
закрывая рта, рассказывал про свои охотничьи 
новости и происшествия. При этом невольно при-
слушивался к своему голосу. Поначалу мне даже 
казалось, что говорю не я, а кто-то другой, — на-
столько отвык от собственной речи.

Лукса, попыхивая трубкой, внимательно слу-
шал. Узнав, что днём я чуть было не отправился 
кормить рыб, помрачнел:

— Чего так делал? Река — обманщица. — По-
молчав, добавил: — Однако, бата, со мной в мо-
лодости ещё хуже было. Думал, совсем конец.

Лукса раскочегарил потухшую трубку и про-
должил:

— После Нового года все уже разошлись 
по участкам, а я, как всегда, загулял. Возвращал-
ся на Буге один. У второго прижима нартовый 
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след шёл вдоль полыньи. Дело обычное. Вдруг 
слышу: трх, трх — лёд лопается. Не успел опо-
мниться, как закачался на отколовшейся льди-
не, будто в оморочке. Хотел по нартам перепрыг-
нуть на торос, но льдина маленькая, накрени-
лась, и я в воду свалился. Одна лыжа слетела, 
а вторая, как парус, по течению тащит. Ладно, 
успел в край полыньи вцепиться и ногой верта-
нуть так, что лыжа съехала. Лёд гладкий, руки 
скользят, не знаю, как выбрался. Спасибо Пуд-
зе — пожалел. Долго потом болел, ёлка-моталка. 
С рекой, паря, не шути. Не ленись, всегда лёд 
проверяй… Говорим, говорим, однако живот есть 
просит. Копчёной рыбки принёс. Устал в больни-
це от каш. Давай пировать маленько будем.

Лукса извлёк из котомки завёрнутую в какую-
то грязную бумагу рыбу. Вид обёртки совершен-
но не возбуждал аппетита. Мне даже показалось, 
что она покрыта плесенью. Но приятно пахнущая 
дымком и сочащаяся жиром кетина оказалась 
великолепна. Съели всю за один присест.

Лукса взял промасленную бумагу и покачал 
головой:

— Совсем грязная.
«Не то слово!» — мысленно поддержал я его 

и нисколько не удивился тому, что он бросил 
обёртку в печку. Но когда охотник, допив чай, 
извлёк её обратно и положил на наш стол, я 
потерял дар речи: бумага была не только цела, 
а стала чище и белее. Впрочем, зелёные пятна, 
которые я принял за плесень, сохранились.
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Видя моё изумление, Лукса, кивнув на бума-
гу, произнёс:

— Горная шкурка. На горе Ко её много. 
Удобная: в огонь бросил — опять чистая. Охото-
вед говорил — это минерал. Трудное название, 
не помню.

Я наконец сообразил, что это даннеморит — 
гибкий минерал, встречающийся в нашей стра-
не только на отрогах Сихотэ-Алиня. 

НЕ СЕРДИСЬ, ПУДЗЯ

Ночью снилось, будто кто-то тянет меня за 
ноги в чёрную бездну. Я отчаянно цепляюсь 
за всё подряд, но погружаюсь в неё всё глубже 
и глубже. Проснулся весь в поту и долго не мог 
успокоиться.

В палатке тепло. Лукса уже позавтракал 
и ушёл откапывать капканы. Через полчаса 
я тоже был на лыжах и брёл по Глухому. Он 
оправдал своё название. На нём действительно 
всё глухо. Ни одного свежего следа. 

Вернувшись к становищу, принялся готовить 
ужин. Вскоре подъехал шатающийся от устало-
сти наставник — ослаб за время болезни. Я об-
ратил внимание, что он сильно возбуждён.

— Что-то случилось?
— Отгадай загадку, — предложил он вместо 

ответа. — В липе сидит, скребётся, пыхтит, тро-
нешь — рычит.

— Медведь?
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— Верно. Потеплело, вот и проснулся. Со сте-
нок труху соскребает. Постель помягче делает. 
Пойдёшь со мной?

— Ты ещё сомневался?! — обиделся я.
Весь вечер тщательно готовились. Отливая 

в колупе* пули, Лукса всё сокрушался, что тигр 
много ходил по одному из его путиков.

— Пока не буду туда ходить. Увидит, что 
следы топчу, — всякое думать начнёт, сердиться 
будет.

— Лукса, ты же говорил, что тигр очень 
умный зверь. Всё понимает.

— Да, куты-мафа, что думаешь, даже знает. 
Подумаешь: «Не буду стрелять», — он понимает 
и тоже думает: «Не буду его трогать». Но когда 
куты-мафа далеко, он не знает, что я думаю. Не 
понимает, зачем по его следам хожу, и сердится.

Я не раз слышал, что некоторые промыслови-
ки до сих пор настолько боятся тигра, что, стоит 
ему появиться на участке, бросают охоту и по-
кидают это место, порой навсегда.

Лукса сегодня снял четырёх соболей, и, хотя 
прошло больше месяца, ни один из них не по-
порчен мышами. Закончив приготовления к охо-
те, он раскурил трубку и задумался, глядя по 
обыкновению сквозь щёлку в дверце, на перели-
вы огня в печурке.

— О чём думаешь? — потревожил я его.
— Так, вспоминаю... Раньше ведь как было? 

Перед большой охотой к Аки с белым петухом 
шли. Он надевал шапку с рогами, маску — 
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хамбаYбу. На пояс вешал кости медведя, рыси, 
железные погремушки. Под бой бубна в тайгу 
вёл. Там большой костёр жгли. Котёл с водой 
ставили. Шаман вокруг ходил, камланил, вол-
шебные слова говорил, пахучим багульником 
дымил — злых духов отгонял. Как вода заки-
пала, петуха в котёл бросал — Пудзе подарок 
делал. Только тогда на охоту шли. Сейчас так 
не делаем, а хороший охотник всё равно без до-
бычи не остаётся...

Встали одновременно, как по команде. Не спе-
ша собрались. Продули стволы ружей. Заткнули 
их комочками мха. Лукса набил печь сырым ясе-
нем, закрыл поддувало: «Пока огонь в печке — 
удача с нами». И, взяв Пирата на поводок, 
скомандовал: «Га!» 1 

Долго шли по долине ключа. Свернув в один 
из боковых распадков, стали карабкаться на соп-
ку. Чем дальше, тем круче склон. Чтобы не ска-
титься вниз, всё чаще хвататаемся за кусты и 
подлесок. 

В закрытой со всех сторон ложбине Лукса 
встал.

— Передохнём? — спросил я.
Вместо ответа он показал на дерево метрах  

в десяти от нас. Я понял: пришли!
Липа была старая, с раздвоенным стволом и 

тёмным зевом у развилки.
Пират, почуяв запах зверя, вздыбил шерсть 

и взволнованно завертелся вокруг дерева, шумно 
1 Пошли! (Удэг.)
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вынюхивая, откуда сочится медвежий дух. Най-
дя это место, принялся грызть ствол, повизгивая 
от возбуждения.

Лукса снял лыжи и, подойдя к липе, при-
жался к ней ухом — внутри тихо.

Я тем временем метрах в семи утрамбовывал 
небольшую площадку, обламывал закрывающие 
обзор ветки. Тот, кто бывал на медвежьей охо-
те, представляет, с какой тщательностью всё это 
выполняется.

Лукса поручил мне держать под прицелом 
лаз, а сам обухом топора принялся бить по 
стволу — будить лежебоку. Стукнув раз десять, 
замер. Стая снежинок закружилась в воздухе. 
В томительной тишине, казалось, был слышен 
шелест их падения. Лукса ударил ещё раза че-
тыре, но косолапый либо крепко спал, либо за-
таился. 

У меня стали мёрзнуть руки. Указательный 
палец уже не чуял спускового крючка. Нервный 
озноб усиливал ощущение холода. Видя моё со-
стояние, наставник подошёл, чтобы дать мне 
возможность отогреть руки в меховых рукави-
цах и обмозговать, как выманить засоню.

— Будем стрелять по стволу. Заденем — вы-
лезет, — решил он.

Поочерёдно всадили четыре пули, стреляя 
каждый раз всё ниже и ниже. Из дупла ни 
звука.

Теперь Лукса взял лаз под прицел, а я при-
нялся рубить отверстие в месте, подсказанном 
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собакой. Дерево поддавалось с трудом, и, когда я 
выдохся, Лукса сменил меня. Прорубив наконец 
небольшое отверстие, он припал к нему одним 
глазом. Через некоторое время обернулся и при-
ложил обе руки к щеке — спит. Я подошёл 
и тоже заглянул в дупло. Густо пахну Yло прелой 
древесиной. Когда глаз привык к темноте, раз-
глядел внизу чёрный ком. Длинная шерсть чуть 
колыхалась. Мне даже почудилось сладкое по-
сапывание.

Чтобы не портить медвежью квартиру, реши-
ли поднять мишу и стрелять на выходе. 

Лукса отломил длинную ветку и заострён-
ным концом принялся тыкать в зверя. Медведь 
завозился, рявкнул и, видимо, схватил ветку 
лапой, так как она мгновенно исчезла в дупле. 
Потом гулко заворочался и стал карабкаться по 
пористым стенкам древесной трубы наверх. Вот 
из лаза показались широкие лапы, оскаленная 
пасть.

Я выстрелил. Медведь взревел и, к нашему 
ужасу, медленно скрылся в утробе липы. Глухой 
удар подтвердил преждевременность выстрела. 

Наставник наградил меня свирепым взглядом 
и, срезав ветку потолще, опять потыкал медве-
дя. Тот не реагировал. 

Лукса произнёс традиционное:
— Не сердись, Пудзя. Состарился совсем мед-

ведь. Не ругай за испорченную берлогу: медведь 
сам виноват. Мы долго просили выйти. Не по-
слушался.
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Расширив топором дыру, вдвоём кое-как вы-
тянули косолапого. Когда рассматривали его 
в «глазок», Лукса определил: пестун. Мне же 
показалось, что перед нами чуть ли не медве-
жонок. Ошиблись оба. «Медвежонок» оказался 
довольно крупным самцом килограммов на сто 
двадцать — сто тридцать (гималайские мельче 
бурых). В дупле, у самого дна, в мягкой трухе 
имелось глубокое комфортабельное ложе, оно-то 
и скрадывало истинные размеры хозяина. 

Не теряя времени, начали свежевать добычу. 
Иссиня-чёрную, с серебристым глянцем «шубу» 
с белоснежной чайкой на груди (из-за неё ги-
малайского медведя ещё величают белогрудым) 
снимали аккуратно — Лукса обещал после вы-
делки подарить её мне.

Глядя на длинные, слегка загнутые клыки, я 
невольно поёжился. Один из них, верхний, был 
сломан, и, похоже, давно, — место слома уже 
отполировалось. 

Медведь оказался довольно упитанным. По бо-
кам и на ляжках слой сала в пол-ладони, на спи-
не и лапах — с палец, а внутренности так бук-
вально залиты жиром. 

— Запасливый лежебока, — радовался на-
ставник.

Закончив свежевать, разрубили тушу на ча-
сти и забросали снегом. Сердце, печень и часть 
мяса сложили в рюкзаки. Лукса ещё вырезал, 
предварительно перетянув шейку верёвоч кой, 
целебный желчный пузырь. Поколебавшись, 
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вынул глаза медведя и, подойдя к дереву, по-
ложил их на толстый сук, навстречу первым 
лучам солнца.

— Пусть Пудзя видит, что мы соблюдаем за-
кон, — сказал охотник.

Пока разделывали добычу, двигались мало 
и основательно продрогли. Споро наломав суш-
няк, запалили костёр. Повалил густой дым. 
Оранжевые язычки пламени пробились сквозь 
него и с весёлым потрескиванием разбежались 
по веткам во все стороны. Слившись в горячее, 
трепещущее полотнище, взметнулись в холод-
ную высь.

Бывалый таёжник достал из своей котомки 
мешочки с сахаром, чаем и прокопчённый ко-
телок. Я набил в него снег и подвесил на косо 
воткнутую палку. 

Лукса подложил ещё сучьев и, щуря глаза, 
пододвинулся к костру:

— Люблю огонь. Он живой. Рождается кро-
хотным язычком, а покормишь дровами — вы-
растает до жаркого солнца. Согреет и умирает. 

Действительно, пламя костра завораживает, 
глядя на него, как будто попадаешь под гипноз 
невидимых сил. Не случайно наши предки бого-
творили и берегли огонь.

— Костёр обещает ясную погоду, — неожи-
данно изрёк удэгеец.

Я с недоумением глянул на него.
— Чего глаза вывернул? Не на меня смотри, 

на костёр смотри, — довольный произведённым 
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эффектом, произнёс Лукса. — Видишь, по краю 
угли быстро покрываются пеплом — быть солн-
цу. Если тлеют долго — быть снегу. 

Попив чаю и отогревшись, зашагали к 
«дому». 

Добрались засветло и пировали до ночи. 
Лукса, забыв про язву, отправлял в рот самые 
жирные куски. Когда я пил наваристый бу-
льон вприкуску с сухарём, у меня во рту что-то 
хрустнуло. От неожиданности я охнул. Неужто 
зуб? Схватил зеркало — точно: передний клык 
обломился. 

— Отомстил миша, — прошептал суеверный 
удэгеец.

— Лукса, да медведь тут совсем ни при чём. 
Зуб был мёртвый, просто время пришло, — воз-
разил я, хотя сам тоже невольно вспомнил сло-
манный клык.

ТАЛА

Выхожу всё раньше и раньше, а возвраща-
юсь всё позже и позже. И это при том, что день 
заметно удлинился. Если в начале сезона я хо-
дил по пять-шесть часов и путики были не более 
пятнадцати километров, то сейчас путики вдвое 
длиннее, и снег месишь, зачастую по целине, 
десять-одиннадцать часов кряду. Однако светово-
го дня всё равно не хватает: так хочется найти 
более уловистое место и расставить как можно 
больше ловушек.
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Этой ночью приснилось, как будто поймал 
двух соболей, причём второго — в последнем 
капкане в конце путика. Наяву всё так и про-
изошло. Первого снял в теснине между сопок. 
Правда, если бы прошёл хоть небольшой сне-
жок, я уже не разыскал бы его: от постоянных 
ветров снег в этом месте спрессовался, и соболь, 
протащив капкан с потаском более ста метров, 
оставил на нём лишь едва заметные царапины. 
По ним-то и обнаружил зверька, застрявшего 
в переплетении лоз дикого винограда. Второй 
действительно оказался в последнем капкане под 
скалистой кручей.

Вечером, выслушав мой рассказ, Лукса ска-
зал:

— Хороший охотник видит зверя сквозь 
сон, — и, привычно глядя в огненный зев пе-
чурки, добавил: — Настоящим охотником стал. 
Человека шибко трудно разглядеть — время 
надо, но на медвежьей охоте сразу видно. Я всё 
думал, что за парень? Городской, а в тайгу по-
шёл. Боялся, опасность будет — оробеешь, под-
ведёшь. Теперь так не думаю. Возле медвежьей 
квартиры не всякий может стоять. Давай, бата, 
следующий сезон опять вместе соболя про-
мышлять. Зимовье поставим. Тепло, просторно 
будет.

От таких слов у меня приятно защемило 
сердце. Упругий, судорожный ком сдавил горло. 
Не в силах вымолвить ни слова, я молча пожал 
сухую, крепкую руку наставника. Нахлынувшее 
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чувство признательности искало выход. Хотелось 
сделать что-нибудь приятное для этого скупо-
го на похвалу человека, ставшего мне близким, 
почти родным за время охоты. Я снял с себя се-
рый, толстой вязки шерстяной свитер и смущён-
но протянул ему.

Лукса обрадовался подарку, как ребёнок:
— Спасибо, бата. Надевать буду, тебя вспоми-

нать буду.
Надо сказать, мне здо Yрово повезло с наставни-

ком. Впервые я по-настоящему осознал, как мне 
не хватает его, в тот день, когда он не вернул-
ся из стойбища после Нового года. С ним было 
легко и надёжно. Общение с ним учило меня 
понимать тайгу, повадки зверей, птиц; я стал 
чувствовать себя частицей этого великолепного 
и богатого края.

Через неделю завершится промысловый се-
зон. Охотники покинут свои участки, и на всём 
протяжении Хора, от истоков до Гвасюгов, река 
опустеет. А кажется, только вчера я вынимал 
из капкана своего первого соболя. Вот уж дей-
ствительно — время на охоте течёт медленно, 
только когда готовишь ужин.

На обрывистых южных берегах снег начал 
подтаивать. Кое-где даже выросли настоящие со-
сульки. В воздухе завитал свежий хвойный аро-
мат. Тонконогий паук, обманутый теплом, вылез 
из своего убежища и разгуливал по отмякшему 
снегу.
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В бассейне Буге есть ещё один уголок, по-
сещение которого всегда волнует меня. Нахо-
дится он в конце Глухого. В этом месте растёт 
диковинное дерево — искорёженный временем 
тис, или «негной-дерево». Внешне нечто среднее 
между елью и кедром. На нём, из-за обилия ве-
ток с густо растущими плоскими хвоинками, 
к кон цу зимы скапливается гора снега. Видимо, 
по этой причине верхушка обломана, а ствол 
расщеплён почти до основания, отчего он на-
поминает старый гриб с треснутой красноватой 
ножкой и массивной шляпкой — белой сверху, 
зелёной снизу.

«Негной-дерево» доживает до сказочного воз-
раста в три-четыре тысячи лет. Растёт оно очень 
медленно и достигает метра в обхвате к исходу 
второго тысячелетия. Мой тис, судя по толщине 
ствола, был старцем ещё до возникновения Ки-
евской Руси.

Тис — древнее, но, к сожалению, вымираю-
щее дерево. Относится оно к хвойным, но хвоя 
ядовита и почти не содержит смолы. Вредители 
избегают его. За странные для хвойной породы 
плоды, похожие на ягоды рябины, тис ещё на-
зывают елью с красными ягодами. На моих пу-
тиках всего два таких дерева: здесь и на Кру-
том. Оба не первой молодости, а принять эстафе-
ту, длящуюся миллионы лет, некому — вокруг 
ни единой поросли.

С обхода пришёл раньше обычного. Решил 
порыбачить под скалами напротив становища. 

332



Наскоро хлебнув чайку, спустился на лёд. Раз-
грёб улами снег, и из-под лезвия топора полете-
ли гранёные, с хрустальным переливом осколки. 
Через десять минут лунка была готова. Опустил 
в непроницаемую тьму «краба» и, слегка подёр-
гивая леску, склонился в ожидании. 

За полчаса ни одной поклёвки. «Может, пе-
рейти к границе между спокойной водой залива 
и стремительным течением основного русла?» — 
заколебался я, как вдруг — резкий рывок. Под-
сёк и, перехватывая, тяну леску на себя. Она 
больно режет пальцы. Сильная рыбина сопро-
тивляется отчаянно, но всё-таки это не тот пу-
довый таймень, с которым мне довелось тягаться 
на реке Арму Y лет шесть назад. Вскоре крупный, 
упругий ленок, отливая пятнистой коричневой 
чешуёй, забился на снегу. За ним с интервалом 
в несколько минут вытащил ещё двух. После это-
го как обрезало, клёв прекратился. Закинул лен-
ков на лабаз. Вечером Лукса приготовил из них 
отменную талу*. Тот, кто ел, подтвердит — нет 
ничего вкуснее.

Приготовить её может каждый. Для этого не-
обходимо лишь поймать ленка, а ещё лучше — 
тайменя. Слегка подморозить, после чего отсечь 
голову и хвост. Надрезать шкуру вдоль спины и 
брюха. Сняв её, отделить мякоть и нашинковать 
тонкую янтарно-жемчужную лапшу. Посыпать 
солью, сбрызнуть уксусом, перемешать и сно-
ва подморозить. Всё! Блюдо готово. Да какое! 
В тайге много деликатесов, но вкуснее этого я 
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не едал. Кладёшь щепотку на язык, и во рту 
тает что-то божественное.

ЩЕДРЫЙ БУГЕ

Ночью прошёл самый обильный за эту зиму 
снегопад. Тайга стала густой, как летом, только 
не зелёной, а белой. Ветви, придавленные тяжё-
лой кухтой, безвольно согнулись до земли.

Не напрасно я держал весь сезон несколько 
капканов на приманку. Сколько раз приходи-
лось подправлять просевшие хатки, докладывать 
мяса. И вот наконец пробил их час. Не хватает 
уже соболю мышей. Многочисленные в начале 
зимы, теперь они редко попадают ему на обед. 
Опытный Лукса ещё в ноябре говорил, что к кон-
цу зимы соболь всё равно пойдёт на приманку.

На Фартовом до сих пор стояло три хатки. 
В первой соболь, доставая мясо, как-то излов-
чился и переступил тарелочку. В другой, ещё до 
прихода соболя, в капкан попалась сойка. Тот, 
не будь дураком, съел и её, и приманку. В на-
дежде, что он вновь посетит это место, положил 
свежий кусок кабанятины и перенасторожил ло-
вушку.

Дойдя до вершины путика, завернул на об-
ратный ход и увидел на «мёртвой» пороше све-
жайший след соболя, терявшийся в широком 
зеве распадка. «Попробую догнать!» — загорелся 
я. След попетлял по склонам и привёл... к хатке, 
оставленной мною три часа назад.
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За небольшой промежуток времени здесь про-
изошли перемены. В капкан опять угодила сой-
ка, и два соболя, привлечённые её криком, уже 
полакомились ею и отдыхали в снежных норах 
неподалёку. Я насторожил ещё три ловушки 
с таким расчётом, что если в одну из них снова 
попадёт сойка, то оставшиеся не дадут соболям 
безнаказанно уйти. А приманку затолкал по-
глубже и закрепил палочками.

На подходе к стану меня догнал довольный 
Лукса — снял трёх соболей, и всех на приман-
ку. Быстро он навёрстывает упущенное за время 
болезни!

* * *

Сегодня планировал вернуться с охоты по-
раньше, чтобы просушить, вытряхнуть спаль-
ники и наколоть дров. Но соболь, неторопли-
во бежавший поперёк ключа, спутал все мои 
карты.

Глядя на свободный бег зверька, я невольно 
залюбовался им. Сколько ловкости, изящества 
в его движениях!

Заметив меня, соболёк, почти не меняя тем-
па, пересёк пойму и стал взбираться по обрыви-
стому склону. Я с лихорадочной поспешностью 
рванул за ним, но увы... Подъём, который со-
боль взял легко и быстро, я месил, увязая в сы-
пучей снежной крупе, минут пятнадцать. Когда 
мучительное восхождение закончилось, передо 
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мной открылась ещё более безрадостная карти-
на: за пологим бугром вздымался не менее кру-
той склон.

Карабкаясь на него под гулкие удары серд-
ца, невольно вспомнились слова Луксы: «Соболь 
от охотника никогда вниз не идёт. Всегда вверх».

Одолев подъём, побежал вдоль следа. Широ-
кая терраса привела меня в соседнюю падь. Со-
боль успел там так напетлять, что моего охотни-
чьего опыта было недостаточно, чтобы расшиф-
ровать эти письмена. 

В сердцах плюнул и побрёл к стану собольей 
стёжкой, не обращая на неё поначалу внимания, 
но метров через двести она неожиданно оборва-
лась у берёзы. Меня это озадачило. Обошёл во-
круг — дальше никаких следов. Зато между 
корнями обнаружил лаз. По обледенелой горло-
вине понял, что соболь пользуется им довольно 
часто.

Сгущающаяся темнота торопила: обтоптав снег 
у ствола, насторожил перед лазом две ловушки.

Насилу дождавшись утра, чуть свет побежал 
к берёзе, хотя мало верил в удачу. 

Напрасно! Соболь угодил в капкан сразу, как 
только вышел из убежища. Метнувшись в сторо-
ну, попал во второй. Этому трофею я радовался 
вдвойне, поскольку достиг заветного рубежа — 
выполнил план по соболю и тем самым утёр-таки 
нос охотоведу, не одобрявшему решение директо-
ра госпромхоза о приёме на работу худющего го-
родского очкарика.
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В «амбарчике», где соболя съели вместе с при-
манкой двух соек, попалась... сойка. И всё повто-
рилось по отработанному сценарию, в последнем 
акте которого я опять остаюсь с носом.

Деловые соболя уже понарыли вокруг жи-
лых нор, а в сторонке, в небольшом углублении, 
устроили уборную. Нагуливая жир на дармовом 
питании, они наверняка посмеивались над неза-
дачливым охотником. Зло взяло. Сколько ж они 
будут издеваться надо мной?! 

Расставил все имевшиеся капканы у лазов, 
на тропках, вокруг приманки и тщательно за-
маскировал свои следы. Послезавтра на этом 
путике всё снимаю — неужели никого из них 
не успею поймать?

* * *

Сегодняшнее утро подарило восход, напоми-
нающий извержение вулкана. Прямо над тём-
ным конусом горы разгоралось бордовое зарево, 
обрамлённое клубами тяжёлых, почти чёрных 
туч. Имитация извержения была настолько 
правдоподобной, что я невольно прислушался — 
не слышно ли гула? 

Вчера разоружал Глухой, нынче очередь Кру-
того. Один из тех хитрых обжор, что столько 
дней безнаказанно пировал на дармовых харчах, 
всё же попался. Второй оказался хитрей и поки-
нул место, где каждый день лязгают железные 
челюсти.
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Сходил к берлоге, забрал остатки мяса. Лукса 
бо Yльшую часть за эти дни уже перенёс на лабаз. 
Прорубленное в липе отверстие промысловик по-
хозяйски заделал двумя слоями коры, плотно 
прибив её к стволу деревянными клинышками: 
бережёт берлоги на своём участке.

Почерк бега соболей изменился. Заметно, что 
они возбуждены, проявляют повышенную ак-
тивность. Бегают в основном парами и всё боль-
ше прямо, ни на что не отвлекаясь. Лукса гово-
рит, это ложный гон начался. Настоящий будет 
в июле. А поскольку беременность у соболюшек 
длится около двухсот восьмидесяти дней, потом-
ство появится, как положено, — весной.

ПРОЩАНИЕ

Четыре месяца пролетели как быстрая птица. 
Завтра выходим. Я уже предвкушаю жаркую 
баню с душистым берёзовым веником, простор-
ную светлую избу, чистые постели. Что ни го-
вори, а некоторые неудобства палаточной жизни 
со временем начинают утомлять. В зимовье они 
не так заметны. По крайней мере, в нём можно 
выпрямиться во весь рост, да и постоянно то-
пить печь не требуется.

Впервые собрался на охоту раньше Луксы. 
Над промёрзшими вершинами хребта едва за-
тлел рассвет, а я уже стоял на лыжах. Путик 
решил пройти в обратном направлении: снача-
ла по пойме, а потом по горам. Дело в том, что 
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к середине февраля солнце к полудню поднима-
ется уже высоко, и снег на пойме, подтаивая, 
липнет к камусу тяжёлым бугристым слоем.

У ближней протоки открылась радующая 
взор любого промысловика картина. Снежный 
покров истоптан мелкими следочками норки, 
а на краю промоины торчит пружина. Ну, ду-
маю, подфартило напоследок. Осторожно по-
тянул на себя цепочку. Капкан пошёл неожи-
данно легко, и… (о ужас!) между дужек лишь 
коготки. Ушла!

Я совершил ошибку, прикрутив два капкана 
к общему потаску. Это рационализаторство вы-
шло боком: когда норка сдёрнула первый, второй 
капкан сработал вхолостую. Проклиная свою 
«изобретательность», рванул прямиком на пере-
вал. Там на свежих тропках стояло три ловуш-
ки, и я надеялся, что напоследок фортуна всё 
же улыбнётся мне. Но увы...

Эти утренние неудачи поначалу расстроили 
меня. Но с каждым шагом в душе пробужда-
лось и нарастало ощущение той богатырской 
силы, от которой, как во сне, всё легко и про-
сто. От того, что так весело и щедро смеётся 
солнце, искрится снег, от того, что план вы-
полнен и будет хороший заработок, от того, что 
скоро домой, — настроение стремительно улуч-
шалось.

Сердце наполнило ликование, рвавшееся 
мощной лавиной из груди. Чтобы дать выход 
этому восторгу, я во всё горло завопил марш 
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«Прощание славянки». Теперь можно не бояться, 
что обитатели Буге, не выдержав моего кошмар-
ного пения (слух у меня отсутствует напрочь), 
в панике разбегутся. Зато эта необычайно краси-
вая и жизнеутверждающая мелодия очень точно 
отражала моё состояние: редкое, незабываемое 
ощущение счастья, любви ко всему на свете. Ка-
залось, что и тайга отвечает взаимностью, вос-
торгаясь и ликуя вместе со мной.

Вечер посвятили упаковке снаряжения и до-
бычи. Палатку, печку, капканы оставляем здесь: 
Лукса решил рубить зимовье сразу после ледо-
хода, когда сюда можно будет подняться на мо-
торной лодке.

Почаёвничав, разлеглись на шкурах и дол-
го обсуждали итоги сезона, строили планы на 
будущее. От мысли, что завтра покидать этот 
исхоженный вдоль и поперёк ключ, милые 
сопки, защемило сердце. Долгих восемь меся-
цев не будет у нас чаепитий у жаркой печур-
ки, неторопливых, задушевных бесед, чувства 
приятной усталости от настоящей мужской ра-
боты...

Утром позавтракали последний раз в палатке, 
ставшей для нас практически родным домом. За-
грузили нарты, впрягли в них Пирата. Окинули 
прощальным взглядом гостеприимный Буге и, 
отсалютовав из ружей, тронулись в путь, толкая 
нарты шестом-правиYлом.

В памяти невольно всплыли строки из Юри-
ного стихотворения: 
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Тайга, тайга, мне скоро уезжать...
И где бы ни лежал мой путь, 
Я знаю, что вернусь к тебе обратно.

Проходя мимо «святой семейки» — деревян-
ных идолов, Лукса остановился:

— Спасибо, Хозяин. Мы плохие охотники, но 
ты много соболей дал.

И, почтительно приложив руку к сердцу, по-
шёл дальше. Я на всякий случай проделал то же 
самое. За время охоты у меня выработалась при-
вычка соблюдать местные языческие ритуалы.

Конечно, успех охоты в основном определяется 
знанием и упорством промысловика, но бывает, 
что и умудрённый опытом таёжник терпит не-
удачу. И тогда он готов поверить в разного рода 
приметы, предзнаменования. Хотя зачастую всё 
дело в слепом случае, который может повлиять 
на исход сезона как новичка, так и бывалого 
промысловика.

Невзлюбившая нас погода усердно пакости-
ла и в этот день. Едва успели пройти Разбитую, 
как повалил сырой снег. Тёплый ветер склеивал 
снежинки в тяжёлую влажную массу, прилипав-
шую к лыжам и нартам. Правда, когда лыжи 
промокли насквозь, снег липнуть перестал, но от 
«выпитой» лыжами и камусом влаги они пре-
вратились в пудовые кандалы. Сами мы стали 
похожи на мокрых куриц.

Тем не менее до Джанго добрались сравни-
тельно быстро, но дальше русло на протяжении 
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километра покрывала льдистая каша свежей на-
леди, отнявшая у нас много сил. Идти с преж-
ней скоростью уже не могли.

Лукса, привычный к таким переходам, подба-
дривал, но я совершенно выдохся. Горячий солё-
ный пот заливал глаза. Шёл на автомате, слов-
но в полусне, не представляя ни сколько сейчас 
времени, ни где мы находимся. Не заметил, как 
посерел и умер, уступив место ночи, день. В го-
лове крутились бессвязные обрывки мыслей, сре-
ди которых назойливо повторялась только одна: 
«Идти… идти...»

Казалось, этому кошмару не будет конца. Тёп-
лый южный ветер как-то незаметно сменил-
ся на западный — холодный. Начало подмора-
живать.

Из мокрых куриц мы медленно превраща-
лись в рыцарей, одетых в ледяные латы. Теперь 
каждое движение требовало дополнительных 
усилий. Непонятно как, но я потерял рукави-
цы. В довершение ко всему на правой лыжине 
порвалось крепление. Надо было заменить реме-
шок, но от усталости мной овладело полное без-
различие, и я притулился к торосу. 

О-о-о!!! Какое это блаженство — сидеть и не 
шевелиться. Мысли смешались, закружились 
быстрей и быстрей...

Луксе понадобилось немало времени, чтобы 
привести меня в чувство. Крепление уже было 
отремонтировано. Я встал и, пошатываясь, по-
брёл за наставником. Как добрались до стой-
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бища — не помню. К действительности вернул 
дружный лай гвасюгинских собак. К дому Лук-
сы подошли в пятом часу утра.

Мне едва хватило сил раздеться и упасть 
в приготовленную постель…

Когда открыл глаза, долго не мог понять, 
где нахожусь. Поразили непривычное тепло, ти-
хая музыка, простенький коврик на бревенча-
той стене. Наконец сообразил — я в Гвасюгах, 
у Луксы. 

Ура!!! Не надо больше заботиться о дровах, 
ставить на морозе капканы, ходить по целине, 
карабкаться по крутым склонам.

Сладко потянувшись, уткнулся в подушку 
и вновь забылся глубоким, безмятежным сном.



СЛОВАРЬ  НЕЗНАКОМЫХ  СЛОВ

С. 19. Борть — улей в естественном или выдолб-
енном дупле дерева.

С. 22. Вале�жина — сухой ствол, упавший на землю.

С. 24. Ува�л — вытянутая в длину возвышенность 
с пологими склонами.

С. 27. Тальни�к — кустарниковая ива.

С. 28. Крепь — здесь: глухолесье, глухой лес.

С. 29. Леси�на — одно, обычно большое, дерево; 
ствол.

Со�пка — на Дальнем Востоке и в Сибири: не-
большая гора.

Прижи�м — место на излучине реки, в которое 
бьёт речной поток.

С. 32. Мара �л — крупный олень с большими вет-
вистыми рогами у самцов. 

Ла�нка — самка оленя.

С. 34. Ста�рица — старое русло реки.

С. 36. Кухта� — снег, падающий с веток.
Ость — длинный жёсткий волос в шерсти жи-

вотного.
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С. 42. Верхо�нка — просторная рабочая рукавица, 
надеваемая поверх варежки.

С. 43. Нодья � — особый охотничий костёр для 
зимней ночёвки. Делается из двух-трёх сухих хвой-
ных стволов, уложенных один на другой.

С. 44. Уро�чище — участок, отличающийся от 
окружающей местности. Здесь: отдельный глухой 
или старый, спелый лес.

С. 45. Отро�г — ответвление основной горной цепи.

С. 47. Борова�я дичь — лесная птица (рябчики, ку-
ропатки, тетерева, глухари), являющаяся объектом 
охоты, спящая зимой под снегом.

Сте�льная — беременная самка копытных.

С. 59. Хлыст — здесь: ствол дерева, очищенный 
от веток.

С. 63. Кряж — цепь невысоких гор.
Корьё — кора, снятая с дерева.

С. 74. Ко�мель — здесь: нижняя, утолщённая, при-
мыкающая к корню часть дерева.

Отбо�йное место — место на реке, где течение 
направлено от берега к центру. Расположено обычно 
на крутом повороте реки.

С. 80. Вя�зкие... лайки — собаки, которые плотно 
садятся на след, преследуют зверя.

С. 81. Пихтачи� — заросли пихты, пихтовый лес.

С. 83. По�йма — низкая часть речной долины, за-
ливаемая в половодье.
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С. 83. Распа�док — мелкая ложбина или неболь-
шая боковая долина; длинный овраг.

Куру �мник — россыпь крупных камней.

С. 86. Вы�воротень — дерево с вывороченным, за-
частую с землёй, корнем.

По�таск — след от добычи, когда её воло-
кут по земле или снегу для привлечения зверя 
к капкану, или тяжёлый предмет, прикрепляемый 
к капкану, чтобы затруднить ход зверя.

С. 91. Кабаро �жка — имеется в виду кабарга �, са-
мый маленький олень России; обитает в тайге. У ка-
барги нет рогов, вместо них у самцов острые клыки 
и задние ноги длиннее передних. Ещё одна отличи-
тельная особенность — мускусный мешочек (железа �) 
у самцов внутри живота.

С. 104. Шта�тный охотник — зверобой-профессио-
нал, сдающий добытый мех и мясо в госпромхоз.

С. 130. Куржа�к — изморозь, иней.

С. 139. Ши�вера — в Сибири и на Урале камени-
стый перекат на реке с быстрым течением.

С. 141. Марь — заболоченное пространство в тай-
ге и тундре, поросшее кустарником или отдельными 
деревьями.

С. 142. Остане�ц — отдельно стоящий массив гор-
ной породы.

С. 150. Зимо �вье — здесь: охотничья избушка.

С. 151. Лаба�з — сооружение для хранения добы-
чи и съестных припасов, поднятое на столбы, чтобы 
животные не могли его разорить.
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С. 154. Пу �тик — охотничья тропа, вдоль которой 
устанавливаются капканы и ловушки.

С. 157. Торо �систый — состоящий из нагроможде-
ний обломков льда.

С. 161. Зыбу �н — трясина, болото, покрытые слоем 
растительности, образующиеся при зарастании рек, 
озёр и т. п.

С. 173. Ю�кола — на Севере и Дальнем Востоке 
России: вяленые пласты рыбы.

У �лы — кожаная обувь с суконным голенищем. 
Оморо�чка — маленькая долблёная лодка, исполь-

зуемая коренными народами Дальнего Востока.
Хунху �зы — китайские разбойники, грабители.

С. 174. Прото�ка — рукав реки; ручей или речка, 
соединяющая два водоёма.

С. 175. Па�нты — ещё не окостеневшие, мягкие 
рога пятнистого оленя, марала или изюбря. Народ-
ная медицина считает, что панты возвращают моло-
дость, изгоняют хворь.

С. 178. Гон — состояние и поведение зверей в брач-
ный период.

Скра�дывание — здесь: выслеживание добычи.

С. 179. Изю�брь — крупный восточноазиатский 
олень.

С. 181. Ильм — большое лиственное дерево с цен-
ной, прочной древесиной.

С. 182. Лено�к — рыба семейства лососёвых.

С. 184. Пу�дзя — главное божество у удэгейцев.
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С. 186. Гайно Y — здесь: зимнее кабанье гнездо, на 
котором звери спят, прижавшись друг к другу. Пред-
ставляет собой слой срезанных клыками веток.

Тропи�ть — выслеживать зверя по следу.
Сека�ч — здесь: взрослый самец кабана.

С. 187. Стла�ник — низкорослый, стелющийся по 
земле кустарник, образующий густые, труднопрохо-
димые заросли.

С. 193. Мездра� — слой подкожной клетчатки на 
невыделанной шкуре. 

С. 194. Тори�ть — прокладывать тропу.

С. 196. Отсто�й — здесь: отвесная скала, на ко-
торой спасаются олени, горные бараны от волков и 
собак.

«Жака�н» — самодельная пуля особой конструк-
ции для стрельбы из гладкоствольного ружья при 
охоте на крупного зверя.

С. 198. Окамусо�ванные — оклеенные камусом. 
Ка�мус — шкура с голени северных оленей, маралов, 
изюбрей, лосей или лошадей; приклеивается таёж-
ными охотниками к поверхности лыж, чтобы они не 
скользили обратно при подъёме в гору. 

С. 200. «Амба�рчик» — снежная куча с пещеркой, 
куда кладут приманку.

С. 207. Вы�волок — передняя часть следа.

С. 231. Бат — грузовая долблёная лодка, как 
правило из ствола тополя.

С. 233. Стре�жень — место в реке (обычно в сере-
дине) с наибольшей глубиной и скоростью течения.
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С. 242. Подре �зка — способ охоты на пушного зве-
ря, при котором капкан устанавливается на тропке 
пушных зверьков под снежным следом. 

С. 243. Актини Yдия аргу �та — мощная лиана, дли-
ной 10—20 м. Плоды внешне напоминают крупный 
крыжовник и приятны на вкус.

Актини Yдия коломи�кта — во многом сходна с ар-
гутой, но отличается неодновременным созреванием 
на протяжении августа более мелких плодов, массой 
3 г. Есть отличия и в листьях: у коломикты они 
шершавые, а у аргуты — гладкие.

С. 248. Падь — на Дальнем Востоке: ущелье в горах.

С. 267. Сбе �жка — схождение, соединение следов.

С. 277. Камла�нить — исполнять ритуал, сопро-
вождающийся пением и ударами в бубен, во время 
которого шаман, приходящий в состояние экстаза, 
общается с духами.

С. 307. Песту�н — медвежонок предыдущего по-
мёта (обычно самка), оставшийся с матерью и помо-
гающий воспитывать (пестовать) медвежат текущего 
года (сеголетков).

С. 315. Ве �йник — полевой злак с красивой густой 
метёлкой.

С. 317. Прибыло�й — волк этого года рождения.
Перея �рок — волк прошлогоднего помёта.

С. 322. Колу �п — форма для литья пуль.

С. 333. Тала Y — излюбленное блюдо северных на-
родностей. Готовится из сырого мяса ленка, тайменя 
или хариуса.
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